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AVIS 



Chacun des essais que je réunis ici se trouvant 
déjà muni d'un préambule, je me borne à dire en 
très-peu de mots quel est le lien qui les rassemble 
et leur but général. J'ai voulu donner un aperçu 
des grandes subdivisions de la poésie grecque, étu- 
diée sur place, et telle qu'elle m'est apparue en 
Orient. • 

L'épopée y est représentée par Médée et Nausicaé; 

La poésie religieuse par l'Hymne à Cérès, par le 
personnage d'Orphée, et par les hymnes philosophi- 
ques de Proclus ; 

liC poëme didactique ou descriptif par la naviga- 
tion primitive des Argonautes ; 

Ensuite, comme pour égayer la sévérité du vers 



Tj AVIS. 

héroïque, je livre Méléagre, le plus charmant poète 
de VAnlhologiCy qui est aussi la plus charmante col- 
lection de poésies détachées de tous les siècles et de 
tous les pays ; 

Enfin, je termine par quelques considérations 
sur Pindare et sur Tépopée grecque au quatrième 
siècle de l'ère chrétienne. 

Les notes que j'ai reléguées à la fin du volume 
servent à expliquer les obscurités des textes grecs, 
et présentent des variantes nouvelles; elles touchent 
plus particulièrement à la science philologique; et 
je le dis d'avance, afin que le lecteur sache ce qu'il 
va lire en les consultant. 



LES 



GRECS ANCIENS 



GRECS MODERNES 



MÉDÉE ET NAUSICAÉ 

SUR LE BOSPHORE 



AVANT-PROPOS 

Il y a, dansFOrient, un souvenir vivant des temps passés 
qui fait constamment cortège sur cette terre abandonnée, 
comme pour mieux redire, en présence de ce qu'elle est 
aujourd'hui, ce qu'elle fut autrefois. A tort ou à raison, il 
m'a toujours semblé qu'un voyageur attentif, s'il en avait 
longtemps étudié l'aspect et les coutumes modernes, serait, 
par cela même , doué de plus d'instinct pour en com- 
prendre les beautés antiques, et qu'après avoir mieux 
joui des unes et des autres il lui serait plus facile de les 
retracer. Cette opinion , il est vrai, je l'ai vue contredite 
par plus d'un observateur sédentaire, obstiné à demander 
à sa bibliothèque l'expérience que lui refuse son immobi- 
lité : mais j'y persiste, et l'essai que j'offre à mes lecteurs 

i 



2 AVANT-PROPOS. 

n'est qu'un argument nouveau à l'appui de mon senti- 
ment. 

Ainsi je me persuade qu'après avoir vu les jeunes fdies 
de Naxos blanchir les foustanelles de leurs frères aux 
belles sources qui avoisinent la mer, puis s'étonner de 
mon costume étranger, et sourire de l'imperfection de mon 
langage, je suis mieux préparé à reproduire les jeux des 
compagnes de Nausicaé, occupées à laver les tuniques 
d'Alcinoûs et fuyant à la vue dTlysse. Ne devrais-je 
pas savoir rendre un compte plus exact des manœuvres du 
navire Argfo, dans les marais et à l'embouchure du fleuve 
de la Colchide, moi qui, assez près de là, ai si souvent 
caché ma barque derrière les roseaux du Rhébas, à l'en- 
droit où ce frère inconnu du Phase Hvre comme lui ses 
courants limpides à l'Euxin? En tout cas, je me suis tant 
affectionné à ces réminiscences de mes pérégrinations 
orientales, que je demande une certaine indulgence pour 
le profit littéraire que j'ai cru en retirer, dût-il passer pour 
un paradoxe ou pour une illusion. 

Ici, au reste, comme on va le voir, deux illustres Hellènes 
m'y ont aidé ; et ces jouissances de ma mémoire se pro- 
longent quand je raconte leur polémique familière et leur 
admiration respective des épisodes de l'épopée grecque, 
ainsi que leur revue des deux chefs-d'œuvre où Médée et 
Nausicaé passent sous leur férule, ni plus ni moins que 
les héroïnes des petits romans de nos jours affrontent la 
critique de nos feuilletons quotidiens. 



MÉDÉE ET NAUSICAÉ 

SUR LE BOSPHORE 
SCÈNE ORIENTALE 



Un jour de septembre, du haut de ma fenêtre dans le 
palais de bois où flottait à Thérapia le pavillon de F;*ance^ 
je considérais les brouillards qui s'élevaient insensible- 
ment de la surface du Bosphore. On les voyait glisser sur 
les eaux comme des fumées transparentes, puis se con- 
denser au-dessus, et s'arrêter immobiles à la moitié des 
collines du détroit; de sorte que par-dessous leur couche 
épaisse j'apercevais en Asie la base de la montagne du 
Géant, dont la cime semblait s'unir à l'Europe par un pont 
de nuages argentés. Ces nuages fermaient au loin l'entrée 
de la mer Noire, qu'on entrevoit de Thérapia par une 
courte échappée; et leur ceinture, jointe au calme des 
ondes, faisait de cet espace le plus resserré du Bosphore 
l'image parfaite d'un petit lac. 

Je connaissais cette disposition atmosphérique du canal 
de Thrace, et je savais que le soleil en se montrant ne 
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tarderait pas à dissiper ces brumes qui n'osaient s'attrou* 
per qu'en son absence. Dès qu'il parut, je descendis sur 
la rive et je me dirigeai le long du fleuve amer, marchant 
moins vite que ses courants. Je voulais suivre les contours 
de la plage jusqu'au petit promontoire de Kalender pour 
revenir par les hauteurs désertes, en remontant le ruis- 
seau qui prend sa source à Krio-Néro, la fontaine froide. 
Les bruits de ces villages, qui sont autant de porls, s',é- 
veillaient; les voix des caïdgis (bateliers) se mêlaient aux 
cris des goélands ; le brouillard avait laissé sur chaque 
feuille une goutte de rosée qui étincelait au soleil; ma 
promenade fut délicieuse, et je revins chargé de touffes 
de bruyères, de daphnés et de cistes fleurissant d'eux- 
mêmes au sein de ces solitudes qui touchent de si près 
au rivage. 

Comme je tournais le fond du petit golfe de Thérapia, 
je rencontrai Athanase Christopoulos, le poète si célèbre 
déjà piirses chants anacréontiques. J'apprenais alors ses 
odes pour me familiariser avec le grec moderne, et je re- 
cherchais sa conversation, qui n'était jamais sans profit pour 
moi. Il se rendait chez l'un de ces mêmes princes Morusi 
dont il avait dirigé l'éducation en Moldavie. ■— c< Quoi 1 de 
« si bonne heure? » me dit-il, « quel intérêt vous amène 
« dans notre quartier grec? » — « Pas d'autre, » ré- 
pondis-je, « que le beau temps et le plaisir de voir Ka- 
« lender. » — « Je ne puis vous suivre, » reprit-il, « jus- 
ce qu'à ce bo7i abri; car je me figure qu'il faut interpréter 
« ainsi le nom de Kalender, souillé vers sa fin d'une ter- 
<( minaison turque. C'est le kalos ^ndios dont nous parlent 
« les vieux géographes du Bosphore. Mais je veux au moins 
« animer le début de votre promenade par quelques sou- 
« venirs antiques. C'est ici l'ancien golfe de Pharmakia^ 
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« OÙ Ton dit que Médée, partie de la Colchide, déposa des 
« poisons j en y laissant leur nom. Mais nous, Grecs mo- 
cc dernes, nous n'avons pas consenti à traduire avec si 
tf peu de politesse envers la GUe des rois ce mot de phar- 
a makia : ses poisons étaient des médicaments aussi, et 
a nous avons nommé notre village Thérapia, la guémon. 

« Au bout de cette anse profonde que protègent contre 
a les vents du nord la colline et les grands pins de votre 
c< palais de France, vous voyez cet ilôt ou plutôt cet écueil, 
a si près de la rive qu'on peut l'atteindre sans nager. Les 
« flots, toujours tranquilles ici, ne le surmontent jamais 
« et se contentent de laver et de polir sa roche. Là, dit-on, 
« la nièce de Circé, Médée, broyait les plantes qui endor- 
a maient les dragons et rajeunissaient les vieillards. 

a Si vous ne deviez m'accuser de prendre en main des 
c( causes désespérées, j'aimerais à réhabiliter Médée au- 
« près de mon siècle. On n'a jusqu'ici voulu voir en elle 
a qu'une fougueuse magicienne, une épouse forcenée, une 
« mère barbare. La faute première en est à Euripide , 
« grand ennemi des femmes : pour moi, je m'attache à sa 
« jeunesse, à son unique amour, à sa primitive innocence; 
« sa passion m'attendrit beaucoup plus que celle de Phè- 
« dre , car elle est bien moins coupable. Âvez-vous lu le 
« troisième chant d'Apollonius de Rhodes? » — « Pas 
« encore, o lui répondis-je, « mais, comme Homère m'a 
a guidé dans l'archipel, je comptais prier les Argonautes 
<x de me conduire dans le canal de Thrace, théâtre de 
« leurs exploits. » — a Eh bien, x> reprit-il en souriant, 
a si les aiïaires de l'Europe, un peu confuses ici, ou si les 
« soupirs de l'empire turc qui croule, vous laissaient de- 
ce main autant de loisirs qu'aujourd'hui, nous pourrions 
a lire ensemble ce touchant épisode de Médée avec votre 
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<( ami , le prince Micolaki Morusi , et je vous attendrai 
« chez lui. » 

« — J'y serai, lui dis-je, mais n'espérez pas m'amener 
« facilement à aimer Mcdée.Un de ces grands poètes latins 
« que vous n'estimez qu'à moitié, vous fiers descendants 
<i d'Homère et de Pindare, a prononcé cette sentence : Il 
« faut que Médée soit féroce et indomptée,.. Je m'en tiens 
<( là... » — « A demain, à demain, » reprit Christopoulos, 
« point de jugement arrêté d'avance. Et puisque vous êtes 
« en Grèce, n*en croyez sur leurs héros ou leurs héroïnes 
« que les Grecs. » 

Là-dessus, nous nous quittâmes, et le lendemain je le 
rejoignis chez le Beyzadé Nicolaki Morusi : « Je connais 
a d'avance le sujet de votre visite, » me dit le prince. « Cette 
« Médée, redoutable patronne de notre village, fait encore 
« trembler nos femmes du peuple sous la terreur de ses 
« noirs enchantements ; voyons comment va s'y prendre 
« notre maître pour nous inspirer envers elle des senti- 
ce ments plus doux. » — « Il ne me faudra pour ce miracle, » 
interrompit Christopoulos en prenant son livre, « rien 
<( autre chose que vous lire ce qu'en dit le chantre des 
<( Argonautes. » — « Pour nous mieux pénétrer de la bonté 
« de votre cause, ajoutai-je, ne trouverez-vous pas à propos 
« de prononcer lentement, de vous arrêter de temps à autre^ 
<( et même de traduire quelquefois en passant, comme si ce 
« que vous lisez ne devait pas toujours parvenir du pre- 
« mier coup à l'intelligence de votre auditoire?» — « Je 
« vous comprends, » me répondit en souriant le poète, 
« et je vous obéirai. » 

« — Mais d'abord, quelques mots de préambule, » 
nous dit alors notre prudent lecteur, « pour vous expli* 
« quer où nous allons prendre le récit. Je fais comme 
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c( si VOUS n'en aviez jamais su la marche, ou plutôt comme 
a si vous aviez oublié ces étranges aventures datant de 
« trois mille années, pour prêter votre mémoire à des 
« faits plus récents. 

« II entre beaucoup de généalogie dans toute histoire 
<c mythologique. J^ ne vous ferai pas néanmoins remonter 
« plus haut que T arrière-grand-père de notre héros. Éole, 
« non pas le fougueux roi des vents, mais un autre Ëole, roi 
c< d'une contrée de Thessalie, eut deux fils : Créthée, père 
« d'iEson et de Péhas, puis Athamas, père de Phryxos et 
c( d'Hellé; je vous fais grâce du reste de la descendance, 
c( qui, si j'allais plus loin, s'étendrait facilement jusqu'à 
c( Ulysse. A la mort de Créthée, Pélias usurpa le trône 
(( dlolchos au détriment d'iEson, son frère aine; et quand 
« Jason, fils d'iEson, revendiqua la couronne, son oncle 
(( Pélias, avant de la lui rendre, lui imposa la condition de 
« rapporter en Grèce la toison d'or qui se trouvait en 
« Colchide. C'était la dépouille du bélier ailé que Phryxos, 
« fils d' Athamas, y avait consacrée après son voyage 
« aérien. Il fuyait la colère de son père, et dans son tra- 
ce jet il laissa tomber sa sœur Hellé, menacée comme lui 
a par une marâtre, dans le détroit qui porte encore au- 
«jourd'hui son nom. Aiète, fils du Soleil et frère de 
« Circé, régnait alors à Colchos. Il accueillit Phryxos, et 
« lui donna pour épouse Chalciope, sa fille aînée, sœur de 
« Médée. Phryxos mort, ses fils partirent pour aller ré- 
« clamer en Grèce l'héritage de leur père et pour le 
« venger. 

a Us firent naufrage dans rEuxin,sur File de Mars, et en 
(( furent ramenés par les Argonautes. Ceux-ci, commandés 
« par Jason, ont surmonté les écueils des Cyanées, les périls 
«i d'une mer inconnue, et sont arrivés à l'embouchure du 
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« Phase, auprès de la ville d'Aia, capitale du royaume 
. « d'Aièie. C'est là que les deux premiers livres du poëme 
« d'Apollonius de Rhodes les ont conduits; voici le troi- 
« sième. » 

Christopoulos lut alors d'une voix cadencée ces vers qui 
dans sa bouche recevaient du rhytbme et de l'harmonieux 
idiome un charme inexprimable. Pour plus de sûreté, il 
m'avait engagé à suivre sa lecture sur mon exemplaire, où 
je notais au crayon ses pauses et ses remarques. Plus 
tard, ces notes m'ont rendu mes souvenirs, et je les re- 
trace ici, en substituant au texte grec ma traduction, où 
je l'ai suivi d'aussi près qu'il m'a été possible. 



APOLLONIUS DE RHODES. 

LES ARGONAUTIQUES, LIVRE TROISIÈME. 
I 

Et maintenant, Érato, venez à mon aide, et dites-moi 
comment, à la faveur de l'amour de Médée, Jason emporta 
la toison à lolchos. Car vous partagez, les attributs de 
Vénus : vos séductions charment les innocentes jeunes 
filles; et vous en avez reçu Paimable nom d'Érato^ 

Pendant que les Argonautes, embusqués derrière l'é- 
paisseur des roseaux, y demeuraient inaperçus, Junon et 
Minerve les virent ; puis, retirées dans leur appartement à 
l'écart des autres dieux et de Jupiter lui-même, elles tin- 



* Allusion étymologique au nom de la Muse qui préside à la poésie 
amourease. 
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rent conseil ; et Junon sonda ainsi la pensée de Minerve. 

a Fille de Jupiter, dites vous-même la première votre 
« sentiment. Que faut-il faire? Avez-vous imaginé quel- 
ce que stratagème pour que les Argonautes ravissent la 
« toison d'or à Aiète et la rapportent en Grèce? Adouci- 
<c ront-ils le roi par des discours flatteurs? il est violent 
« et emporté : on ne peut cependant renoncer à toute 
€( tentative, d 

Elle dit, et Minerve lui répond aussitôt : 

« Junon 1 les mêmes pensées agitaient mon esprit, 
« quand vous m'avez si à propos interrogée. Mais je ne 
c< puis encore combiner une ruse qui vienne en aide au 
« courage des héros, et j'hésite entre bien des projets 
« divers. » 

L'une et l'autre alors, les yeux baissés et fixés deva^it 
elles, balancent, méditent en elles-mêmes, quand tout à 
coup Junon ouvre la «première cet avis qui s'offre à son 
esprit : 

c( Eh bien, allons trouver Yénus : arrivons chez (!le 
a ensemble, et demandons-lui d'ordonner à son fils, s'il 
« veut lui obéir, qu'il ait à percer de ses flèches et à 
« attendrir, pour Jason, la fille d' Aiète, renommée par ses 
« enchantements. Je me figure que par ses conseils on 
« pourrait rapporter la toison en Grèce. » 

Elle parle ainsi, et l'ingénieuse pensée plait également 
à Minerve, qui réplique à son tour et l'approuve en ces 
mots : c( Junon ! mon père m'a fait naître dans l'inexpé- 
« rience des traits de l'amour, et je ne sais rien de ses 
« usages ni de ses charmes. Si ce projet vous sourit, je 
« vais vous suivre; mais, en présence de Vénus, c'est vous 
« qui porterez la parole. » 

Elles s*élancent, et arrivent au grand palais de Cyprin:, 



10 MÉDËE ET MAUSIGAÉ 

qu'avait construit pour elle son boiteux époux, quand, à 
Torigine, Jupiter la lui donna pour compagne. Elles pé- 
nètrent dans l'enceinte, et s'arrêtent sur le seuil de l'ap- 
partement où la déesse avait dressé le lit de Yulcain. 
Quant à lui, il était allé de bonne heure à sa forge et à ses 
enclumes dans la vaste retraite de Tile errante ou il for- 
mait par la puissance du feu tous ses chefs-d'œuvre. Vénus 
était ainsi seule chez elle, assise sur un trône arrondi, vis- 
à-vis de la porte. Elle arrangeait avec un peigne d'or ses 
cheveux tombés des deux côtés sur ses blanches épaules, 
et les roulait en longs anneaux. Mais, en voyant de loin 
les déesses, elle s'interrompt, leur fait signe d'entrer, se 
lève de son trône, les place sur des sièges inclinés, puis 
elle s'assoit elle-même, rattache de ses mains sa chevelure 
à demi peignée, et sourit en prononçant ces mots ma- 
lins : c( Augustes immortelles, quel projet ou quelle né- 
« cessité vous amène enfin ici? Qu'y venez-vous faire, 
« vous qui jusqu'à présent y paraissiez si peu? Car vous 
c( êtes au-dessus de toutes les déesses. » 



« Rien qu'un mot de ce début, » nous dit ici Christo- 
poulos. « Comme ce langage est bien dans le caractère 
« des trois déesses ! c'est à Juiion qu'appartient Fini- 
ce tiative et le premier rôle, en sa qualité d'épouse du 
« maître du monde; puis Minerve, habile auxiliaire, mais 
« qui craint de s'engager par pudeur comme par prudence; 
« enfin, Vénus, si belle qu'on peut interrompre sa toi- 
« lette sans troubler sa bonne humeur. N'avons-nous donc 
« pas rencontré nous-mêmes, vous, parmi vos fières Gau- 
« loises, et nous auprès de nos jounes KokonitsaiSj ces 
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<c types féminins que le poëte a sans doute observés et 
« recueillis dans le monde d'Alexandrie? Et que dites-vous 
<c de ce mari qui, dès le point du jour, court à ses affaires 
« et laisse sa femme seule à la maison, tout occupée de 
« ses parures? — Est-ce du siècle" de Ptolémée ou du 
« nôtre? d 



II 

Junon lui répond en ces mots : « Vous raillez, tandis 
« que nos cœurs souffrent. Déjà, en effet, Jason et les. 
« autres poursuivants de la toison d'or ont amené leur 
c< vaisseau dans les eaux du Phase; et, comme leur entre- 
<c prise approche de son issue, nous tremblons vivement 
« pour eux tous, sans doute, mais surtout poUr Jason : ce 
« Jason que, même s'il naviguait dans les profondeurs 
« du Tartare, pour y dégager Ixion de ses chaînes d'ai- 
« rain, je voudrais sauver de tout Teffort de mon bras, afin 
« que Pélias, dont Tinsolence m'a refusé des sacrifices, 
« ne puisse rire de mon pouvoir et échapper à un rude 
«( châtiment. Je chéris Jason pour d'autres motifs et déplus 
« loin : c'est depuis le jour où, vers TAnavros qui coulait 
« à pleins bords, je le rencontrai revenant de la chasse. 
« J'étais allée mettre à l'épreuve l'humanité des hommes. 
« Toutes les montagnes et les longs promontoires blan- 
<( chissant au loin versaient des torrents qui roulaient à 
« grand bruit. J'avais la forme d'une vieille femme; il eut 
« pitié de moi, me prit sur ses épaules, et me fit ainsi tra- 
a verser le fleuve furieux. Il a donc bien mérité ma faveur, 
<( et, si vous ne secondez son retour, Pélias n'expiera pas 
« mon injure. » 



12 MÉOÉE ET KAUSICAÊ 

Elle dit : Venus s'étonne de ce langage inaccoutumé, 
regarde attentivement Junon, s*émerveille de la voir sup- 
pliante,, et lui adresse ces bienveillantes paroles : « Yéné- 
c( rable déesse, rien ne serait plus méchant que Vénus si 
a elle négligeait vos prières, quand ses paroles, ses actes, 
« ou même ses faibles mains peuvent vous prêter quelque 
« secours, dût-elle en être mal récompensée. » 

A ces mots, Junon se hâte de s'expliquer : « Nous ne 
c( demandons rien à votre Force ni à vos bras. Aidez-nous 
a seulement en ordonnant à votre fils d'enflammer pour 
« Jason la vierge fille d'Aiète. Si elle lui devient favorable, 
« çt se concerte avec lui, je ne doute pas qu'il ne s'empare 
« facilement de la toison d*or et ne retourne à lolchos, 
<i car elle sait Tart des stratagèmes. » 

a Junon, et vous. Minerve, » dit alors Cypris aux 
deux immortelles, « certes mon fils vous obéirai^ mieux 
« qu'à moi ; car, malgré son impudence, votre aspect lui 
(( inspirerait quelque timidité. Il ne se gêne point avec sa 
« nière. Quand je le gronde, il n'en prend aucun souci ; 
a hier encore, poussée à bout par sa méchanceté, j'ai 
« voulu briser, aux yeux de tous, son arc et ses flèches fa- 
« taies : alors il s'est fâché, m'a menacée à son tour, et 
« m'a dit que, si je ne retenais mes mains pendant qu'il 
a était encore maître de sa colère, moi-même je le lui 
a payerais plus tard. » 

A ces mots, les déesses se mettent à sourire, en %e re- 
gardant l'une l'autre; Vénus s'en émeut : a Sans doute, 
« continue-t-elle, on rit de mes chagrins, et je ne devrais 
« pas les raconter à tout le monde. C'est bien assez de les 
c( savoir moi-même. Mais enfin, puisque vous le souhaitez 
« toutes les deux, je vais essayer de l'adoucir, et il ne me 
c( désobéira point. » 
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Junon presse alors la main délicate de la déesse, lui 
sourit doucement, et répond ainsi à ses plaintes : « Cy- 
« thérée ! rendez-nous bien vite le service que vous nous 
« promettez ; ne vous fâchez pas : cessez de vous irriter 
« contre votre enfant ou de le gronder; plus tard il chan- 
f< géra bien de lui-même. » 

Après ces mots, elle se lève, et Minerve la suit : toutes 
les deux retournent sur leurs pas. Vénus, de son côté, va 
chercher son fiFs parmi les replis de TOlympe. Elle le 
trouve à l'écart dnns le jardin fleuri de Jupiter; il n'y est 
pas seul. Avec lui est Ganymède, que le roi des dieux, épris 
de sa beauté, transporta un jour dans le ciel pour en par- 
tager la demeure avec les immortels. Ils jouaient aux os- 
selets d'or, comme deux enfants avides du même plaisir. 
Déjà le folâtre Éros, debout, tenait au-dessous de sa poi- 
trine le poing de sa main gauche tout rempli d'osselets ; 
une tendre rougeur s'épanouissait sur ses joues. L'autre, 
tout auprès, un genou en terre, se taisait mécontent ; il 
avait encore deux osselets ; et, les jetant l'un après 
l'autre, il grondait son adversaire qui se moquait de lui ; 
et, comme il venait de les perdre de même que les pre- 
miers, il se retira tout en colère les mains vides, et ne 
vit pas Vénus qui survenait. La déesse s'arrête en face 
de son fils, le prend tout à coup par le bout du menton, 
et lui dit : 

« De. quoi ris-tu, incorrigible méchant? Est-ce d'avoir 
« triché ton camarade et de l'avoir emporté injustement 
« sur son inexpérience? Voyons, rends-moi de bon cœur 
(( le service que je vais te demander, et je te donnerai le 
« superbe jouet de Jupiter, celui que sa nourrice chérie, 
« Adrastée, inventa quand il était tout enfant encore dans 
<i la grotte de Tlda. C'est un globe parfaitement arrondi. 
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« et tu n'obtiendrais pas un plus joli cadeau des mains de 
« Yulcain lui-même. Il est formé de cercles d'or où se 
c( recourbent et s'enroulent de doubles attaches. La cou- 
a ture n'y parait pas, car un anneau azuré la recouvre. 
« Quand tes mains le lanceront dans les airs, il y jettera 
« une traînée de feu, comme une étoile. Eh bien, je te le 
«< donnerai, si tes traits enflamment pour Jason la vierge 
a fille d'Aiète ; mais ne tarde pas, car la récompense ne 
« serait plus la même. )» 

Ëros a écouté ce discours avec ravissement. Il jette tous 
ses jouets, tire fortement de côté et d'autre la robe de sa 
mère, et la tourmente pour qu'elle lui donne le globe à 
rinstant. La déesse lui oppose de douces paroles, lui pince 
les joues, le baise, le prend dans ses bras, et lui dit en 
souriant : « J'en jure par cette tête chérie qui est à toi et 
<x à moi aussi ; je te ferai ce présent et ne te tromperai 
« pas, pourvu que ta flèche atteigne la fille d*Aiète. » 

Elle dit : Éros rassemble aussitôt tous ses osselets, les 
compte soigneusement, et les place dans le sein de sa mère. 
Puis il rattache à son étharpe d'or son carquois qu'il avait 
posé contre un arbre : il prend son arc recourbé, traverse 
le jardin du palais de Jupiter, que parent tous les fruits^ 
et arrive aux portes aériennes de l'Olympe. C*est là que 
descend la route du ciel; là, les deux pôles dressent les 
têtes de leurs plus hautes montagnes; ces cimes du 
monde que le soleil, en se levant, rougit de ses premiers, 
rayons. Au fond de l'espace paraissent, d'un côté la terr& 
féconde, les cités, demeures des mortels, et les courant» 
sacrés des fleuves ; de l'autre, des sommets encore, et 
tout autour, par de là l'immensité de l'air, l'Océan. 



SUR LE BOSPHORE. 15* 

Ici Christopoulos s'arrêta : 

« Vous voyez, » nous dit-il, « par quelle grande et 
« noble image se terminent ces gracieux tableaux. Je ne 
(c vous ai point fait remarquer Tune après Tautre toutes 
c( les phases de ce dialogue entre la volonté obstinée de 
« Junon, la douce malice et la naïve confiance de Yénus, 
« le tout en présence de Minerve, qui se tait; je ne vous 
a ai même pas arrêté à ce trône arrondi où Je voudrais 
« voir Torigine des sièges roulants de nos jours, si com- 
c( modes à notre mollesse, et que Yulcain avait ainsi pré- 
ce médités ; je he veux que vous signaler rapidement dans 
(( cet entrelien sa délicatesse élégante, sa pénétration des 
(c mœurs de Fenfance et sa finesse. » 

« — Sans doute, interrompis-je, mais ces amoureuses 
c( allusions, ces phrases à double entente, ne s'éloignent- 
« elles pas de la gravité de Tépopée, et tout ce naturel 
« n est-il pas un peu apprêté? » 

« — Je ne le nie point, «me répondit Christopoulos, 
c( le temps a marché. Nous sommes loin de la simplicité 
« des premiers âges. Apollonius vivait sous les Ptolémées, 
« et avait eu pour maître Callimaque, ami de Tart plus 
« que de la nature. Mais n'y a-t-il donc en poésie qu'une 
« seule voie? et faut-il repousser les produits d'un siècle 
c( qui cherche à sonder les repUs du cœur même dégénéré, 
« et qui fait un usage si ingénieux de son expérience? 

«.Continuons. Nous venons de quitter, comme vous 
« paraissez le souhaiter, les boudoirs de Yénus, et nous 
te voici en plein drame héroïque. » 
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III 



Cependant les héros, embusqués à Técart dans le fleuve, 
le long des marais, s'étaient réunis sur les bancs du vais- 
seau ; Jason leur parle ; et, assis en ordre à leur place, ils 
récoutent en silence. 

« Amis, je vais vous dire le plan que j'adopte et que 
c< vous aurez à accomplir; car, Tentreprise nous étant 
a commune, nos discours pour tous ensemble doivent être 
(( mis en commun. Que celui qui tait sa pensée ou refuse 
a son conseil sache bien que seul il contrarie le retour de 
« notre expédition. Demeurez tous en repos ici, sous les 
« armes ; tandis que j'irai vers le palais d'Aiète, prenant 
« avec moi les deux fils de Phryxos et deux autres de nos 
« compagnons. Je ferai d'abord l'épreuve des paroles, et 
« je prierai le roi de nous livrer de bon gré la toison 
« d'or; sinon, et si, confiant en sa puissance, il nous dé- 
(( daigne et nous renvoie, le mal viendra d'abord de son 
« refus, et nous aurons alors à considérer si nous ferons 
« appel à la force, ou si dans cette nécessité quelque stra- 
« tagème ne peut encore venir à notre aide avant le com- 
« bat. Ne l'attaquons point soudain par les armes pour lui 
« ravir ce qui est en son pouvoir, avant d'avoir tenté la 
«persuasion. Il vaut mieux nous approcher et chercher 
a à lui plaire par nos discours : souvent la parole vient 
« facilement à bout de ce que le courage emporterait à 
« grand'peine. Elle adoucit les apparences et obtient le 
c( succès de la raison. D'ailleurs Aiète a jadis accueilli 
c( l'illustre Phryxos, fuyant les pièges d'une marâtre et le 
« glaive sacrificateur d'un père. Ainsi partout et tou- 
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« jours les hommes, même les plus barbares, ont révéré 
« et pratiqué les lois de Jupiter hospitalier. )> 

Il dit : Lesjeunes héros applaudissent unanimement aux 
paroles de Jason, et personne n'ouvre un avis contraire ; 
il se fait suivre alors des fils de Phryxos, de Télamon et 
d'Augéé, prend en main le sceptre de Mercure; et aussitôt 
par-dessus les roseaux et Tonde il descend du vaisseau à 
la rive, sur un tertre delà plaine qu'on appelait Circœotié 
Là croissent de nombreux tamarins et des saules plantés 
en ordre. Les cadavres des morts y pendent attachés .par 
des chaînes au bout des branches ; car, même aujourd'hui, 
chez les Colchidiens, il est défendu de consumer par le feu 
les dépouilles des hommes échappés à la vie. Il n'y est 
pas permis de les recouvrir de terre et de placer au-dessus 
un monument ; mais on doit les envelopper dans les dé- 
pouilles brutes des taureaux, et les suspendre aux arbres 
loin de la ville. La terre néanmoins n'a pas cédé à Tair 
tous ses privilèges ; car c'est dans la terre qu'on ensevelit 
les femmes ; ainsi le veut la règle de leurs lois. 

Comme les héros se mettent en marche, Junon, dans sa 
bienveillante prévoyance, répand une brume épaisse au- 
tour de la ville, pour les dérober à la foule pressée des 
habitants, pendant qu'ils se rendent chez Aicte; et elle 
dissipe le nuage aussitôt qu'après la plaine ils ont atteint 
la cité et le palais. Us s'arrêtent sous les avenues, et 
admirent la forte structure, les larges portes de la demeure 
royale, les colonnes qui se dressent symétriquement au- 
tour des murs, et la corniche de pierre qui élève au-dessus 
du palais sa frise d'airain. Ils s'avancent ensuite lentement 
sur le seuil qu'ombragent de leurs feuilles vertes entrela- 
cées des vignes hautes de la plus riche végétation. Au- 
dessous coulent sans cesse quatre fontaines que Yulcain y 
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a ménagées. L'une fait jaillir le lait, faulre le vin; la troi- 
sième se remplit d'une huile parfumée : la dernière jette 
une eau qui, alternativement, s'échaufTe au coucher des 
Pléiades, et, à leur réveil, s'échappe, aussi froide que la 
glace, du creux du rocher. 

Telles étaient les merveilles que l'industrieux Vulcain 
avait créées dans le palais du roi de Cyté. Il avait in- 
venté aussi des taureaux au pied de bronze, dont la bou- 
che d'airain respirait la flamme redoutable du feu; et 
il y avait joint une charrue d'une seule pièce, de l'acier 
le plus solide, pour prix du service que lui avait rendu 
le Soleil en le recevant sur ses coursiers, comme il était 
tout fatigué de la guerre de Phlégra^ 

Là, des deux côtés, règne un élégant portique ; et sur les 
deux ailes deux bâtiments plus élevés se rangent : le plus 
beau est habité par Aiète et sa compagne; l'autre par son 
fils Apsyrte, né d'Astérodie, nymphe du Caucase, avant 
que le roi eût pris pour légitime épouse, Idie, la plus 
jeune des filles de Thélis et de l'Océan. Les enfants des Col- 
chidiens l'avaient surnommé Phaéton, parce qu'il l'em- 
portait en éclat sur tous les hommes de son âge. 

Plus loin s'étendait la galerie où des deux parts s'ou- 
vraient de nombreux appartements aux doubles et solides 
portes ; ils étaient occupés par les serviteurs, et par les deux 
filles d' Aiète, Chalciope et Médée. C'est ainsi que les héros la 
virent, comme elle passait de son appartement dans celui de 
sa sœur; Junon l'y avait retenue, car elle fréquentait peu le 
palais, et donnait pendant le jour tous ses soins au temple 
d'Hécate, dont elle était la prêtresse. A leur aspect, Médée 



' Combats où Jupiter avait Vulcain pour auxiliaire contre les géants 
Phléjo^ens. 
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poussa un grand cri : Chalciope Tentendit aussitôt, et ac- 
courut avec les suivantes, qui toutes, jetant de côté leurs 
toiles et leurs fuseaux, sortirent en foule. Dans sa joie de 
reconnaître ses fils parmi ces étrangers, Chalciope leur 
tend les bras. Eux-mêmes ravis volent vers leur mère, et 
l'embrassent tendrement. Alors, elle leur adresse en san- 
glotant ces paroles : 

« Ainsi donc vous n'irez plus errer au loin, en m'aban- 
(( donnant à ma tristesse, puisque le destin nous réunit 
c( encore ! Malheureux! quel regret de la Grèce vous avait 
« prisi Cédant aux instruction^ de Phryxos votre père, vous 
(( cherchiez cruellement à le venger. Ahl quelle affreuse 
a douleur il a léguée en mourant à nos âmes ! Que nous 
« font les États d*OrchomèneI Et pour Orchomène, et 
« pour l'héritage d'Alhamas, faut-il ainsi quitter votre 
« mère désolée? » 

Elle dit : en entendant sa voix, Aiètc s'avance enfin sur 
le seuil. Idie elle-même, son épouse, arrive, et aussitôt 
toute la cour se remplit de leur suite. Bientôt de nom- 
breux serviteurs s'empressent d'immoler un superbe tau- 
reau, d'autres fendent du bois sec avec la hache, chauffent 
les bains, et personne ne &e dispense du travail pour le 
service du roi. 

C'est alors qu'Éros, traversant invisible les espaces des 
airs, s'approche et se précipite, pareil à cet insecte irrité qui 
fond sur les jeunes troupeaux, et que les gardiens des gé- 
nisses nomment le taon. Il bande aussitôt son arc au bord 
du vestibule, choisit dans son carquois une flèche neuve et 
fatale, puis il franchit furtivement le seuil d'un pied ra- 
pide, promène vivement ses regards, et, se glissant à petits 
pas auprès de Jason, pose la coche sur le milieu de la 
corde. Soudain, il fait agir ses deux mains en sens con- 
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traire, et ]ance le trait à Médée dont l'esprit éprouve une 
muette stupeur pendant qu'Éros s'en retourne, et s'envole 
en riant hors des voûtes élevées du palais. 

La flèche, telle que la flamme, brûle la jeune fille 
jusqu'au fond de sa poitrine. Elle ne cesse de porter des 
regards animés autour de Jason. Son cœur palpite sous 
les pensées qui l'oppressent ; elle ne se souvient plus que 
d'une seule chose, et elle abandonne toute son âme à une 
souffrance qui lui est chère. Comme l'ouvrière qui vit du 
travail de la laine s'éveille au milieu de la nuit, et, prépa- 
rant la lumière pour éclairer son ménage, approche la 
paille du tison ardent; puis, de ce tison chétif fait jaillir 
un feu qui va tout consumer; ainsi, le cruel amour qui 
s'est glissé dans le cœur de Médée la brûle en secret, et 
répand sur ses tendres joues la pâleur ou la rougeur au 
gré du trouble de son esprit. 

Cependant les serviteurs ont préparé et apporté le repas; 
et les héros, rafraîchis, et purifiés par le bain s'abandon- 
nent aux plaisirs des aUments et du breuvage. Ensuite 
Aiète interroge les enfants de sa fille, et les encourage par 
ces mots : 

(( Enfants de ma fille et de Phryxos que j'ai honoré dans 
« mes palais par-dessus tous mes hôtes, pourquoi revenez- 
« vous dans Aia? Quelque accident qui vous a épargnés 
« aurait-il interrompu votre course? Vous ne m'avez pas 
<( cru lorsque je vous annonçais l'immense longueur du 
(( voyage. Je le savais bien pourtant, moi, qui monté sur 
« le char du Soleil, mon père, quand il emporta ma sœur 
c( Circé sur le sol de l'Hespérie, vins avec lui à la pointe du 
a continent tyrsénien, ou elle habite maintenant bien loin 
« de la Colchide. Mais à quoi bon ces discours? Expliquez- 
(( nous librement ce qui vous est advenu, quels sont ces 
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« hommes qui vous accompagnent, et comment vous avez 
« quitté Tabri de votre navire. » 

A ces questions adressées aux deux frères, c'est Argos 
qui, craignant pour le salut de Texpédition, flatte et ré- 
pond le premier ainsi, car il était Tainé. 

a Ce navire, Aiète, des tempêtes violentes Font anéanti; 
« et réfugiés sur ses débris, les vagues nous ont jetés aux 
« bords de Tile de Mars pendant une nuil ténébreuse : 
« quelque dieu nous a préservés; car, nous n'y avons plus 
« trouvé les oiseaux belliqueux qui habitaient jadis cette 
« ile déserte ^ Ces guerriers descendus la veille de leur 
« vaisseau, les en avaient chassés ; et, sans doute, la vo- 
« lonté de Jupiter ou la destinée compatissante y avaH re- 
u tenu ces héros en notre faveur. Us nous ont prodigué 
« la nourriture et des vêtements, en apprenant le nom glo- 
« rieux de Phryxos et le vôtre : ils se dirigeaient vers votre 
(( ville ; et si vous désirez savoir pour quel motif, je ne 
« vous le cacherai pas. Cet homme, qui par son courage 
« remporte sur tous les enfants d'Éole, un roi injuste 
ce cherche à le priver de sa patrie et de ce qui lui appar- 
a tient; il l'envoie ici tenter une chose impossible, et dé- 
« clare que la postérité d'Éole n'échappera à la terrible 
<x colère de l'inexorable Jupiter, et à la vengeance expia- 
« toire du crime commis contre Phryxos, que si la toison 
« d'or retourne en Grèce. Alors Minerve-Pallas a créé ce 
« vaisseau; et il n'est pas semblable aux navires des Col- 
ce chidiens dont le plus malheureux sans doute a été notre 
« partage, puisque les tempêtes et la fureur de la mer 
c( l'ont bientôt brisé. Celui-ci, par sa forte membrure défie 
« l'effort de tous les orages: et il vole à l'égal du vent 

* Les Harpyes. 
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« quand ces guerriers eux-mêmes prennent en main leur 
« rame infatigable. Après y avoir réuni les plus excellente 
a parmi les héros de la Grèce entière, et franchi déjà bien 
«c des pays ainsi que l'immensité d'une mer périlleuse, 
« leur chef arrive dans vos murs pour solliciter votre 
« faveur : il en sera ce que vous voudrez, car il ne, vient 
<x point pour user de violence; et il s'engage, pour prix de 
a vos dons, à soumettre à votre sceptre les Sauromates 
a dont je lui ai appris la révolte et l'hostilité. Si vous sou- 
« haitez connaître d'avance son nom, sa naissance et quels 
« sont ses compagnons, je vais vous le dire en détail. 
« Celui-ci, pour qui tous ces Grecs se sont rassem- 
« blés, on le nomme Jason, fils d'jEson, fils lui-même de 
« Crélhée; et puisqu'il est le légitime rejeton de Créthée, 
<c nous sommes ainsi alliés par nos grands-pères, car 
« Athamas et Créthée étaient fils d'Éole tous les deux; et 
« Phryxos a eu pour père Athamas FÉolide. Si l'on vous 
m dit qu'il se trouve parmi eux un fils du Soleil, le voici; 
« c'est Augée. Cet autre est Télamon, le sang du glorieux 
« Éaque, né de Jupiter lui-même. Et tous les autres com* 
« pagnons qui marchent ensemble sont fils ou petits-fils 
« des dieux immortels. » 

Ainsi s'exprime Argos. A ce discours, le roi s'irrite, et 
la colère enflamme ses esprits : il s'emporte, s'indigne sur- 
tout contre les fils de Chalciope, car il soupçonne que les 
héros viennent dans leur intérêt; et ses yeux sous leurs 
sourcils élincellent de fureur. 

« Malfaiteurs, » s'écrie-t-il, a que ne fuyez-vous aus- 
(( sitôt loin de ma vue, et hors de cette terre où vous ra- 
ce mènent vos propres fourberies bien plutôt que Phryxos, 
« et je ne sais quelle fatale toison! Non, ce n'est pas pour 
« elle que vous avez quitté la Grèce, mais pour mon 
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/c sceptre et mon pouvoir royal. Ah ! si vous n'aviez déjà 
« participé à ma table, j'aurais tranché votre langue, mu- 
et tilé vos deux bras, et ne vous aurais laissé que les pieds 
« pour fuir, afin de vous punir de vos tentatives, et d*a- 
u voir fait mentir les dieux immortels.» 

A ce courroux d'Aièle, Télamon sent monter sa colère, 
et veut donner cours aux violentes paroles qu'il a dans le 
cœur; mais Jason l'arrête, le prévient, et répond en ces 
mots conciliants : 

« Aiète, soyez plus juste envers notre expédition; nous 
« ne l'avons point désirée, et nous ne sommes point venus 
« dans votre ville et dans votre résidence avec les inten- 
te tions que vous supposez. Qui donc pour un intérêt 
« étranger voudrait traverser de si vastes mers? C'est le 
« destin, c'est l'ordre barbare d'un monarque impie qui 
u m'a fait partir. Soyez favorable à nos vœux; je porterai 
« dans la Grèce entière la renommée de votre magnani- 
« mité. Déjà, nous sommes prêts à payer votre bienfait, 
(( si vous souhaitez que nous soumettions les Sauromates 
u ou toute autre nation à votre empire. » 

Ainsi d'une voix flatteuse Jason cherchait à adoucir le 
roi. Mais lui dans sa fureur agite au fond de son âme une 
double pensée. Va-t-il les saisir et les égorger sur place? 
ou mettre leur force à l'épreuve? Il s'arrête à co dernier 
dessein, et dit au héros en l'interrompant : 

« Étranger, à quoi bon tout ce que tu nous racontes? 
'< Si vous êtes véritablement les fils des dieux, et si vous 
a ne venez pas chez autrui pour vous y montrer infé* 
«( rieurs à moi, je vous permettrai d'emporter à votre 
•< gré la toison, mais après l'épreuve. Je ne suis pas, 
H comme vous le dites du roi qui gouverne la Grèce, en- 
(( vieux des hommes de cœur. Le témoignage de votre 
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'« vigueur et de votre courage sera un combat dont mes 
« mains viennent à bout, quelque périlleux qu'il soit. 
<( J'ai pour cultiver le champ de Mars deux taureaux aux 
« pieds de bronze dont la bouche respire la flamme, 
a Je les attelle, et quand leur charrue a fendu quatre 
« arpents de ce sol endurci, je ne jette pas dans les 
f( sillons la semence de Cérès, mais bien les dents d'un 
c( horrible dragon, qui prennent l'apparence de guerriers 
u armés; ils m'environnent et m'attaquent. Je les dé- 
« chire aussitôt et les anéantis sous ma lance. J'ai attelé 
« le matin, et le soir j'ai fini de moissonner. Si tu en 
« fais autant, tu porteras sur-le-champ la toison à ton 
« roi. Je ne la livrerai point à un autre prix, ne l'espè- 
ce rez pas. Il ne sied point à un homme courageux de 
a céder à un homme moins brave que lui. » 

A ces mots, Jason, interdit devant une telle calamité, 
tient les yeux fixés à terre et demeure en silence. Il médite 
longtemps dans sa pensée s'il doit résolument accepter un 
exploit qui lui parait si difficile ; et il fait entendre enfin 
cette adroite réponse : 

« Aiète, par une telle sentence vous me traitez trop 
« sévèrement, mais cette épreuve, tout exorbitante qu'elle 
« est, je la soutiendrai, dussé-je y périr, car rien ici ne 
« saurait être aussi affreux que la cruelle violence du roi 
« qui m'a imposé d'y venir. » 

Ainsi parlait le héros désespéré d'un tel obstacle ; le roi 
ajoute à ses inquiétudes par ces rudes paroles : 

a Rejoins donc maintenant ta troupe, puisque tu con- 
te sens à la tâche. Si tu redoutes de passer le joug au cou des 
i( taureaux, si tu recules devant la moisson sanglante, il 
'* m'appartiendra de pourvoir à ce que désormais tout 
« guerrier tremble de s'attaquer à meilleur que soi. » 
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Après ces mots inhumains, Jason se lève de son siège, 
ainsi que Télamon et Augée. Argos les suit seul, car en 
s'en allant il fait signe à ses frères de rester ; et ils sortent 
du palais. 

Mais, parmi tous, le fils d'iEson l'emportait par sa 
grâce et par sa beauté merveilleuse ; et Médée avait jelé 
sur lui des regards détournés a travers le voile élégant 
qu'elle porte. Son cœur se consume de tristesse; et son 
esprit se glisse et vole, comme un rêve, sur les traces du 
héros. Déjà, tout indignés, ils avaient quitté les demeures 
royales ; déjà redoutant le courroux d'Aiète, Chalciope 
s'était hâtée de retourner avec ses fils dans son apparte- 
ment; et Médée s'arrête encore, l'âme agitée de tout ce 
qui ajoute aux soucis de l'amour. 

Elle se représente de nouveau ce qui s'est produit de- 
vant ses yeux; quel il était, quels étaient ses vêtements, 
quel port; son maintien sur son siège, sa démarche en 
sortant du palais. Elle y revient en pensée, et ne croit pas 
que jamais ait existé son égal. Sans cesse résonnent à son 
oreille la voix et les attrayantes paroles qu'il prononçait. 
Elle s'effraye pour lui du danger des taureaux ou d'Aiète 
lui-même; elle gémit déjà comme s'il n'était plus ; et dans 
ses douloureuses chimères, elle inonde ses joues des lar- 
mes d'une tendre pitié ; elle pleure lentement, et laisse 
éclater ces plaintes : 

« Infortunée I d'où me vient une telle douleur?... Qu'il 
« soit le plus éclatant des héros ou le moindre, et qu'il 
« vienne à succomber, que m'importe? Ah ! que pour- 
ce tant il en sorte sans dommage ! faites qu'il en soit 
<c ainsi, Hécate, vénérable déesse; oui, qu'il échappe à 
u la mort et retourne dans sa patrie I ou si sa destinée 
« est d'être immolé par les taureaux, du moins qu*il ap- 
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« prenne auparavant combien je déteste cette cruelle ven- 
« geance. » 



a Vous en conviendrez, x> nous dit ici Christopoulos en 
s' arrêtant, « voilà bien la passion naissante, ses premières 
« stupeurs, ses irrésolutions, ses vœux qui se combattent. 
c( Ne cojnmencez-vous pas à plaindre Médée, et même à 
« Taimer? Non, ce n'est pas cette sauvage magicienne 
« qui va ensanglanter Corinthe de ses fureurs jalouses, 
« et jeter Thorreur dans la tragédie d'Euripide. Et Jason, 
« vous Tavouerez, se montre bien plus aimable à Colchos 
« que dans le palais du roi Créon. Mais j*aihâte d'arriver 
« aux scènes où le poëte va nous attendrir tout à fait. » 



IV 



Pendant que de telles inquiétudes bouleversent Tâme 
de Médée, les héros ont traversé les habitations, la cité, 
et repris la route de la plaine par où ils étaient venus. 
C'est alors qii'Argos parle ainsi à Jason : 

ce Vous blâmerez peut-être, fils d'jEson, l'avis que je 
« vais ouvrir. Mais certes, il faut essayer de tout dans une 
c( telle extrémité. Je vous ai déjà entretenu d'une jeune 
« fille qui a appris d'Hécate l'art des enchantements. Si 
« elle nous devenait favorable, je pense qu'il n'y aurait 
« plus à redouter de succomber sous l'épreuve; mais je 
« crains vivement que ma mère ne puisse l'obtenir. Je 
« vais néanmoins sur-le-champ le tenter auprès d'elle; 
« puisqu'un trépas commun nous menace tous également. » 

A ces paroles zélées, Jason répond ainsi : « Cher ami. 
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« si cela vous sourit, je ne m'y oppose poirit. Allez, re- 
c( doublez de persuasion et d'instances auprès de votre 
a mère. Bien peu d'espoir nous reste sans doute, puisque 
« nous n'attendons que des femmes notre salut. » 

Comme il finissait, ils arrivent au marais. Leurs com- 
pagnons, joyeux de les revoir, les interrogent : 

(c Amis, » leur dit tristement Jason, « Aiète nous a 
a exprimé en face une violente et injuste colère. Il serait 
« sans utilité pour vous ou pour moi de tout vous raconter 
« en détail. Il nous a dit qi^e deux taureaux aux pieds de 
« bronze, et dont la bouche respire la flamme, paissaient 
« autour des quatre arpents du champ de Mars dont il 
« s'agit de labourer le sol; puis il fournira, pour Tense- 
« mencer, les dents d'un dragon qui enfantent des géants 
« armés d'airain; et de tout cela, en les exterminant, il 
« faut venir à bout le même jour : Or, c'est ce que j'ai 
« complètement accepté; car il n'y avait rien de mieux à 
« faire. » 

Il dit : et les Argonautes à qui Tépreuve parait impossi- 
ble, se regardent tous longtemps, sans parole et sans voix, 
abattus sous un obstacle si insurmontable. A la fin, le 
courageux Pelée leur adresse ces mots : 

« Il est temps de prendre une résolution et d'agir. Je 
« n'ai jamais pensé que le conseil de l'esprit pût nous 
« servir autant que la force du bras ; si donc fils d'^Eson, 
<( tu songes à atteler les taureaux d' Aiète, et si tu as con- 
« senti à la tâche, prépare-toi à tenir ta promesse. Mais 
« si ton cœur ne se fie pas entièrement à son énergie, et 
« si tu t'abstiens pour ton compte, ne cherche pas dans 
« nos rangs d'autre guerrier que moi. Je ne reculerai 
« point; car, après tout la mort sera de nos douleurs la 
« dernière. » 
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A ces paroles de Pelée rftme de Télamon s'émeut. Im- 
patient, il'se lève soudain. Idas le magnanime se pré- 
sente le troisième, puis les deux fils de Tyndare ; enfin, 
Méléagre, bien qu'un léger duvet ne fleurisse pas encore 
sur ses joues, se range parmi ces jeunes guerriers, tant sa 
vigueur excite son audace I Les autres leur cèdent, et gar- 
dent le silence. Aussitôt Argos parle ainsi aux héros qui 
viennent de demander l'épreuve : 

c( Sans doute, amis, ce sera notre ressource suprême. 
« Mais je crois que ma mère peut nous être de quelque 
c( utile assistance : ainsi donc, malgré votre ardeur, ne 
« quittez pas le vaisseau ; restez-y encore un peu de temps 
« comme vous venez de le faire : il vaut mieux s'arrêter 
« à propos que de provoquer par trop de hâte une issue 
« malheureuse. Dans le palais d'Aiète réside une jeune 
« fille que la déesse Hécate a formée, habile par-dessus 
« toutes à mettre en œuvre les enchantements divers que 
« produisent le continent ou la mer immense : par eux 
« elle apprivoise la flamme indomptable du feu, arrête les 
c( courants tumultueux des fleuves, enchaîne les astres, 
« ainsi que le cours de la lune sacrée. Tout à l'heure, en 
« revenant de son palais ici, nous nous demandions, le 
« long de la route, si ma mère, qui est sa sœur, ne pour- 
« rait pas lui persuader de venir en aide à notre épreuve. 
« Si cela vous convenait à vous-mêmes, je retournerais 
i< dès aujourd'hui dans le palais d'Aiète tenter ce qu'une 
« divinjté ferait peut-être réussir. » 

A cette proposition les dieux accordent un témoignage 
de faveur. Une colombe, fuyant la violence d'un épervier, 
tombe des airs, tout effrayée, dans le seinde Jason; etl'éper- 
vier s'abat lui-même sur la pointe de la poupe. Aussitôt 
Mopsos, l'interprète des oracles, s'exprime pour tous ainsi : 
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c( Amis, c'est à tous que les dieux adressent ce prodige. 
« Il n'y a point de meilleure détermination à prendre. Il 
« faut, par tous les moyens, entourer de nos discours 
c( persuasifs et gagner cette jeune fille. Je ne crois pas 
c( qu elle résiste; etPhi'née ne nous aura pas prédit en vain 
n que nous devrons notre salut à Cypris, puisque l'oiseau 
« cher à cette déesse vient d'échapper au trépas. Voilà 
c( comment mes calculs intimes interprètent ce présage, 
« et puissê-t-il en être ainsi! Cependant, mes amis, invo- 
<( quez l'appui de Cythérée, et en ce moment, fiez-vous 
« aux conseils d'Argos. » 

Il dit : les jeunes guerriers, qui n'ont point oublié les 
recommandations de Phinée, applaudissent. Seul , le fils 
d'Apharée, Idas se lève en courroux, et d'une voix éner- 
gique, s'écrie: 

« Grands dieux ! sommes-nous donc venus ici en com- 
« pagnie de femmes qui implorent le secours de Vénus, 
(( au lieu de la toute-puissance de Mars? Quoil vous 
« suspendez le combat pour vous occuper d'éperviers 
(c et de colombes I Allez donc, abandonnez les hauts faits 
« de la guerre, et séduisez de faibles jeunes filles par vos 
« supplications. » 

A ces accents de sa fureur, ses compagnons se pressent ~ 
en foule autour de lui , mais nul ne les 'appuie ou n'y ré- 
pond, n s'assoit alors plein de colère; et Jason, raffermi 
dans ses propres pensées, parle ainsi : « Puisque vous l'ap- 
« prouvez tous, Argos va descendre du vaisseau. Pour 
a nous, transportons ouvertement nos amarres du fleuve 
« sur le rivage. Il ne nous convient pas de nous cacher 
<( plus longtemps, comme si nous redoutions le com- 
« bat. » 

Après ces mots, il commande aussitôt à Argos de re- 
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tourner rapidement vers la ville; puis par ses ordres les 
héros, relevant les câbles à bord du vaisseau, le dégagent 
peu à peu du marais, et, à Taidc de leurs rames, Tamènent 
à la rive. 

Cependant Aiète, qui prépare aux Argonautes de grands 
maux et d'insurmontables embûches , réunit les Colchi- 
diens hors de sion palais, là où il a coutume de siéger. Il 
déclare que, dès que les taureaux en auront fini avec le 
guerrier consentant à subir la rude épreuve, il dépouil- 
lera de ses taillis épais le sommet de la colline, pour en 
brûler le vaisseau tout entier avec son équipage, et pour 
leur faire expier la cruelle injure que méditait leur inso- 
lence. Il ajoute que, jamais il n'eût reçu Phryxos TEolide 
malgré sa détresse, et que jamais il ne Teût étabU au sein 
du palais, bien que de tous les hôtes il fût le plus recom- 
mandable par sa douceur et sa piété, si Jupiter lui-même 
n'eût envoyé Mercure en messager pour solliciter un ac- 
cueil bienveillant. Comment donc laisserait-il plus long- 
temps impunis des pirates venus sur son territoire pour y 
mettre la main sur des trésors où ils n'ont aucun droite 
pour y tramer de mystérieuses intrigues, ou pour dévas- 
ter les domiciles des cultivateurs dans leurs .incursions 
suspectes? Que, dun autre côté, les lils de Phryxos lui 
payeraient cher les présents qu'il en recevait, quand ils 
étaient allés tous ensemble chercher des auxihaires parmi 
des malfaiteurs, pour lui enlever, sans en prendre eux- 
mêmes le souci , la couronne et le pouvoir. Ce triste 
avenir, au reste, lui avait été annoncé jadis par le Soleil, 
son père ; il lui avait prédit qu'il aurait un jour à se dé- 
fendre contre les manœuvres et les pièges de ses descen- 
dants, leurs desseins perfides et leurs attentats. Que, pour 
cette raison, quand ils avaient désiré se rendre en Grèce, 
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par déférence pour leur* père il avait permis ce long 
voyage ; car il n'a pas la moindre appréhension pour ses 
filles, incapables de nourrir une mauvaise pensée, ni pour 
son fils Apsyrte. Mais toutes ces fatales prévisions repo- 
saient sur les enfants de Chalciope, et c'était avec indigna- 
tion qu'il dévoilait à ses concitoyens ces actes intolérables. 
n leur ordonnait donc sévèrement de veiller sur le vaisseau, 
afin qu'aucun des agresseurs ne pût échapper au châti- 
ment. 

Mais Argos est revenu dans le palais d'Aiète; et il a en- 
gagé par des arguments multipliés sa mère à solliciter le 
secours de Médée. Chalciope y avait déjà pensé d'elle-même, 
mais elle n'en avait pas eu le courage ; car, d'un côté, elle 
redoutait, si ses prières ne pouvaient rien contre le destin, 
d'irriter le mortel ressentiment de son père ; et de l'autre, 
si elles étaient écoutées, elle tremblait devant leur révéla- 
tion et leur publicité. 

Cependant les angoisses de la jeune fille ont cédé à 
un sommeil qui les apaise. Elle repose sur sa couche, 
et bientôt des rêves mensongers et funestes, comme 
après les grandes douleurs, la tourmentent. Il lui a paru 
que l'étranger ne subissait pas l'épreuve, pour rem- 
porter la dépouille du bélier, et ne mettait pour rien de 
semblable tant d'empressement à visiter les États d'Aiète, 
mais bien pour en ramener dans son propre palais une 
légitime épouse. Elle se voit luttant elle-même contre 
les taureaux, dont elle vient facilement à bout; puis ses 
parents niant leur promesse sous le prétexte qu'ils ont 
livré répreuve à un guerrier, et npn à une femme. De là 
surgit entre les étrangers et son père une contestation dont 
on la charge, des deux parts, de trancher à son grêle dif- 
férend. Aussitôt elle choisit l'étranger, au mépris de ses 
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parents, qui, dans la violence de [eur chagrin, poussent des 
cris de colère. A ces cris, le sommeil la quitte. Palpitante 
de terreur, elle se soulève, regarde tout autour les murs 
de son appartement ; et à peine elle a rappelé son courage, 
que ces paroles se pressent sur ses lèvres : 

a Malheureuse I comme ces songes cruels m'ont épou- 
« vantée I Je tremble encore que cette expédition des héros 
« n'aboutisse à quelque infortune ; et cet étranger a jeté 
a le trouble dans mes esprits. Ahl qu'il aille loin d'ici re- 
« chercher dans sa patrie quelque jeune Grecque ; à moi 
a le séjour de mes pères, et la virginité.. . Mais quoi I si je 
« me faisais un front d'airain, et que, m'aidant de ma 
(( sœur, elle en vint, dans son inquiétude pour ses fils, à 
« me prier d'être favorable à l'épreuve!... Peut-être ainsi 
c( s'éteindrait dans mon âme cette cruelle souffrance. » 

Elle se lève soudain; et, les pieds nus, couverte d'un 
seul vêtement, elle ouvre les portes de sa demeure ; elle 
veut en franchir le seuil pour se rendre chez sa sœur ; 
mais longtemps la pudeur l'arrête et la retient dans le 
vestibule qui précède. Elle se retire aussitôt et retourne 
en arrière, puis elle rentre, ressort encore, et porte ça et 
là des pas incertains. Elle veut avancer, et la honte la ra- 
mène, c*est la lutte de la pudeur contre la hardiesse 
du désir. Trois fois elle essaye, trois fois elle a reculé. 
Enfin elle se précipite sur sa couche, et y cache sa tête; 
telle que, dans la chambre nuptiale, une épouse pleure 
le jeune époux que ses parents et ses frères lui ont donné. 
Timide et réservée, elle ne se réunit point à ses suivantes; 
mais elle s'assoit à l'écart avec sa douleur : car la des- 
tinée le lui a ravi avant qu'ils aient ensemble goûté le 
charme de leur union. Là , dans son intime ardeur, elle 
sanglote en silence et contemple ce lit de son veuvage dont 
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peut-être ses compagnes vont rire en l'insultant : ainsi 
gémit Médée. 

. Une esclave qui lui fut donnée tout enfant pour la 
suivre l'entend en passant près d'elle, et se hâte d'en 
informer Chalciope, qui délibérait avec ses fils com- 
ment elle gagnerait sa sœur; celle-ci n'hésite plus à cet 
étrange récit de la suivante ; elle s'élance tout effrayée à 
travers son appartement dans celui où la jeune fille sur sa 
couche s'absorbe dans sa douleur, et meurtrit les deux 
côtés de ses joues ; elle voit ses yeux inondés de larmes, 
et s'écrie : 

<i Hélas I Médée, pourquoi donc ces pleurs? que t'estûl 
« arrivé? quel terrible chagrin s'est emparé de ton âme? 
c( Ion corps souffre-t-il de quelqu'une de ces maladies que 
« les dieux envoient? aurais-tu appris quelque fatal arrêt 
« de notre père contre mes fils et moi? Ah ! pourquoi 
« faut-il que j'aie vu ce palais et cette ville de mes aïeux ! 
« Que n'ai-je habité les extrémités du monde où le nom de 
« Golchos demeure inconnu 1 » 

Elle dit : la rougeur se répand sur les joues de Médée. 
Longtemps une virginale pudeur arrête le désir qu'elle 
ressent de répondre. La parole tantôt arrive sur le bord de 
ses lèvres, tantôt retourne au fond de son cœur. Souvent 
sa bouche charmante brûle de s'exprimer, mais sa voix ne 
va pas plus loin. A la fin, le téméraire amçur qui l'excite 
lui dicte ces mots trompeurs : 

« Sans doute , Chalciope, mon âme s'aiTlige pour tes 
a fils ; je tremble que notre père ne les confonde avec ces 
« étrangers et ne les immole aussitôt. Dans ma teiTCur, je 
« viens de voir pendant mon court sommeil d'horribles 
c( iniages. Qu'un Dieu en détourne l'elTet, et que tes en- 
a fants ne deviennent jamais pour toi une douleur amère I » 

3 
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C'est ainsi qu'elle parle pour amener Chalciope à lui 
demander la première de venir au secours de ses fils; 
celle-ci, dont l'âme à ce récit ressent une vive frayeur et 
de mortelles angoisses, lui répond : 

« Ah ! moi-même je venais te prier d'inventer et de 
« préparer quelque assistance pour toutes mes anxiétés. 
« Mais ce que je vais te dire, jure-moi par la terre et le 
c( ciel que tu le garderas au fond de ton cœur, et que tu 
« seras notre auxiliaire. Je t'en conjure par les dieux, par 
« toi-même, et par nos ancêtres. Que je n aie pas le tour- 
« ment de voir mes fils chéris périr d'une mort affreuse, 
« car je mourrais avec eux, et je deviendrais des enfers 
« pour être un jour une cruelle furie I » 

Elle verse en achevant ces mots des torrents de larmes, 
embrasse de ses deux mains les genoux, et cache sa tête 
dans le sein de sa sœur. Toutes deux confondent leurs 
sanglots; elle pleurent leurs maux, et insensiblement les 
plaintes et les gémissements se répandent dans leur 
demeure. Médée, la première, interrompt ces tristesses, 
et dit : 

« Chère amie, quel est donc ce secours dont tu parles, 
« et que je puis t'apporter? Pourquoi ces imprécations et 
« ces furies vengeresses? Ah I que ne peuvent-elles nous 
« donner le pouvoir de sauver tes enfants? Oui, par le Ciel 
« d'en haut, sçrment suprême de Colchos que tu m'en- 
« gages à prononcer, par la Terre d'ici-bas, mère des 
« dieux, je le jure, tout ce que je puis avoir de puissance 
« ne te fera jamais défaut, si ce que tu souhaites est en 
<( mon pouvoir. » 

« — Ne pourrais-tu donc pas,» reprend Chalciope, « ima- 
« giner en faveur de mes fils quelque stratagème, ou quelque 
« heureuse issue de l'épreuve pour l'étranger? Lui-même 
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« le sollicite ; Argos est venu de sa part m'cngager à de- 
ce mander ton secours ; et comme j'accourais auprès de 
« toi, je Tai laissé dans le palais. » 

A ces paroles, le cœur de Médée tressaille d'une joie in- 
térieure. Son beau teint se colore d'une subite rougeur ; 
un tendre transport Taveugle. 

« Eh bien, Cbalciope, » dit-elle, « ce qui vous agrée, 
« ce que vous dédirez, je le ferai. Que Faurore ne brille 
« plus à mes yeux, et ne me voie plus vivante longtemps 
« encore, si rien m'est jamais plus cher que ta vie et celle 
« de tes fils I Ils ont été pour moi des frères soigneux 
« et bien-aimés. Ils sont de mon âge : ne suis-je pas moi- 
ce même ton enfant, ainsi que ta sœur? Et avec eux ne 
a m'as-tu pas prise à ton sein, toute petite, comme notre 
« mère me l'a toujours dit? Mais garde bien le secret de 
(( mon assistance, afin que nos parents ignorent que je 
« tiens ma promesse. Demain de bonne heure j'irai au 
« temple d'Hécate, et je porterai des charmes pour apai- 
<f ser les taureaux à cet étranger dont la présence cause 
u tant de trouble. » 

Chalciope sort à ces mots de l'appartement et va annon- 
cer à ses fils que sa sœur leur viendra en aide. Restée 
^eule, Médée se sent de nouveau saisir de terreur et de 
honte, à la pensée de tout ce qu'en faveur d'un homme 
elle trame contre l'auteur de ses jours. 

La nuit cependant a ramené l'ombre sur la terre; le 
navigateur des mers observe sur son vaisseau l'ourse et 
lés étoiles d'Orion. Déjà le voyageur et la sentinelle sou- 
haitent le repos : la mère dont les enfants ne sont plus 
sent aussi se fermer doucement sa paupière. Tout bruit a 
cessé, même les aboiements des chiens par la ville; le si- 
lence s'étend et l'obscurité s'accroît. Mais le charme du 
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sommeil ne peut gagner Médée. Mille soucis la tour- 
mentent, et le regret de Jason ; car elle frémit de la féro- 
cité des taureaux, quand, par une destinée si peu digne de 
lui, ils vont trancher ses jours au champ de Mars. Sans 
cesse au fond de sa poitrine son âme s'emporte. Comme 
un rayon de soleil, que reflète Teau dont on vient de 
remplir un seau ou un bassin, s'élance, tremble en cercles 
rapides et voltige dans l'intérieur d'une maison; telle 
s*agite en son sein la pensée de la jeune fille. La pitié 
mouille ses yeux de larmes, elle languit sans relâche d'un 
mal intime qui consume son corps, abat ses nerfs dé- 
licats, et se prolonge jusqu'à la dernière fibre de son front, 
là où se ressentent les souffrances les plus vives, quand 
les douleurs d'un invincible amour fondent sur le cœur. 
•Tantôt elle livrera à Jason les phjltrQs qui doivent dompter 
les taureaux ; tantôt elle les refusera et mourra ensuite. 
Puis elle ne veut plus ni les livrer ni mourir, mais sup- 
porter, résignée, sa triste existence. Au milieu de ces an- - 
goisses, elle s'assoit sur sa couche et s'écrie : 

« Infortunée! que de malheurs autour de moi! Et où 
« en suis-je arrivée ! Tous mes sens sont bouleversés ; 
x< mon mal ne me laisse aucune force et s'obstine à me 
« consumer. Pourquoi ne suis-je pas morte sous les 
cr flèches rapides de Diane avant de le voir et avant le dé- 
a part des fils de Chalciope pour la Grèce? Car c'est de là 
« qu'un Dieu ou une furie ont fait jaillir ici pour nous^ 
« tant de cruelles douleurs. Ah! qu'il succombe à Té- 
« preuve du champ de Mars, si telle est sa destinée I 
« Comment pourrais-je jamais, à l'insu de mes parents, 
a préparer et lui livrer des philtres ? Quel prétexte allé- 
« guer? quelle ruse, quel stratagème déguisera mon as- 
« sistance? Quoi donc! irais-je Taborder seul et loin de 
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« ses compagnons ? Misérable I et je ne puis désirer sa 
i< mort pour m'affranchir de tant de peine ; car le plus 
« grand de mes maux serait de le voir privé du jour... 
« Eh bien, adieu, pudeur ! adieu, vertu I Sauve par mes 
«V mains, qu'il parte, sans atteinte, pour les lieux que son 
« cœur chérit? A l'heure même où il triomphera de Té- 
« preuve, je mourrai le cou suspendu à une poutre, ou 
«c les entrailles dévorées par un poison destructeur. Mais, 
(( hélas! après une telle mort, échapperai-je à la calomnie? 
« Mon trépas va retentir au loin dans la ville entière, et 
« les femmes de Colchos, à la bouche railleuse, rediront à 
« Tenvi pour m'insulter : — C'est celle qui s'est tellement 
(( éprise d'un étranger qu'elle en est morte ; cédant à de 
a de folles pensées, elle a déshonoré son palais et ses an- 
ce cêtres. — Oh I quelle serait ma honte, hélas ! et quelle 
« infortune! Non, plutôt que de subir un si injurieux 
(( opprobre, et pour fuir tant d'infamie, il faut par une fin 
« ignorée, dans mon propre appartement, quitter la vie 
« cette nuit même. » 

Elle dit, et s'approche du colTre qui renferme de nom- 
breux médicaments, les uns salubres, les autres mortels. 
Elle Je prend sur ses genoux et pleure ; ses larmes ne 
cessent d'inonder son sein et coulent sans s'arrêter quand 
elle considère sa destinée ; elle veut choisir les pernicieux 
poisons dont elle va se repaître, et déjà pour les retirer du 
coffre elle en a défait les liens, quand tout à coup Thorrible 
fantôme de l'odieux enfer se présente à son esprit ; elle 
s'arrête, hésite longtemps : toutes les chères jouissances 
de la vie reviennent à son imagination ; elle rappelle les 
phisirs réservés aux vivants ; elle rappelle les joies de son 
jeune âge, quand elle était toute petite; et plus sa pensée 
reproduit chacun de ces souvenirs datis leur vérité, plus il 
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lui parait doux de continuer à contempler le soleil. Alors, 
cédant à l'inspiration intérieure de Junon, elle éloigne le 
coffre de ses genoux et met fin à toutes ses incertitudes. 
Elle n'a plus alors d'autre désir que de voir se lever et 
briller le jour pour donner à Jason les philtres qu'elle a 
promis, pour lui parler et pour le voir. Sans cesse elle re- 
tire les verroux de ses portes pour épier la première lueur. 
Enfin parait la lumière de Taurore qu'elle a si impatiem- 
ment attendue, et le mouvement renaît dans la ville. 
Argos a ordonné à ses frères d'y rester encore pour con- 
naître les volontés et les avis de la jeune fille; quant a lui, 
il est retourné au vaisseau qu'il venait de quitter. 



Après ces vers, Christopoulos mit un moment le livre 
décote. c( Quelle admirable peinture de T amour I » nous 
dit-il. « Et elle était neuve quand elle s'échappait de l'âme 
c< d'Apollonius ; car Sapho seule avait osé ou su révéler le 
« mystère de cette fièvre du cœur qui précède les grandes 
« passions. Suivez les progrès de cette frénésie, ce trouble 
« qui va croissant dans l'âme de Médée, et dont elle ém- 
ir preint ses paroles, soit qu'elle les mêle à ses larmes 
n dans la solitude de son appartement virginal, soit 
<( qu'elles animent ses entretiens avec sa sœur et avec Ja- 
« son, ou ses monologues dont on n'a pas assez compris 
« et loué la pudique tendresse. » 

Ici j'osai interrompre notre enthousiaste lecteur : o Vous 
a avez beau, » lui dis-je, a n'accorder qu'un faible intérêt 
<( à la poésie latine, vous n'ignorez pas vous-même que 
f( l'un des plus grands mérites de votre Rhodien, ou plutôt 
« sa gloire, c'est d'avoir fourni à Virgile quelques traits 
« pour son immortelle Didon. 



SUR LE BOSPHORE. 59 

— Oui, sans doute, » me répondit-il, « mais dans ce 
c( rapprochement on n'a pas dit tout ce qui était à Tavan- 
•« tage du premier en date, et de l'inventeur. Voici par 
a exemple, un petit détail de style ; on a reproché à Apol* 
« lonius, comme une sorte de trivialité, d'avoir admis 
« dans le tableau de la nuit, imité si souvent, les aboie- 
« ments des chiens, gardiens de la ville, tandis que c'est 
a un trait de mœurs, et non une négligence. €ela se voit 
a encore dans l'Orient dont les coutumes ne changent 
c( pas, même sous ses divers oppresseurs. N'entendez- vous 
c( pas vous-même, pendant vos insomnies, s'éteindre par 
« degrés les longs hurlements des chiens vagabonds qui 
« habitent les carrefours de Constantinople? C'est, en effet, 
« le dernier triomphe du sommeil, et il précède l'universel 
« silence. Ici, ne l'oublions pas, ces chiens sont consacrés 
« à Hécate, la divinité dont Médée est la prêtresse. Et 
« pourquoi seraientrils moins dignes de l'épopée que les 
« troupeaux et les oiseaux peints {Pecudes pictœque 
« volucres) qui figurent Aejisï Enéide, à cette même des- 
« cription de la nuit endormant lous les êtres? Et, où 
« donc se retrouve chez l'imitateur latin, cette touchante 
'( image de la mère qui pleure ses enfants et qui pourtant 
f( succombe elle-même à la puissance du sommeil ? Non, 
« je ne suis pas d'humeur en cette occasion à céder à 
(( Virgile la prééminence, et même en dehors de la Grèce, 
« bien des hellénistes ont été de mon avis. 

« De bonne foi, » continua-t-il, « celle Didon qui a tant 
« aimé son premier mari, avant d'en chercher un second, 
u vous parait-elle aussi touchante que la vierge timide et 
« passionnée, soumise aux premières épreuves du tour- 
« ment de l'amour ? Jason, convenez-en, bien qu'il ait déjà 
« ressenti quelque atteinte passagère pour Hypsipyle, est 
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« moins froid qu'Énée, veuf de T infortunée Creuse, qui 
a va épouser Lavinie par raison d'État, après avoir aban- 
<K donné Didon. » 

A cette élrangc critique qui avait fait sourire le prince 
Morusi et moi, Christopoulos ajouta en souriant lui-même : 
« Hâtons-nous de rejoindre Médée, nous allons la retrou- 
c( ver en présence de son héros. » 



V 



Aussitôt qu'elle a vu paraître Taurore, Médée rassemble 
de ses mains ses blonds cheveux, qui s'égaraient négligés 
et en désordre ; elle essuie ses larmes sur ses joues, ra- 
nime son teint par une essence pareille au neclar, revêt un 
manteau magnifique, assujetti par des agrafes artistement 
recourbées, et place un voile blanc sur sa tête divine. Elle 
porte ainsi ses pas dans le palais qu'elle parcourt, et ou- 
blie les cruelles douleurs que le présent lui offre comme 
les maux plus grands encore que lui garde l'avenir. Elle 
appelle ses suivantes, toutes de son âge, qui se tiennent 
au nombre de douze dans le vestibule de son apparte- 
ment embaumé, et qui jamais n'ont partagé la couche 
d'un homme. Elle leur ordonne d'atteler promptement ses 
mules pour la conduire au superbe temple d'Hécate ; et 
elles se hâtent de préparer le char. Elle retire alors des 
profondeurs du coffre le philtre qu'on dit s'appeler le 
Prométhée. 

Quiconque en humecte son corps après avoir invoqué 

dans des sacrifices nocturnes la vierge Mounogénie ne 

ilevicnt pas seulement insensible aux coups du fer et à 

I 



Sl'U LE BOSPHORE. 41 

TaUeintc du feu, mais encore il conserve pendant un jour 
entier une force et une puissance insurmonta Mes. La 
plante est née, à son origine, des gouttes de sang du foie 
de l'infortunée Promctliée, que l'aigle vorace laissait tomber 
à terre sur les penchants du Caucase;, sa fleur, large d'une 
coudée, oITre à sa surface la même nuance que le safran 
du Coryce, et se dresse sur une double tige. Sa racine en 
terre ressemble à la chair récemment /léchirce, et sa liqueur 
est pareille à la sève noire du chêne des montagnes. 
Médée Ta recueillie dans une coquille Caspienne pour ses 
enchantements, après s'être purifiée sept fois dans des 
eaux courantes, revêtue d'une robe noire par une nuit 
ténébreuse; et elle a invoqué sept fois Brimo, la nourrice 
des enfants, Brimo, la déesse de la nuit, l'infernale, la 
reine des mânes. Quand elle a coupé cette racine titanide, 
le sol désert tout autour a tremblé en poussant un mugis- 
sement souterrain; et lui-même, exténué par la souffrance, 
le fils de Japet en n gémi. 

C'est ce philtre que Médée choisit et place sous la cein- 
ture parfumée qui resserre son chaste sein. Elle sort alors, 
monte sur son char rapide, où deux de ses suivantes s'é- 
lancent de chaque côté. Elle saisit les rênes, prend dans sa 
main droite un fouet élégant, et traverse la ville. Ses autres 
compagnes, se tenant au train, courent derrière elle dans 
la large voie, et relèvent jusqu'au dessus de leurs blancs 
genoux leurs vêtements légers. Telle qu'aprçs s'être 
baignée dans les eaux limpides du Parthénios ou de 
TAmnise, Diane, portée sur un char d'or, fait franchir les 
collines à ses cerfs rapides, et va au devant d'une lointaine 
et odorante hécatombe : autour d'elle se pressent à pied 
les njmphes qu'elle a réunies à la source des fleuves 
ou dans les forêts et les promontoires aux mille fontaines; 
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et tremblants à sa vue, les animaux féroces l'accompagnent 
d'un murmure caressant. Ainsi Médée et son cortège par- 
courent la ville; la foule s'ouvre sur le passage de la fille 
du roi et évite respectueusement ses regards. Aussitôt 
qu elle a dépassé dans sa course les rues élégantes de la 
cité, et qu'à travers la plaine elle a atteint le temple, elle 
descend promptement de son char aux belles roues, et 
parle ainsi à ses suivantes : 

« Chères amies, j'ai eu certes un grand tort, car je n'ai 
(( pas pensé que nous étions près de ces étrangers qui 
i( parcourent notre territoire : toute la ville est pleine de 
« trouble, et il ne nous en est venu aucune des femmes 
« qui auparavant se réunissaient chaque jour ici. Mats 
« puisque nous y sommes et que personne ne nous a sui- 
« vies, rassasions-nous sans relâche des plus doux amuse- 
« ments : cueillons les belles fleurs de cette molle prairie. 
« Nous reviendrons à l'heure accoutumée, et vous retour- 
« nerez aujourd'hui chez vous avec bien des richesses, si 
« vous approuvez mon projet : Argos et Chalciope elle- 
« même ne cessent de me tourmenter (mais gardez bien 
«le secret que je vais vous apprendre, afin qu'il n'en 
« arrive rien aux oreilles de mon père) ; ils veulent que je 
(( sauve des périls de l'épreuve l'étranger qui s'expose aux 
« taureaux et que j'en reçoive des présents. Je suis entrée 
(( dans leurs desseins, et je vais l'appeler seul en ma prê- 
te sence, loin de ses compagnons. Nous partagerons entre 
(( nous les dons qu'il pourra nous offrir, et nous lui dou- 
ce nerons plus tard un autre philtre tout contraire; mais 
« tenez-vous éloignées quand il va venir, » 

Elle dit, et le projet trompeur est agréé de toutes ses 
compagnes. 
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— (I Ehl bien, maître, d interrompit en souriant le 
prince Nicolaki, a où est donc Tinnocence de votre faToritè? 
u Mcdce en remontrerait à la plus adroite coquette de 
<f Constantinople, y compris le quartier grec, le faubourg 
« Européen, et même le sérail I Que vous semble de cette 
« harangue à ses suivantes et de toutes ces ruses pour 
« dissimuler un rendez-vot^? — Direz-vous encore, ajou- 
tai-je, que Tépopée ne touche pas ici de bien près au 
roman? — « Vous avez beau vous réunir pour m'atta- 
« quer, » répliqua Christopoulos, « je n'aurai pour tous les 
« deux qu'une mémo réponse. C*est encore ici la nature, 
« oui, la nature; et tous ces détours sont bien dans le rdle 
« d'une femme qui a d'autres femmes à tromper. Je n'en 
<c dirai pas plus, tant j'ai hâte d'arriver à l'entretien des 
« deux amants. Écoutez bien. » 



Vl 

Argos cependant, informé par ses frères que Médée se 
rendrait avec le jour au temple d'Hécate, a pris Jason à 
l'écart, et le guide à travers la plaine : le fils d'Ampyx est 
avec eux, Mopsos, habile à annoncer par avance les pré- 
sages quand ils viennent et à les expliquer quand ils s*en 
vont. 

Non, jamais parmi les générations des hommes primi- 
(ife, ni parmi les fils de Jupiter lui-même, ni entre tous les 
héros nés du sang des autres immortels, nid ne se montra 
tel que Jason parut en ce jour, car l'épouse du maître des 
dieux avait ajouté k son aspect attrayant et au charme de 
sa parole. Sels compagnons en le regardant admirent sa 
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grâce éclatante ; et le fils d'Ampyx, qui observe et recueille 
tout en lui-mên»e, sourit déjà au succès de l'expédition. 

Sur le chemin de la plaine, auprès du temple, il est un 
immense peuplier dont les rameaux et le feuillage servent 
d'asile habituel aux babillardes corneilles. L'une d'elles, 
perchée snr une branche au milieu de l'arbre, bat des 
ailes, et explique ainsi les vojontés de Junon : 

« Pauvre devin est celui qui ne comprend pas ce que 
« savent même les enfants, qu'une fille n'adressera jamais 
c( un mot de faveur ou de tendresse à un garçon s'il est 
« en compagnie. Ya-t'en, mauvais devin, ignorant inter- 
« prête; Cypris ne t'a jamais inspiré, pas plus que les 
« joyeux et ardents amours. » 

Ainsi dit le maHcieux oiseau. Mopsos a souri en écou- 
tant cette voix envoyée des dieux, et il parle ainsi au fils 
d'iEson : « Allez droit maintenant au temple de la déesse, 
« vous y trouverez la jeune vierge; adressez-lui de douces 
« instances dictées par Cypris, qui viendra en aide à vos 
« épreuves, comme Ta prédit Phinée, le fils d'Agénor. 
« Quant à nous, Argos et moi, retirés à l'écart dans ces 
« lieux même, nous vous attendrons : allez donc la sup- 
a plier seul, et ne ménagez pas les paroles les plus persua- 
« sives. » A ce sage conseil, tous les deux obéissent. 

Cependant, même au milieu des amusements, Médée 
n'a dans l'esprit qu'une pensée : tous ces jeux qui plaisent 
à ses compagnes ne sauraient la distraire longtemps. Elle 
en change sans raison, et ses yeux inquiets ne s'arrêtent 
pas sur la troupe de ses suivantes; sans cesse elle porte au 
loin vers la route des regards détournés ; le bruit des pas 
ou du vent qu'elle croit entendre à côlé d'elle redouble en 
son sein les battements de son cœur. 

Mais bientôt Jason vient au devant de ses vœux, et se 
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montre au haut du chemin, semblable au Sirios si bel à 
voir et à contempler quand il se lève au-dessus de TOccan, 
mais qui exerce sur les agneaux une si fatale influence. 
Telle éclate à la considérer la beauté de Jason qui s'avance, 
et son apparition cause aussi de vives douleurs. 

A sa vue, Tâme de Médée s*échappe de sa poitrine, ses 
yeux se couvrent d'un nuage subit, une brûlante rougeur 
s'empare de ses joues. Elle n'a plus la force de porter ses 
pas en avant ni en arrière ; et ses pieds demeurent fixés 
au sol pendant que ses compagnes s'éloignent d'eux toutes 
à la fois. Tous deux alors demeurent muets et en silence 
l'un devant l'autre, tels que ces chênes ou ces grands 
sapins enracinés sur les montagnes qui se taisent tout à 
coup dans le calme du vent, mais qui s'agitent quand il 
souffle, et bruissent dans l'immensité. C*est ainsi que tous 
deux vont ranimer leur voix sous les haleines de l'Amour. 
Jason a reconnu que Médée est atteinte d*un mal venu des 
dieux, et il lui adresse ce discours caressant : 



« Voici, remarquez-le bien, » nous dit Christopoulos, 
« chaque acteur à son rôle. Le drame justifie ses entrées 
«r et ses sorties. Les confidents eux-mêmes se retirent à 
« propos. Argos qui connaît les lieux a été le guide; 
c( Mopsos qui interprète les oracles a été le conseiller à 
« qui la maligne corneille donne une leçon d'amoureuse 
a expérience. De cet oiseau babillard descend en droite 
«f ligne, vous l'aurez reconnu je pense, le perroquet des 
ce jardins d'Armide et ses tendres exhortations; mais vous' 
« aurez admiré surtout cette harmonie imitative des vers 
f( dont la cadence suspendue et entrecoupée peint si bien 
« rimpatience de Médée, ses souffrances et sa langueur. )> 
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« Puis commence cet entrelien ardent et mélancolique, 
« où Mcdée déploie tant de pudeur et d*émotion, Jason 
« tant de séduction et d'adresse. C'est lui qui va parler le 
« premier. » 



Vil 



(( Jeune vierge, pourquoi tant me redouter quand je 
« suis seul? Je ne suis pas comme d'autres hommes pré- 
« somptueux et indiscrets. Jamais je ne fus tel, même 
« quand je vivais dans ma patrie. Ne craignez donc pas 
« plus longtemps de m' adresser vos questions ou tout ce 
« qu*il vous plaira de me dire. Puisqu'une mutuelle bien- 
« veillance nous a conduits Tun vers l'autre en un lieu 
a sacré d'où le mensonge est proscrit, parlez, interrogez* 
« ouvertement, et ne me trompez point par d'attrayantes 
« paroles, car vous avez promis d'avance à votre sœur de 
« me livrer les philtres que je désire : je vous implore au 
« nom d'Hécate elle-même, de vos ancêtres et de Jupiter, 
«qui tend la main à la fois aux suppUants et aux hôtes. Je 
« suis pour vous l'un et l'autre : hôte et suppliant; j'em- 
c( brasse vos genoux, car sans vous je ne puis dominer 
« l'épreuve douloureuse que m'impose la nécessité. Certes, 
« j'acquitterai dans l'avenir, si cet espoir m'est permis, la 
«, dette de ma reconnaissance pour votre secours autant 
«. que le peuvent les habitants de pays si séparés. Je pro- 
« clamerai votre nom et votre gloire; mes compagnons 
<c rendus à la' Grèce, les publieront ainsi que leurs épouses 
«. et leurs mères, qui nous pleurent déjà assises sur les ri- 
c(,vages; dissipez leurs cruelles sollicitudes. Ainsi jadis la 
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c< jeune Ariadne, laMinoïde, à qui Pasiphaé, fille du soieil, 
<( avait donné la vie, mit sa complaisance à délivrer Thésée 
a de ses rudes épreuves; et quand s'apaisa le courroux 
« de Minos elle suivit le héros sur son navire et quitta sa 
« patrie pour lui. Les immortels eux-mêmes l'ont chérie. 
« La couronne céleste qui porte le nom d'Ariadne en est 
« le témoignage; c'est elle qui brille toute la nuit parmi 
a les étoiles du ciel. Et vous serez aussi récompensée des 
« dieux si vous sauvez tant de héros, car vous paraissez 
c( ornée des dons 4c la douce bienfaisance autant que de 
€< la beauté. » 

A ces louanges, Médée baisse les yeux et laisse échapper 
un délicieux sourire. Ranimée par ces flatteuses paroles, 
son âme s'attendrit, elle porte ses regards sur le héros; 
et ce qu'elle n'osait d'abord lui dire, elle brûle de le lui 
exprimer tout à la fois. Soudain elle tire généreusement le 
philtre de sa ceinture parfumée. Jason tout joyeux le re- 
çoit dans ses mains; et certes, s'il en avait eu besoin, elle 
eût rappelé de son sein son âme tout entière pour la lui 
donner et lui plaire, tant est doux l'éclat que fait resplendir 
Éros sur la blonde tête du héros I Ses yeux en absorbent 
les étincelles, et son cœur se fond sous cette chaleur 
intime, comme sur les roses s'évapore la rosée aux pre- 
miers rayons du jour. Timides tous les deux, tantôt ils 
attachent leurs regards au seuil du temple; tantôt ils les 
ramènent sur eux-mêmes pour mêler à leur éclat le plus 
charmant sourire; et c'est à peine, enfin, que Médée pro- 
nonce ces mots : 

c< Apprenez maintenant quel sera le secours que je 
« vous prête. Quand vous aurez vu mon père et qu'il 
« vous aura remis les dents meurtrières qu'il vous faut 
« semer, dépouille des mâchoires du dragon, observez avec 
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« soin rheure où la nuit se divise en deux parts égales; 
H baignez-vous alors dans les eaux du fleuve qui ne taril 
« jamais. Puis seul, loin de vos compagnons, couvert de 
n vêtements noirs, creusez une fosse ronde; égorgez-y 
V une brebis que vous y placerez toute saignante et tout 
(( entière, en ménageant un bûcher au-dessus de la fosse. 
« Ensuite vous verserez d'une coupe la liqueur que Ta- 
ci beille distille dans sa ruche, en invoquaift Mounogénie, 
f< la Perséide Hécate. Quand vous aurez imploré la déesse, 
u en la nommant, éloignez-vous du bûcher; et que ni le 
« bruit des pas ni les hurlements des chiens ne vous fassent 
a tourner la tête en arrière, car tout demeurerait sans 
« effet, et vous ne pourriez vous-même sans péril rejoindre 
« vos compagnons. Au point du jour vous ferez fondre ce 
« philtre, et vous vous en servirez pour en oindre votre 
« corps comme d'une essence. Vous y puiserez une force 
« infinie, une merveilleuse vigueur qui vous rendra l'égal 
Ci non pas des humains, mais des dieux immortels. Frottez- 
« en aussi votre lance, votre bouclier et votre glaive. Et 
a vous serez invulnérable aux coups des géants comme 
« aux atteintes de la flamme incessante des pernicieux 
« taureaux, mais vous ne le serez que pendant un seul 
« jour. Ne reculez pas pour cela devant l'épreuve. Je vais 
« d'avance vous indiquer un autre expédient, quand vous 
« aurez soumis au joug le vigoureux attelage, et par votre 
« bras et votre vaillance labouré toutes les aspérités du 
« champ : aussitôt que germeront dans les guéxets les 
a géants que vous aurez semés sur la glèbe noire avec les 
« dents du dragon, en les voyant surgir en foule des sil- 
« Ions, jetez-leur furtivement une pierre pesante : ils s'y 
a précipiteront comme des chiens affamés, et, faute d'ali- 
« ments, ils se dévoreront les uns les autres. Hâtez-vous 



V 
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o alors vous-même de les exterminer en les attaquant, 
ce C'est ainsi que loin d*ici vous pourrez emporter la toison 
« en Grèce. Partez ensuite, puisque vous voulez quitter 
« nos rivages, et puisqu'il vous plait de partir. » 

EUe dit, se tait, baisse les yeux; et ses belles joues se 
mouillent de larmes brûlantes. Elle pleure de ce qu'il va si 
loin d'elle errer sur les mers. Tout à coup elle lui adresse 
en face d'émouvantes paroles, et prend sa main, car la ti- 
midité a fui de ses yeux. 

a Souvenez-vous un jour, » lui dit-elle, a quand vous 
« aurez regagné votre patrie, souvenez-vous du nom de 
« Médée. Ah! pour moi,. même en votre absence, je ne 
« vous oublierai jamais. Mais dites, de grâce, où est votre 
a demeure? où passerez- vous maintenant avec votre vais- 
« seau? Irez-vous près de l'opulente Orchomène ou dans 
a le voisinage de l'île d'Aia? Parlez-moi encore de cette 
a jeune fille devenue si célèbre que vous avez désignée, 
a car elle reçut le jour de Pasiphaé, qui est la sœur de mon 
« père. » 

Elle dit; et à ces larmes de la jeune fille le tendre amour 
s'est glissé dans le cœur de Jason lui-ipéme. 

« Et moi aussi, « lui répond-il à son tour, a moi aussi, pen- 
ce dant les jours et les nuits je conserverai votre mémoire, 
« moi qui vous devrai la vie : s'il est vrai que je puisse 
a retourner sans obstacle en Grèce, et si Aiète ne nous 
a oppose pas quelque autre épreuve plus terrible encore. 
. « Puisqu'il vous plait de connaître ma patrie, je vais vous 
« la nommer; car j'en ressens moi-même le désir. Il est 
« une terre entourée de hautes montagnes, toute fertile en 
« troupeaux et en pâturages. C'est là que Prométhée, le 
« fils de Japet, engendra le vertueux DeucaUon, qui le 
a premier bâtit des villes, consacra des temples aux dieux, 

4 
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<( et le premier aussi régna sur les mortels. Cette terre, 
€( ses voisins rappellent lllémonie. Là est lolchos, mon 
« pays : d'autres cités s'y trouvent en grand nombre qui 
« ne savent pas même le nom de File d'Aia. C'est de là 
(( qu'est sorti Minye, FEolide, Minye qu'on prétend avoir 
« fondé jadis la cité d'Orchomène, limitrophe des Cad- 
re méens. Mais pourquoi vous dire tant de vaines paroles, 
ce et ma demeure, et la célèbre Ariadne ? car c'est de ce 
«( nom illustre qu'on appelle la charmante fille de Minos, 
« objet de vos questions. Ah ! plût aux dieux que tout ce 
<( que par elle Minos fit alors en faveur de Thésée, votre 
c( père voulut aussi nous l'accorder ! » 

C'est ainsi qu'il veut l'adoucir par de tendres paroles ; 
mais l'âme de Médée s'abandonne aux plus douloureuses 
angoisses, elle s'afOige, et lui répond tristement : a Ces 
<( bienraits des alliances, la Grèce sait les préparer. Mais 
« Aiète n'est point parmi les hommes tel que fut, comme 
« vous le dites, l'époux de Pasiphaé, Minos, et je n'égale 
« point Ariadne. Ne parlez donc plus de ces liens de l'hos- 
« pitalité; seulement vous, lorsque vous serez revenu à 
a lolchos, souvenez-vous de Médée; et moi, même en 
« dépit de mes parents, je garderai votre mémoire. Et si 
<( jamais un bruit des pays lointains, ou quelque présage 
<c viennent m' annoncer que vous m'avez oubliée, alors 
« qu'à travers l'immensité des mers, les orages impétueux 
« m'emportent d'ici à lolchos en votre présence, pour 
« vous y accuser et vous rappeler la délivrance que vous 
« devrez à mon secours I Ah I que ne puis-je ainsi aller 
« tout à coup m'asseoir au foyer de vos palais ! » 

A ces mots, les larmes du regret coulent le long de ses 
joues. « Chère Médée, x> lui dit Jason en l'interrompant, 
« laissez errer au loin ces inutiles orages et ces présages 
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i< avant-coureurs, ce sont là de vains discours. Si vous 
a venez parmi nos peuples, et sur le sol de la Grèce, vous 
i( y serez respectée et honorée des femmes comme des 
a hommes. Tous vous vénéreront à Tégal de la Divinité, 
a puisque leurs (ils devront à votre assistance leur retour 
« dans leurs familles, et que vous aurez épargné les plus 
(c grands malheurs aux frères, aux amis et aux jeunes 
« épouses. Vous dresserez dans Tappartement nuptial 
« notre couche légitime; et rien ne finira notre amour, si 
« ce n'est la mort que nous garde le destin. » 

Ces paroles qii elle écojite pénètrent jusqu'au fond de 
Tâme de Médée; elle résiste encore cependant à sa 
cruelle destinée. Malheureuse ! elle ne refusera pas long- 
temps ce séjour de la Grèce. Car la volonté de Junon est 
que, pour le châtiment de Pélias, Médée de la ville d'Aia 
arrive dans la sainte lolchos, et abandonne le sol de sa 
patrie. 



a Y a-t-il, je vous le demande, » nous dit ici Cbristo- 
poulos, « beaucoup de conversations amoureuses plus pures 
« et plus touchantes que ces confidences naïves? Quel 
<r poème ou quel roman moderne, si vous voulez, a mieux 
c( retracé ces promesses et ceâ alarmes du premier rendez- 
u vous? la mélancolie, inventée de nos jours, y éclate 
« déjà; et la défiance de Favenir y règne autant que la 
a passion.Enfin, la gloire do cette Ariadne, qui sauva aussi 
« un héros, brille à la fois aux yeux de Médée comme un 
ce noble exemple, et dans Fesprit du lecteur comme un 
<( cruel et lointain présage. Médée ne sait rien d'Ariadnc 
« abandonnée par Thésée, le volage amant qu'elle a suivi; 
« c'est une jeune fille crédule, qui résiste encore et 
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«( épanche toute son âme dans ses inquiétudes et ses pres- 
« sentiments, tandis que Jason, T expérimenté, même 
« quand il s'anime de quelque tendresse, pense avant tout 
(( à son entreprise. Et c'est lui qui va rompre l'entretien 
où Médée s'oublie. » 



a 



VIII 



Déjà cependant ses compagnes, qui la surveillaient de I 

loin, s'inquiétaient en silence, déjà pour la jeune fille s'é- j 

coulait l'heure de retourner auprès de sa mère au palais. i 

Mais, tout entière au charme de la présence de Jason et de 
ses discours séducteurs, elle allait oublier son cortège, si 
le fils d'iEson, plus prudent, ne lui eût dit enfin : a II est 
(( temps de nous quitter avant que la lumière du soleil 
« nous échappe, et que quelque passant nous surprenne. 
« Nous pourrons encore nous rencontrer ici. » 

C'est ainsi que, après s'être assurés l'un de l'autre dans 
ces tendres entretiens, ils se séparent. Jason, plein de joie, 
va rejoindre ses compagnons, puis le vaisseau ; et Médée 
ses suivantes. Toutes ensemble s'approchent, l'entourent; 
mais elle ne s'aperçoit pas de leur présence, car son âme 
vole et se perd dans les nuages. Machinalement elle monte 
sur son char rapide, prend les rênes d'une main, de 
l'autre le fouet élégant pour exciter les mules. Elles fran- 
chissent la ville, arrivent au palais; et Chalciope, inquiète 
pour ses fils, l'interroge. Mais, accablée, du retour de ses 
incertitudes, elle n'écoute pas ses paroles, et refuse de 
répondre aux questions de sa sœur. Elle s'assoit sur le 
marchepied qui est au bas de sa couche, appuie de côté 
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sa joue sur sa main gauche ; et des larmes inondent ses 
paupières, en songeant à quelle œuvre fatale elle vient de 
consentir et de participer. 

Le fils d'iEson, après avoir retrouvé ses deux compagnons 
à Tendroit même où ils se sont quittés, leur rend compte 
de tout, «t retourne avec eux vers l'assemblée des héros. 
Ils regagnent ensemble le vaisseau, où Jason, dès qu'il pa- 
rait, est accueilli avec joie et interrogé. Il se hâte de ra- 
conter à tous les injonctions de Médée, et leur montre le 
philtre formidable. Idas seul reste à Técart, rongeant sa co- 
lère. Tous les autres, réjouis maintenant, songent au repos 
chacun de son côté, car l'obscurité de la nuit les sépare. 
Au retour de l'aurore, ils envoient vers Aiète deux guer- 
riers pour en réclamer la semence promise. C'est le même 
vaillant Télamon, et Athalide, l'illustre fils de Mercure. Ils 
se hâtent et ne font pas la route en vain , car le roi Aiète 
leur remet pour l'épreuve les dents redoutables du dragon 
d'Aonie, gardien établi de la fontaine consacrée à Mars. 
Cadmus l'égorgea sur le sol de l'antique Thèbes, où il était 
parvenu comme il cherchait Europe. C'est là qu'il s'était 
étabU à la suite de la génisse fatidique qu'Apollon lui avait 
donnée pour guide de son voyage. La déesse Minerve ar- 
racha ces dents de leurs mâchoifes, et en fit don à Aiète 
ainsi qu'au vainqueur lui-même. Le fils d'Agénor, Cadmus, 
qui les sema dans les champs de l'Aonie, créa une nation 
indigène de tout ce que dans la guerre sa lance avait épar- 
gné; Aiète avait gardé sa part, et il l'envoie volontiers 
au navire, dans la pensée que, si le héros réussit à at- 
teler les taureaux, il succombera du moins à la dernière 
épreuve. 

Cependant le soleil du soir, par-dessus les hautes extré- 
mités de l'Ethiopie, descendait au loin derrière la terre in- 
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habitée. La nuit attelait déjà son char. Les héros dressent * 
leurs couches auprès des amarres. Mais, dès que les bril- 
lantes étoiles de TOurse penchent vers Tborizon, etqu*ua 
calme profond s*établit dans les airs, Jason aussitôt cher- 
che à la hâte un lieu isolé, comme quelque larron clandes* 
fin, et porte avec lui tout ce qu'il a préparé d'avance pen- 
dant le jour. Argos lui avait amené du bercail la brebis et 
le miel ; le reste, il Ta tiré du vaisseau même. Dès qu'il a 
reconnu un endroit, en dehors du chemin public, où Feau 
dort paisible et limpide, il baigne d'abord, suivant les rites, 
son corps gracieux dans les ondes du fleuve divin. Puis il 
s'enveloppe d'un vêtement noir que lui donna jadis Hyp- 
sipyle de Lemnos, en gage de leur triste union ; ensuite 
û pratique dans le sol qu'il creuse une fosse large d'une 
coudée ; il dresse le bâcher, égorge la jeune brebis, l'étend 
tout au- dessus, allume des torches, met le feu par-dessous, 
et y verse des libations mélangées, en implorant pour les 
épreuves la protection de Brimo Hécate. A peine l'a-t-il in- 
voquée qu'il s'éloigne. La formidable déesse, qui a entendu 
du fond des derniers abîmes le fils d'i£son, accourt au 
sacrifice. De redoutables serpents mêlés aux rejets du chêne 
forment sa couronne. L'éclat des torches se projette dans 
l'immensité, et autour d*elle les chiens' infernaux poussent 
des aboiements aigus. Toutes les plantes tressaillent le long 
de la route, et les nymphes des marais et du fleuve, qui 
résident dans la prairie Amarantie au bord du Phase, hur^ 
lent an loin. La frayeur s'empare du fils d'iEson, mais il 
court sans se retourner jusqu'à ce qu'il ait retrouvé ses 
compagnons : et déjà l'aurore matinale montrait sa lumière 
sur les cimes du neigeux Caucase. 

Aussitôt Aièle a revêtu une cuii^sse d'une seule pièce que 
lui donna Mars après avoir immolé de ses propres mains 



SUR LE BOSPHORE. 55 

le Phlégréen Mimas. Il pose sur sa tcle un casque d'or à 
quatre aigrettes, étincelant comme le globe du soleil quand 
il i^ort de TOcéan. Il prend un bouclier à cuirs redoublés, 
et une lance pesante, invincible, dont un seul parmi les 
héros, Hercule, aurait pu soutenir ou combattre Teffort; 
mais ils lavaient abandonné en arrière, bien loin d'eux. 
Près du roi, Phaéton tient les rapides coursiers et le char 
soUde que va monter son père : Aiète s'y place, saisit les 
rênes et s'achemine hors de la villle par la large route 
pour assister à l'épreuve. Une foule immense les suit. Tel 
que pour les luttes de l'Isthme, Neptune s'avance sur son 
char à travers le Ténare, les eaux de Lerne ou le long de 
la forêt d'Oncheste de Béotie, et que bientôt après il aborde 
avec ses coursiers Calavrie, la roche d'Hémonie ou le Gé- 
reste ombragé. Tel se montre Aiète le chef des Colchi- 
diens. 

Cependant, fidèle aux avis de Médée, Jason, après avoir 
délayé le philtre, en a empreint de tous côtés son bouclier, 
sa forte lance et son glaive : en vain à côté de lui ses com- 
pagnons font répreuve de ces armes, leurs efforts ne 
peuvent faire ployer même légèrement la lance; elle résiste 
infrangible à leurs mains robustes, et s'y endurcit. Sou- 
dain Idas, le fils d*Apharée, dans sa violente colère, la 
frappe de sa grande épée auprès de la pointe. L'acier re- 
bondit comme l'enclume renvoie le marteau, et les héros 
en poussent des cris de joie, dans Tespoir de la victoire. 

Jason, qui s* est imprégné lui-même du philtre, y puise 
une force merveilleuse, inexprimable, que rien n'ébranle. 
Ses bras redoublent de vigueur, et se roidissent des deux 
côtés. Tel qu'impatient du combat un coursier belliqueux 
hennit en bondissant, creuse le sol, et dresse fièrement 
les oreilles et la tête. Ainsi, glorieux de la force de ses 
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membres, Jason frappe ça et là le sol d'un pied relevé, et 
fait vibrer en ses mains son bouclier d'airain et sa lance. 
On croirait voir, au sein des nuages qui amènent la plus 
sombre pluie, reluire à travers l'obscurité des airs et se 
multiplier Téclair orageux. 

Comme il ne reste plus qu'un instant avant la lutte, les 
héros ranges en ordre sur leurs bancs se rapprochent ra- 
pidement du champ de Mars. Situé vis-à-vis et en avant de 
la ville, il en demeure aussi éloigné que Test de la barrière 
la borne où doit tourner le char, dans ces jeux qu'à la 
mort d'un guerrier puissant le zèle de ses amis ouvre aux 
cavaliers et aux fantassins. Là, les héros se rencontrent 
avec Aiète et les diverses populations de la Colchide ; les 
uns assis sur les roches du Caucase, et le roi près de Tem- 
bouchure où le fleuve roule ses courants. 

Aussitôt que ses compagnons ont attaché les amarres 
de la poupe, le (ils d'iEson a sauté loin du vaisseau avec 
sa lance et son bouclier. Il a pris aussi le casque d'airain 
étincelant que remplissent les dents redoutables. Son glaive 
est suspendu à ses épaules; son corps est nu, et c'est ainsi 
qu'il reproduit à la fois Mars et Apollon à l'épée d'or. Il 
parcourt des yeux la terre à labourer; il y voit les jougs 
d'airain pour les taureaux, et à côté la charrue d'une 
seule pièce de l'acier le plus pesant. Il s'en approche, en- 
fonce droite auprès d'elle toute la pointe de sa puissante 
lance, et y dépose le casque qu'elle soutient. 

Il s'avance d'abord avec son bouclier pour reconnaître 
les nombreux vestiges des taureaux. Tous deux vomissant 
l'éclat de la flamme, sortent ensemble de la caverne sou- 
terraine, cachée de toutes parts, où est leur solide étable 
toujours enveloppée d'une fumée épaisse. A leur aspect, 
Ic3 héros ont frissonné : mais Jason attend d'un pied ferme; 
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tel que sur la mer le roc d'un écueil soutient les flots sou- 
levés par de violentes tempêtes. .11 tend en avant son bou- 
clier, que les deux taureaux frappent en mugissant de leurs 
robustes cornes; et il n'est pas même ébranlé de leur 
attaque. Comme dans une fournaise aux larges ouvertures, 
les vastes soufflets des forgerons tantôt allument et ex- 
citent un feu grandissant, tantôt jettent un bruit formi- 
dable, si le souffle qui vient du fond du foyer cesse ; ainsi 
retentit la flamme bruyante qui s'exhale de leur gorge, et 
dont le feu mortel frappe comme l'éclair. 

Mais le philtre de Médée a protégé Jason. Il saisit la 
pointe de la corne du taureau de droite, le tire violem- 
ment de toute sa force pour l'amener sous le joug de 
bronze; puis il frappe vivement du pied le pied d'airain, 
lui fait plier le genou jusqu'à terre, et d'un seul coup 
terrasse le second taureau qui s'avance. Alors, se déga- 
geant de son large bouclier, malgré les flammes qui l'en- 
vironnent, il les retient fortement de ses deux mains d'un 
côté et de l'autre, inclinés sur leurs jarrets. Aiète demeure 
stupéfait de tant de vigueur. 

A ce moment, les deux fils de Tyndare, comme il 
leur avait été enjoint d'avance, s'approchent, portent 
au héros les jougs déposés sur le sol ; il les passe et les 
attache sur le cou des taureaux, soulève le timon d'ai- 
rain par le milieu, et en adapte la pointe à Panneau 
des colliers. Alors les Tyndarides s'éloignent du feu, et 
retournent au vaisseau; tandis que, reprenant son bou- 
clier qu'il place derrière son dos, Jason saisit le casque 
rempli des dents fatales et sa lance indomptable ; il en 
pique les flancs des taureaux, comme le laboureur en 
Grèce se sert de l'aiguillon, et il dirige d'un bras ferme 
le manche fabriqué d'un acier poli et compacte. C'est en 
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vain qu'ils s*imteat, qu'ils respirent le terrible éclat du 
feu, et que leur haleine s'échappe pareille au souffle 
iïe ces vents violents qui sur la mer forcent les naviga- 
teurs effrayés à serrer ia grande voile; bientôt aprps, ils 
marchent dociles sous la lance, et le sol endurci se fend 
derrière eux , déchiré par leurs efforts et par le vigou- 
reux laboureur. La motte pesante que le soc vient de 
trancher en sillons se brise avec fracas. Le héros les suit 
pressant la glèbe d'un pied robuste : puis il jette sans re- 
lâche loin de lui les dents du dragon sur les guérets ou- 
. verts, et se retourne de peur que la moisson meurtrière 
dés guerriers, fils de la terre, ne vienne à le surprendre ; 
les taureaux, s'affermissant sur leurs ongles d'airain, ac- 
complissent péniblement leur tâche- 
La troisième partie du jour s'est écoulée depuis l'au- 
rore, et les cultivateurs soupirent après le doux moment 
du dételage. Quand l'infatigable laJsoureur, bien que le 
champ soit de quatre arpents, a terminé son œuvre, il 
délie alors les taureaux de la charrue, et les chasse dans 
la plaine pour y paître; quant à lui, il retourne au vais- 
seau jusqu'à ce qu'il voie les sillons se peupler des guer- 
riers géants. 

Ses compagnons l'entourent et l'encouragent de la voix. 
Il puise dans son même casque l'eau du fleuve et apaise 
sa soif, puis il secoue et assouplit ses genoux, ranime sa 
vaillance et sa force, impatient comme un sanglier qui 
aiguise ses défenses contre les chasseurs et inonde la terre 
de Técume de sa gueule irritée. 

Mais déjà les géants ont germé sur toute la surface du 
labour. Le champ consacré à Mars l'homicide se hérisse 
de lourds boucliers, de lances à deux tranchants et de 
casques qui reluisent. L'étincelant reflet en monte jusqu'à 
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rOlympe, à travers les airs; tels qu après une neige abon- 
dante, tombée sur la terre lorsque les vents ont dissipé 
les nuages glacés, les astres qui percent les ténèbres pen- 
dant une nuit obscure se montrent plus éclatants et plus 
nombreux. Ainsi jaillissent du sol et brillent les géants. 

Mais Jason n'a pas oublié les profitables instructions 
de Médée ; il prend dans la plaine une large pierre ronde, 
formidable disque du belliqueux Mars; quatre hommes 
vigoureux auraient peine à la soulever; il la saisit d'une 
main et la lance au milieu des combattants, puis il s'as- 
soit avec une mâle assurance à l'écart sur son bouclier. 
Les Colchidiens poussent alors des cris aussi bruyants que 
la mer quand elle se brise en grondant contre des écueils 
aigus. Aiète, à ce jet du disque pesant, demeure interdit. 

Les géants, comme des chiens voraces, se précipitent en 
rugissant les uns sur les autres ; ils s'attaquent et tombent 
sous leurs propres lances sur le sol qui vient de les pro- 
duire, pareils aux sapins ou aux chênes que secouent les 
ouragans. Mais, telle qu'une étoile enflammée s'élance du 
ciel et trace un sillon brillant, merveilleux présage pour 
leis hommes qui ont vu sa lumière traverser l'obscurité des 
airs, tel le fils d'Jlson fond sur les géants. De son épée, 
qu'il vient de tirer du fourreau, il les frappe confusément 
et en moissonne un grand nombre qui n'ont encore hors 
de terre que la moitié du ventre et des flancs; les uns 
grandis jusqu'aux hanches, les autres à peine debout, 
ceux-ci sur leurs pieds et déjà marchant au combat. 

Ainsi, quand la guerre éclate auprès des confins, Tagri- 
culteur, redoutant le ravage de ses terres, prend en ses 
mains la faucille recourbée qu'il vient d'aiguiser, se hâte de 
couper Tépi avant sa maturité, et n'attend pas l'heure où 
les rayons du soleil l'endurcissent. De même Jason fauche 
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l'épi des géants. Les sillons regorgent do saiig'comine des 
fosses qu'alimentent des sources ; ils tombent, les uns sur 
le visage, mordant la terre irritée, les autres sur le dos; 
ceux-ci sur leurs bras ou leurs flancs, tous d'une stature 
égale aux monstres des mers; ceux-là, blessés avant d'a- 
voir quitté tout à fait le sol et enfoncés en bas d'autant 
qu'ils se dressaient dans les airs^ s'alTaissent sous le poids 
de leurs tètes saignantes. 

Tels que sous les pluies incessantes de Jupiter les jeunes 
rejets, élevés dans les vergers, languissent brisés dans 
leurs racines et font le désespoir des jardiniers, tandis 
que le possesseur du champ qui les fit naître baisse la tête 
et s'attriste profondément. Ainsi le roi Aiète éprouve au 
fond de son âme une violente douleur. Il retourne à la ville 
avec la foule des Colchidiens, méditant de plus rudes 
obstacles. Et le jour qui a vu commencer la tâche, l'a vue 
aussi s'accomplir. 



a Ainsi, » nous dit Christopoulos, a se terminent à la 
fois la grande scène qui fait le dénoûment du poëme et 
son troisième livre. » 

Comme nous en étions là, le rideau, qui cachait la porte 
du cabinet d'étude où nous nous trouvions réunis s*en- 
tr'ouvrit, et un vieillard entra familièrement. C'était notre 
voisin de Thérapia, le grand postelnick * Manos. Il était 
le père du chargé d'affaires que la Sublime Porte entre- 
tenait alors à Paris; et, sous ce prétexte, je lui adres- 
sais de fréquentes visites. Il avait vu naître le prince 



• Grand postelnick. Ancien titre du premier ministre dans les provinces 
danubiennes. 



^ 
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Nicolaki; après avoir exercé en Moldavie les fonctions 
de premier ministre, il s'était retiré de la vie publique 
et passait parmi les Grecs pour l'un des lettrés les plus 
savants de la nation. Nous nous levâmes à l'aspect de 
sa barbe blanchie par les années, et le Beyzadé Morusi 
le fit asseoir à côté de lui sur le divan circulaire que nous 
occupions. 

« Je ne viens point, » nous dit le postelnick Manos, 
n pour troubler une fête littéraire, mais bien plutôt pour 
« en prendre ma part. Je sais de quoi il s'agit; car depuis 
« un moment j'écoutais de l'autre côté de la porte, et la 
a voix du Caminari Christopoulos% toujours douce à 
« Voreille, captivait mon attention. J'ai bientôt reconnu, 
« à ces comparaisons multipliées pour peindre la mêlée du 
c( combat, l'imitateur d'Homère, Apollonius de Rhodes. 
« Mais l'énergie et la sublime simplicité de la lutte des 
« héros n'était plus de mode sous les Ptolémées. Pour cet 
« exploit surnaturel de Jason, les images ont dû s'em- 
prunter pour la plupart à un genre d'idées nouveau, à 
« une civilisation plus récente. Ce possesseur du champ 
« que vont occuper deux armées, et qui cueille la moisson 
« avant sa maturité pour en sauver quelques débris, nous 
« amène déjà bien loin des temps primitifs : ce n'est plus 
(( la grande guerre nationale aulour d'Ilion, c'est l'entre- 
a prise de quelques hardis aventuriers; et la société y a 
a perdu comme l'épopée. » 

— a I^ous n'étions pas allés si avant dans la question 
« des mœurs et coutumes des peuples, » reprit le prince 
Morusi en souriant. « Notre maître défendait avec cha- 



* Caminari, chambellan. Titre qu'avait reçu à la cour de Moldavie le 
Macédonien Athanase ChristopouloB. 
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« leur une cause plus frivole, plus tendre même si nous 
« osons Tavouer à Votre Sagesse; et dans la poésie du 
« chantre de Médée il n'étudiait en ce moment avec nous 
4c que la passion et Tinnocence de son héroïne. » 

— « Oui sans doute, » continua Christopoulos, « et 
,a pour clore mon plaidoyer en sa faveur, il ne me reste 
a plus qu*à vous lire quelques heptamètres en guise d'ar- 
« guments. Je n'y ajouterai cette fois aucun commentaire, 
et car ^austérité classique de mon nouvel auditeur m'est 
« bien connue et m'intimidel Et pourtant je ne -devrais 
« pas craindre de soumettre de si beaux vers à son juge- 
ce ment et à son goût. » 

«c Voici le début du quatrième livre des Argonautiques 
a qui fait suite à ce que vous avez entendu déjà. » 



IX 

— Et maintenant, ô Muse, déesse née de Jupiter, c'est 
à vous de raconter les agitations et le tourment de la fille 
de Colchos; quant à moi, quand je l'essaye, j'hésite au 
fond de mon âme, et ne sais pas reconnaître, si en aban- 
donnant sa patrie, sa fuite est un crime ou bien l'entraîne- 
ment d'une fatale passion. 

Aiète cependant a réuni dans son palais toute la nuit les 
principaux de ses sujets; il prépare aux héros dé terribles 
embûches, car l'issue des cruelles épreuves a laissé dans 
son cœur un insatiable ressentiment, et il ne croit pas 
que ses filles soient restées tout à fait étrangères au 
succès. 

C'est alors que Junon jette dans l'âme de Médée la plus 
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vive terreur. Elle frémit comme une biche légère que dans 
les profondeurs des forêts la voix des chiens épouvante : 
elle pressent aussitôt la vérité; jamais on ne lui pardonnera 
son assistance, et une vengeance complète en sera promp- 
tement tirée. Elle redoute aussi le témoignage de ses sui- 
vantes; alors ses yeux s'enflamment, des bruits affreux 
assiègent ses oreilles; tantôt elle meurtrit sa gorge, tantôt 
elle saisit ses cheveux, lesarrache, et laisse échapper des 
cris de douleur. Et sans doute elle eût aussitôt devancé sa 
destinée, avalé le poison et trompé les volontés de la 
déesse, si au rnilieu de telles angoisses Junon ne lui eût 
inspiré de s'enfuir avec les enfants de Phryxos. Spn cœur à 
cette pensée s'envole et s'épanouit; elle repousse confusé- 
ment dans les profondeurs du coflre les poisons qu'elle en 
avait retirés tous ensemble; elle couvre de baisers son lit, 
les deux côtés de ses portes; elle embrasse les murailles, 
détache une longue boucle de ses cheveux qu'elle aban- 
donne dans son appartement pour sa mère, en souvenir 
de sa virginité; et ces paroles entrecoupent ses sanglots : 

« ma mère ! je pars en te laissant à ma place ces 
« longs cheveux. Adieu I puisque je m'en vais si loin de 
« toi; adieu, Chalciopel et ce palais tout entier! Cruel 
« étranger, pourquoi la mer ne t'a-t-elle [las englouti au 
a lieu de te faire aborder à Colchos ? » 

Elle dit; et des larmes pressées tombent de ses pau- 
pières. Comme une captive que les malheurs récents de 
sa patrie en exilent quitte une maison opulente, et, ne 
connaissant pas encore la misère et les travaux de l'es- 
clavage, se rend en tremblant sous les lois d'une maîtresse 
sévère; ainsi Tamoureusc vierge abandonne le palais. Les 
verrous des portes que ses puissants enchantements font 
reculer cèdent d'eux-mêmes devant ses pas. Elle court, 
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les pieds nus, par des rues étroites : au-dessous de ses 
yeux, sa main gauche couvre de son voile son visage et 
ses belles joues, tandis que la droite soulève sa robe à la 
surface de la route. En dehors des remparts de la vaste 
cité elle dirige sa fuite par un sentier peu connu. Aucun 
des gardiens ne Ta vue. Sa marche les a tous trompés ; et 
c'est ainsi qu'elle a résolu de gagner le temple, car elle 
sait les détours des chemins qu'elle a tant parcourus, 
comme les femmes magiciennes, à la recherche des 
mânes et des racines que la terre fournit aux enchante- 
ments : son cœur s'agite et bat de frayeur. 

La déesse titanide, la lune qui vient de se lever, la con- 
sidère du bord de l'horizon, jouit de sa course éperdue et 
furtive ; et dit au fond du cœur. 

c( Je ne suis donc pas la seule à chercher un refuge 
« dans une grotte du Latmos. Je ne me suis donc pas 
c( éprise toute seule d'un bel Endymion. Toi, qui m'as si 
« souvent attirée au nom de mon amour par tes évoca- 
c( tions trompeuses, pour te livrer plus facilement, dans 
c( Tobscurité de la nuit, à Tart des philtres qui te sont si 
a chers, te voilà maintenant soumise aux mêmes souf- 
a frances. Une divinité cruelle t'a donné Jason pour le 
« perpétuel tourment de ta vie. Ya donc, et, en dépit de 
« toute ta finesse, supporte à ton tour un mal qui coûte 
« tant de larmes. » 

Elle a dit ; et Médée, qui se hâte dansisa course, gagne 
enfin les bords tant désirés du fleuve. Elle aperçoit sur la 
rive opposée l'éclat des feux que les héros ont allumés 
pendant la nuit entière en réjouissance du succès de 
l'épreuve; elle dirige aussitôt une voix qui retentit à 
travers les ténèbres vers Phrontis, le plus jeune des en- 
fants de Phryxos, et l'appelle. Celui-ci avec ses frères 
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atteste à Jason lui-même que c'est la voix de Médée. Ses 
compagnons écoutent, et s'étonnent en reconnaissant 
qu'il en est ainsi. Trois fois elle cria ; trois fois, par Favis 
de l'assemblée, Phronlis répondit à ses cris. Aussitôt, pour 
aller à elle, lès héros agitent leurs rames rapides, et ils 
n'avaient pas encore attaché à l'autre rive les amarres du 
vaisseau, que Jason s'élance du pont d'un bond soudain. 
Après lui, les deux fils de Phryxds, Phronlis et Argos 
sautent à terre. Elle embrasse de ses mains leurs genoux, 
et leur dit : 

c( Amis, sauvez une infortunée, et vous-mêmes sau- 
« vez-vous d'Aiète. Tout est su, et il n'y a plus qu'un parti 
« à prendre. Fuyons sur ce vaisseau, avant qu'il ne monte 
« sur ses agiles coursiers. C'est moi qui donnerai la toison 
« d'or. J'endormirai le serpent qui la garde. Mais toi, 
« étranger, en présence de tes compagnons, prends les 
i< dieux à témoins des promesses que tu m'as faites, afin 
c( que, nous éloignant d'ici, quand je n'aurai plus de 
c< protecteurs, je ne devienne pas un objet de reproches 
« et de mépris. » 

A ces tristes paroles, le cœur de Jason ressent une 
grande joie. 11 relève Médée tombée à genoux, la console 
tendrement et Tencourage. <c Chère Médée, » lui dit-il, 
« j'en jure par l'Olympien Jupiter lui-même, et par Junon, 
« sa compagne qui préside au mariage, je vous étabUrai 
« mon épouse légitime dans mon palais dès que nous se- 
c( rons retournés sur le sol de la Grèce. » 

Il dit, et il unit à sa main la main droite de Médée. Elle 
commande alors qu'on amène sur-le-champ l'agile vais- 
seau vers le bois sacré, pour profiter du reste de la nuit, 
et s'emparer de la Toison à î'insu d'Aiète. A peine pro- 
noncés, on se hât€i d'exécuter ses ordres. Tous s'embar- 

5 
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quent, on écarte le navire de la rive ; le bruit des rames 
redouble sous les bras empressés des héros. Médée, hors 
d'elle-même, interdite, tend encore une fois ses mains 
vers la terre; mais Jason la ranime par ses discours, et 
dissipe ses inquiétudes. 



Là, Christopoulos termina sa lecture. « Sans doute, » 
nous dit le grand postelnick après un moment de silence, 
« sans doute Médée n'est encore que coupable à demi, et le 
« poète de Rhodes a donné jusqu'ici à son héroïne une 
« figure presque innocente : elle prend des garanti es, exige 
« des serments, et ne cède que malgré elle au fatal amour 
« dont les dieux l'ont frappée ; c'est une fugitive quasi 
« vertueuse qu'entraînent à la fois la destinée et la 
« passion. Je le reconnais ; et le choix de cette lecture 
<( me révèle aussi les pensées familières au disciple d'Ana- 
« créon, qui vient de se faire son protecteur. II pardon- 
« nera à ma barbe blanche de ramener vers de plus 
c< mûres études sa tête ardeiite où se montrent cependant, 
a si je ne me trompe, quelques cheveux gris. Distinguons 
<c bien ensemble les finesses du roman de la gravité des 
-M mœurs épiques; et élevons les âmes de notre jeune 
« auditoire plus haut que ces orages du cœur si recher- 
« chés de notre siècle. Je voudrais attirer votre admira- 
it tion loin de cette jeune fille qui s'échappe furtivement 
« du palais de son père qu'elle trahit, en cachant à tra- 
ct vers la ville son visage, comme font les Juives et les 
« Turques de nos rues, quand elles se rendent aux bains 
« sans meilleure intention : j'aimerais à vous faire oubUer 
k cette Lune qui prend la parole entre un nuage et l'autre 
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« pour se plaindre si amèrement des rigueurs de TA- 
« mour. » 

— « Yousle voyez,» interrompit vivementChristopoulos, 
« quand i! s* agit d'attaquer une réputation de femme, 
« les préjugés gagnent les plus sérieux esprits. Ne voilM-il 
«( pas que le grand postelnick fait un crime à Médée de ce 
ft voile dont elle a couvert son visage bien vainem^it, 
« puisqu'elle n*a pu échapper aux interprétations ma- 
« lignes? Il a oublié que c'est là une légende antique, 
« Médée, disent les chroniqueurs, ne sortait qu'en compa- 
4c gnie de Jason, la tète toujours cachée sous un voile;' et 
« c'est elle qui inventa cette longue robe dont les femmes 
a mèdes ont usé depuis. Ainsi donc ces vêtements sont 
« une coutume de pudeur et de modestie que Médée a 
« léguée à son sexe, et même au nôtre, si je ne m'abuse, 
et quand je considère la large tunique dont le. grand pos- 
« telnick est si amplement environné. » 

— « Je ne sais rien opposer à une si piquante érudition, » 
répliqua en souriant M. Manos, « mais je veux mettre 
« sous vos yeux un autre modèle ; et je vais essayer de 
« substituer au trouble des passions la lutte de Thomme 
« contre Tinfortune, et aux tableaux corrupteurs des 
u époques dégénérées la sérénité et la vertu antiques. 
^i Pour cela , je n*irai pas bien loin, même sans quitter le 
« sexe qui a 'mérité votre préférence. » 

En disant ainsi, le grand postelnick se dirigea vçrs 
quelques tablettes dressées contre le mur, où se pressaient 
des livres, comme s'il était sûr d'avance d'y trouver ce 
qu'il cherchait ; et il y prit aussitôt YOdyssée. « Écoutez- 
ce moi, à mon tour, » dit-il , « et dégagez, s'il se peut, vois 
« esprits de tout le prestige que le langage pénétrant de 
« votre dernier lecteur a pu y laisser. Ici, » ajouta-t-il on 
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se tournant vers moi, « les sentiments sont si naturels, et 
« le style si clair, que celui de nous qui n'a pas appris le 
« grec en naissant n'a nul besoin d'interprète et peut 
« se dispenser de suivre des yeux récriture pour en corn- 
et prendre le sens et même le charme. 

« Il s'agit de Nausicaé, fille du roi Alcinoiis. Ulysse, 
« jeté par la tempête sur leur île, accablé de lassitude, 
« est couché sur des feuilles sèches à l'abri de quelques 
« arbustes au bord du fleuve. » 

Alors le vieillard aux cheveux blancs et à la longue 
barbe, vêtu de cette robe orientale qui fait partie du cos- 
tume grec à Constantinople, se redressa sur le divan où 
nous demeurions accoudés ; et je n'oublierai jamais quelle 
noblesse et quels accents il sut donner à sa voix quand il 
prononçait les vers d'Homère. 



I 



Là s'endort, après tant de maux, le patient Ulysse, 
succombant au sommeil et à la fatigue. Cependant Mi- 
nerve se rend chez le peuple dés Phéaciens et dans leur 
ville. Us avaient habité jadis dans la vaste Hyperée près 
des Cyclopes, race insolente qui, leur étant supérieure en 
force, les maltraitait. C'est de là que le divin Nausilhoos, 
loin de ces hommes industrieux, les fît sortir pour les 
conduire à Schérie. Il entoura leur cité d'un rempart, 
bâtit les maisons, éleva des temples pour les dieux, et par- 
tagea les terres. Mais, vaincu par la destinée, il était déjà 
descendu au séjour des morts ; et alors commandait Alci- 
nous à qui les dieux enseignèrent la sagesse. C'est dans 
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son palais que descend la déesse aux yeux bleus, Minerve, 
pour y ménager le rejtour du magnanime Ulysse. 

Elle arrive à l'appartement superbe où dormait la fille 
d'Alcinoûs au grand cœur, Nausicac, semblable aux im- 
mortelles en taille et en beauté. Tout auprès d'elle, deux 
suivantes, qui ont l'éclat des Grâces, se tenaient des deux 
côtés des portes splendides étroitement fermées. Minerve, 
telle que l'haleine du vent, approche de la couche de 
Nausicaé, s'arrête au-dessus de sa tête, et l'interpelle sous 
la forme de la fille de Dymas, le célèbre nautonier, car 
elle était de son âge et en était chér\|e. La déesse aux yeux 
bleus en a pris la ressemblance, et s'exprime ainsi: 

« Nausicaé, comment ta mère t'a-t-elle fait, si négli- 
« génie? Tes vêtements sont là tout en désordre, et pour- 
« tant tes noces approchent où il faudra prendre toi-même 
« de beaux habits, et en offrira ceux qui t'y conduiront, 
« car c'est par là que se gagne chez les hommes la bonne 
« renommée, et le père en jouit ainsi que la vénérable 
« mère. Allons donc aux lavoirs, sitôt que paraîtra l'au- 
a rore. Je t'accompagnerai et t'aiderai, afin que tu finisses 
« plus vite, puisque tu n'as plus longtemps à rester vierge. 
« Déjà tu es recherchée par les principaux de la nation 
c( entière des Phéaciens, où, comme eux, tu as ton origine. 
« Lève-toi donc, demande à ton illustre père, dès le jour, 
« de te préparer des mules et un char pour porter les 
« écharpes, les manteaux et les tuniques éclatantes. Cela 
« vaudra beaucoup mieux ainsi pour toi-même que d'aller 
« à pied, car les lavoirs sont fort éloignés de la ville. » 

En achevant ces mots. Minerve aux yeux bleus monte 
vers l'Olympe, que l'on dit le séjour perpétuel et inébran- 
lable dés dieux; le vent ne peut le mouvoir, jamais la pluie 
ne rinonde. La neige ne s'y amoncelle pas, mais une im- 
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mense sérénité 8*y étend sans nuage, et une blanche splen- 
deur Tenvironne. Les dieux immortek en jouissent éter- 
nellement, et x^'est la qu'après ses conseils à la jeune fille 
remonte Minerve. 



« Eh bien ! » nous dit ici Tharmonieux lecteur, « que 
« pensez-vous de cet Olympe, et de ce ciel peint tout en- 
« tier en trois vers sublimes? Mais d'abord, m'écoutez- 
« vous avec attention ? ou vos cœurs seraient-ils restés 
« auprès de Médée? » 

— « Non, sans doute, » m'écriai-je, « et je vais vous le 
« prouver. Bien que l'ingénieux partisan du Rhodien n'ait 
a pas besoin d'auxiliaire, souffrez que j'emprunte à son 
« poète quelques traits sur ce même Olympe. Nous les 
« avons recueillis tout à Theure quand vous n'étiez pas en- 
« core au milieu de nous, et vous me pardonnerez de les 
« répéter, car ils m'ont vivement frappéau passage, n 

— a Là, les deux pôles dressent les tètes de leurs plus 
« hautes montagnes, ces cimes du monde que le soleil, en 
« se levant, rougit de ses premiers rayons. Au fond de 
c( l'espace paraissent d'un côté la terre féconde, les cités 
« demeures des hommes et les courants sacrés des 
« fleuves ; de l'autre, des sommets encore, et tout autour 
K par de là Timmensité de Tair, l'Océan. » 

— « Voilà, j'en conviens, » reprit alors le grand Pos- 
telnick, « une heureuse imitation d'Homère ; l'art ici a 
« presque atteint la nature , mais poursuivons. » 
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II 

Bientôt l'aurore qui s'avance sur son trône magnifique 
a réveillé Nausicaé aux superbes voiles. Elle s*étonne de 
ce songe et se hâte de traverser ses appartements pour le 
jdire à ses parents, son père chéri et sa mère. Elle les 
trouve chez eux : Tune est assise auprès du foyer avec les 
femmes qui la servent, filant sur sa quenouille une laine 
teinte de la pourpre des mers; elle rencontre l'autre 
comme il sortait pour se rendre avec ses chefs illustres au 
conseil où les nobles Phéaciens l'appelaient ; elle s'arrête 
tout près de son père bien-aimé, et lui dit : 

« Père chéri, n'allez-vouô pas me préparer un char élevé, 
a aux fortes roues, afin que je porte vers le fleuve, pour 
« les laver, les précieux vêtements que j'ai là tout mal- 
« propres? Quand vous allez parmi vos chefs faire en- 
« tendre vos conseils, il vous sied à vous-même d'avoir 
« des habits sans tache ; vous avez dans vos palais cinq fils 
« mariés, et trois dans la fleur de la jeunesse. Ceux-ci 
a veulent toujours, pour aller à la danse, des vêtements 
« nouvellement blanchis ; et c'est moi que tous ces soins 
a regardent. » 

Elle dit, et évite ainsi de parler à son père bien-Rimé da 
doux mariage, mais il a tout compris et lui répond : 
c( Certes, ma fille, je ne te refuse ni des mules, ni rien 
a autre chose. Va, et mes serviteurs te prépareront un char 
a élevé, aux fortes roues, et à la caisse large et solide. » 

Après ces mots, il donne ses ordres à ses serviteurs qui 
obéissent, et amènent au dehors le char aux roues solides, 
propre aux mules, qu'ilsy conduisent et y attellent. La jeune 
fille apporte de son appartement les habillements magni- 
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fiques et les dépose sur le char bien fabriqué. La mère a 
mis dans une corbeille des aliments de toute sorte pour 
ranimer les forces ; elle y place les vivres et le vin qu'elle 
a versé dans une outre de peau de chèvre. Puis, comme sa 
fille monte sur le char, elle lui donne dans une fiole d*or 
Thuile onctueuse pour s'en purifier, elle et ses compagnes. 
Nausicaé prend les rênes brillantes et le fouet dont elle 
frappe pour le départ les deux mules, qui s'élancent 
bruyamment ; elles courent sans s'arrêter et emportent 
le linge et la jeune fille qui n'est pas seule ; car les sui- 
vantes vont aussi avec elle. 

Lorsqu'elles sont parvenues au lit merveilleux du fleuve, 
là où sont les lavoirs pour toute Tannée et où surabonde 
une eau bonne à enlever toutes les souillures, elles dé- 
tachent les mules et les chassent vers le fleuve impétueux 
pour s'y repaître d'une herbe savoureuse. Elles enlèvent 
ensuite du char sur leurs bras les vêtements, les plongent 
dans l'eau limpide et les foulent dans les réservoirs en lut- 
tant de vitesse. Quand elles ont tout lavé et effacé toutes 
les taches, elles étendent en ordre sur le bord de la mer, 
là surtout où les flots ont nettoyé les cailloux du rivage. 
Puis, après s'être baignées et imprégnées d'une huile onc- 
tueuse, elles prennent leur repas auprès des rives du 
fleuve, en attendant que l'ardeur du soleil ait séché le 
linge. Ensuite, leur faim apaisée, la jeune fille et les sui- 
vantes détachent leurs voiles pour jouer au ballon . 



■ — « Ici, » nous dit M. Manos, « nous sommes loin 
« des palais. C'est un tableau de la vie journalière des 
« champs. Qui de vous n'a été témoin de ces bruyantes 
« occupations, de ces repas, de ces jeux après l'ouvrage 
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« de nos jeunes femmes occupées du soin de blanchir? On 
« rencontre encore dans nos îles et sur notre continent, 
a près des sources ou des fleuves, ces fosses où Teau se 
« renouvelait, et où on venait fouler le linge sous les 
pieds. » 

— « Oui, sans doute, » répondit Christopoulos, « et 
(( une fois par hasard, à la vue du présent, je suis disposé 
« à regretter notre rustique passé. Cette espèce de danse 
« que, du temps des hommes primitifs, les laveuses exécu- 
«( taient dans les fosses limpides devait être bien autre- 
ce ment gracieuse que leurs incommodes génuflexions 
«( d'aujourd'hui auprès d'une eau qui rougit leurs mains 
«et leurs bras. » 

— « Que le caminari me permette de l'interrompre, » 
reprit M. Manos « et de le ramener bien vite à Homère, dont 
« une noble et célèbre comparaison va relever le récit. » 



m 

C'est Nausicaé aux bras blancs qui commande le jeu; 
telle que Diane, dont les flèches font les délices, court à 
travers les montagnes, soit sur le Taygète escarpé, soit 
sur rÉrymanthe, à la poursuite des sangliers et des cerfs 
agiles qui l'amusent, les nymphes des champs, nées de 
Jupiter porteur de Tégide, partagent ses plaisirs; et le 
cœur de Latone palpite de joie, car sa fille les dépasse du 
visage et de la tête ; et, bien que toutes soient belles, on 
distingue aisément la déesse. Ainsi la vierge domine 
ses compagnes qui ne connaissent pas encore le mariage. 

Mais quand, les mules attelées et les précieux vêtements 
ployés, il faut retourner à la maison. Minerve invente un 
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autre artifice pour réveiller Ulysse et lui montrer la jeune 
fille aux beaux yeux qui doit le conduire à la ville des 
Phéaciens. Comme la reine du jeu lance le ballon à Tune 
des suivantes, cette suivante le manque, et il tombe dans 
la profondeur du courant; elles poussent de grands cris, et 
le divin Ulysse se réveille : il se redresse alors, et dans 
son esprit et son cœur il raisonne ainsi : 

« Hélas! chez quels mortels suis-je encore arrivé? Sont- 
a ils injurieux, sauvages et méchants? ou bien ont-ils des 
€( pensées hospitalières et le respect des dieux ? Des cris de 
« jeunes femmes sont venus jusqu'à moi; ce sont des 
« nymphes sans doute qui résident sur les hautes cimes 
a des montagnes, aux sources des fleuves et dans Tes 
« prairies herbeuses et humides. Ou bien! serais-je près 
n de mortels à voix humaines? Levons-nous, et essayons 
« nous-mêmes de tout voir. » 

A ces mots, le divin Ulysse, en se dégageant des bran- 
ches, brise de Teffort de sa main dans l'épais tailUs un 
rameau feuillu pour en voiler autour de ses reins sa nudité. 
Puis il s'avance comme un Uon nourri dans les montagnes, 
confiant en sa force, qui marche battu de la pluie et du 
vent. Ses yeux étincellent : il s'élance contre les génisses, 
les brebis ou les biches des forêts. La faim lui ordonne 
d'attaquer les troupeaux et de pénétrer dans les bergeries 
les mieux closes. Tel Ulysse, tout nu qu'il est, va au-de- 
Vjant des jeunes filles à la belle chevelure, car il le faut; 
il leur apparaît tout souillé de l'écume de la mer et tout 
eflrayant. Elles s'enfuient de côté et d'autre sur les hau- 
teurs du rivage; seule la tille d'Alcinoûs demeure, car 
Minerve lui inspire le courage et bannit de son coeur 
reCfroi. Elle est debout et attend; mais Ulysse délibère : 
ira-t*il en suppliant toucher les genoux de la jeune fille 
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aux beaux yeux, ou la suppliera-tril de loin, par des paroles 
persuasives, de lui donner des vêtements et de lui montrer 
la ville? Dans ces pensées, il lui semble préférable de la 
supplier de loin, de peur qu'il n'excite la colère de la 
jeune fille en touchant ses genoux. Il lui adresse aussitôt 
ce discours adroit et plein de douceur : 

« reine, je me jette à tes pieds, que tu sois déesse 
« ou mortelle : si tu es Tune de ces divinités qui résident 
' « dans le ciel immense, je ne saurais te comparer, pour la 
(( taille, la forme et la beauté, qu'à Diane, la fille du grand 
« Jupiter; et si tu es l'une de ces mortelles qui habitent 
«sur la terre, ô trois fois bienheureux ton père et ta 
« mère vénérable; trois fois bienheureux tes frères I certes, 
« leur cœur, grâce à toi, s'épanouit sans cesse de joie 
a quand ils voient une telle fleur entrer dans le chœur 
a des danses; mais plus heureux encore que tous les 
c( autres au fond de son âme celui qui, l'emportant par 
« les dons du mariage, t'amènera dans sa demeure. 
« Jamais de mes yeux je n'aperçus une personne sem- 
« blable, ni parmi les hommes, ni parmi les femmes, et 
ii une respectueuse admiration me saisit à ton aspect. 
« Ainsi jadis à Délos, auprès de l'autel d'Apollon, j'ai 
« vu la tige grandissante d'un jeune palmier. Sutvi d-un 
« peuple nombreux, j'avais fait ce voyage qui devait 
« m'apporter bien des malheurs. A la vue de cet arbre, je 
« demeurai longtemps stupéfait, car jamais la terre n'en 
« produisit de pareil. Femme, c'est ainsi que je te con- 
« temple, t'admire et que j'ai tremblé de toucher les 
a genoux, car j'éprouve des douleurs cruelles. Hier était 
« le vingtième jour où je fuyais sur une mer ténébreuse, 
« et toujours le flot et de violents orages m'ont emporté 
« depuis mon départ de l'ile d'Ogygie. Enfin, maintenant 
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« une divinité me jette ici pour y subir peut-être de nou- 
(( velles infortunes; car je pense qu'elles ne vont pas 
« cesser, mais bien plutôt que les dieux les multiplieront 
<c encore. 

« reine, sois compatissante; après tant de souffrances 
« que je viens de subir, tu es la première que j'approche, 
a et je ne connais aucun autre des hommes qui habitent 
a la ville ou le pays. Montre-moi donc la cité. Donne-moi 
c( pour m'en entourer quelque haillon ou quelque enve- 
(i loppe du linge si tu en as apporté en venant ici, et que 
« les dieux t'accordent tout ce que peut souhaiter ton 
« âme; qu'ils te donnent un mari, une maison, et la con- 
« corde si précieuse; car rien n'est plus désirable et 
c( et meilleur qu'un ménage où l'époux et l'épouse mettent 
« en commun leurs pensées pour le diriger. C'est un vif 
a chagrin pour leurs ennemis, pour leurs amis une 
c( grande joie, et pour eux-mêmes surtout une bonne re- 
« nommée. » 

Nausicaé aux bras blancs lui répondit ainsi : a Étranger, 
' « certes tu ne ressembles ni à un méchant ni à un homme 
a sans intelligence. C'est Jupiter lui-même, le maître de 
« l'Olympe, qui dispense le bonheur aux mortels, aux 
« bons et aux mauvais à son gré. Ce qu'il te donne, il te 
« faut bien le supporter. Mais,. maintenant que tu as atteint 
c( notre territoire et notre pays, tu ne manqueras ni de 
u vêtement, ni de toutes les choses qu'il convient d'offrir 
« à un infortuné qui vient de loin et supplie : je t'ensei- 
« gnerai la cité, et je vais te dire le nom de ses habitants. 
a Ce sont les Phéaciens qui possèdent cette ville et cette 
a terre; et moi je suis la fille du magnanime Alcinoûs qui 
c( reçoit des Phéaciens la force et la puissance. » 

Elle dit, et donne ces ordres à ses suivantes aux beaux 
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'cheveux, a Arrêtez-Yous, mes compagnes; pourquoi fuyez- 
« vous à la vue d'un homme! pensez-vous que ce soit 
« quelque ennemi? Le mortel n'est pas encore né et ne 
« naîtra pas qui oserait venir dans les États des Phéaciens 
c( pour y apporter la guerre, car ils sont chéris des dieux; 
<( et nous habitons à l'écart, les derniers au sein des 
« ondes écumeuses et immenses. Mais, puisque ce mal- 
«heureux nous arrive égaré, il en faut avoir soin, car 
« c'est de Jupiter que viennent tous les étrangers et les 
« pauvres : le don le plus léger leur est cher. Donnez- 
« donc, ô mes compagnes, à boire et à manger à notre 
« hôte, et baignez-le dans le fleuve là où est un abri 
« contre le vent. » 

A ces mots, elles s'arrêtent et s'encouragent entre elles ; 
puis elles conduisent Ulysse vers l'abri, comme le veut la 
fille du magnanime Alcinoûs : elles déposent ensuite tout 
près de lui des vêtements, un manteau et une tunique, 
lui donnent dans la fiole d'or l'huile onctueuse, et l'en- 
gagent à se baigner dans les courants du fleuve; mais 
alors le divin Ulysse leur parle ainsi : 

« Femmes suivantes, tenez-vous loin de moi, pendant 
« que je laverai moi-même l'écume de la mer sur mes 
« épaules et répandrai l'huile sur mon corps : il y a 
c( longtemps qu'il est privé de toute onction; mais je ne 
« me baignerai point devant vous, car j'ai honte de me 
« dépouiller en présence de jeunes filles aux beaux che- 
« veux. » 

Celles-ci s'éloignent à ces paroles qu'elles rapportent à 
Nausicaé. Aussitôt le divin Ulysse, à l'aide du fleuve, dé- 
gage ses membres de l'écume de la mer qui recouvrait 
ses reins et ses larges épaules; il essuie sur sa tête les 
souiUures des flots indomptés, et, après s'être baigné en 
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entier el imprégné d'huile, il s*enveloppe des vêtements 
que vient de lut donner la vierge qui ne connaît pas le 
mariage. La fille de Jupiter, Minerve, lui prête un aspect 
plus grand et plus robuste, elle fait tomber de sa tête en 
boucles sa chevelure pareille à la fleur de l'hyacinthe; et, 
comme un habile ouvrier à qui Yulcain et Pallas-Minerve 
ont enseigné la diversité de leur art, mêle Tor à l'argent 
pour en perfectionner des œuvres charmantes; ainsi la 
déesse a répandu la grâce sur la tête et les épaules 
d'Ulysse : bientôt il va s'asseoir à l'écart sur le rivage de la 
mer, resplendissant de grâce et de beauté. La jeune fille 
le contemple', et dit alors à ses suivantes à la belle che- 
velure : 

c< mes compagnes, écoutez ce que je vais vous dire. 
<c Ce n'est point sans l'aveu de tous les dieux habitant 
« l'Olympe que cet homme vient se mêler aux Phéaciens 
a pareils aux immortels. Car d'abord son aspect était dés- 
a agréable, et maintenant il égale les divinités qui résident 
« dans l'immensité des cieux. Ah I si un tel époux m'était 
« réservé, qu'il habitât ici, et qu'il lui plût d'y rester!.., 
« Mais, ô mes compagnes, donnez à manger et à boire à 
« notre hôte. » 

Elle dit, et ses suivantes qui l'écoutent s'empressent de 
lui obéir. Elles déposent auprès du héros les aliments, le 
breuvage; et le divin Ulysse, après avoir supporté tant de 
maux, mangeait et buvait avidement, car depuis longtemps 
il était resté sans nourriture. 

Cependant Nausicaé, aux bras blancs, s'occupe d'un 
autre soin; après avoir placé sur le beau char les vêtements 
qu'elle a reployés, elle y attelle les mules aux pieds vigou- 
reux, y monte, et adresse à Ulysse en Tinterpelant ces 
engageantes paroles : 
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« Étranger, lève-toi maintenant pour aller à la ville où 
« je te dirigerai vers le palais de mon pcre, le sage héros. 
« C'est là, je pense, que tu trouveras Vélite des Phéaciens. 
« Mais fais comme je vais te dire ; car tu ne me parais pas 
a dépourvu de prudence. Tant que nous traverserons les 
ce champs et les travaux des hommes, marche rapidement, 
«< avec mes suivantes, derrière les mules et le char. Mais 
« quand nous serons près de la ville qu'entourent un mur 
« élevé, et des deux côtés un beau port, lentrée devient 
« étroite. Les navires à doubles rames y sont retirés sur la 
« voie, car tous y ont une place marquée pour chacun. 
« C'est là aussi, autour du bel autel de Neptune, qu*est la 
a place publique, formée de pierres détaille profondément 
a enfoncées qu'il a fallu y apporter; et c'est encore là que 
« se préparent les agrès des noirs navires, leurs amarres, 
« leurs câbles, et que se polissent les avirons. Les Phéa- 
« ciens ne se soucient ni de l'arc ni du carquois; mais des 
« voiles, des rames, et des plus grands vaisseaux sur les- 
« quek ils traversent fièrement les mers blanchissantes. 

« Je veux éviter leurs mordants propos, et, derrière moi, 
« leurs railleries; car chez le peuple il y a bien des inso- 
« lents : et quelqu'un des plus vils qui nous aurait ren- 
« contrés ne manquerait pas de dire « : Quel est donc ce 
« fier et bel étranger qui suit Nausicaé? Où l'a-t-elle 
« trouvé? Sans doute il sera son époux. ^Ue aura recueilli 
« ce vagabond hors de son vaisseau; un homme des pays 
« éloignés, puisque nous n'avons pas de voisins. C'est peut- 
« être quelque dieu ardemment imploré qui sera venu à ses 
« prières et descendu du ciel, et elle veut l'avoir toute sa 
« vie. Elle a mieux fait d'aller chercher elle-même un mari 
« hors de chez nous, puisqu'elle méprise les Phéaciens 
« qui la recherchent et qui sont pourtant nombreux et 
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« braves. « Voilà ce qu'ils diraient, et ces paroles me seraient 
« injurieuses. Je blâmerais moi-même tout autre qui agi- 
« rait ainsi, et qui^ du vivant de son père et de sa mère 
« chéris, se mêlerait sans leur consentement à la société 
« des hommes, avant le jour de son mariage public. 

« Étranger, observe bien mes recommandations, afin que 
« tu obtiennes promptement de mon père qu'il t* envoie 
« dans ta patrie. Nous rencontrerons près de la route un 
« superbe bois de peupliers consacré à Minerve. Une 
« source y coule, et une prairie l'environne; là sont Ten- 
« clos de mon père et son verger florissant, aussi loin de 
« la ville que la voix peut 5*en faire entendre. C'est là que 
« tu t'assoiras pour y rester tout le temps que nous met- 
« trons à gagner la cité et à arriver au palais de mon père. 
« Quand tu jugeras que nous les aurons atteints, alors 
(x dirige-toi vers la ville, et demande la demeure de mon 
« père, le magnanime Alcinoùs. Elle est facile à recon- 
c( naître; un enfant en bas âge y conduirait, car les 
« maisons des Phéaciens ne ressemblent , nullement à 
« l'habitation d'Alcinoûs le héros. Quand tu auras pé- 
€< nétré dans sa demeure et dans la cour, traverse rapide- 
« ment le palais pour parvenir à ma mère. Elle est assise 
« au foyer, appUyée contre une colonne, filant sur sa 
a quenouille, à la clarté du feu, une laine teinte d'une 
« pourpre merveilleuse à voir; derrière elle sont ses ser- 
« vantes; tout auprès se dresse le trône de mon père, 
« où il boit le vin et siège comme un immortel. Va plus 
a loin que lui, et jette tes bras autour des genoux de ma 
« mère afin de voir l'heureux jour du retour, quelque 
« lointain que soit ton pays. Si son cœur t'accueille avec 
« bienveillance, espère alors revoir tes amis, et retourner 
a dans ton élégante maison et dans ta patrie. » 
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Après ces paroles, elle frappe du fouet brillant les mules, 
qui abandonnent bientôt les bords du fleuve; elles cou- 
rent, et battent le sol de leurs pieds alternatifs. Nausicaé 
les conduit en usant adroitement du fouet, de telle sorte 
qu'Ulysse et ses compagnes, qui sont à pi^d, les puissent 
suivre. Le soleil baissait quand ils atteignirent le bois re- 
nommé consacré à Minerve. Là, le divin Ulysse s'assoit 
et implore aussitôt la fille du grand Jupiter. 

« Écoute moi, fille invincible du dieu qui tient Té- 
tt gide, exauce-moi, maintenant du moins, puisque tu 
« ne m'as pas exaucé lorsque, ballotté sur les ondes, j'étais 
« le jouet du furieux Neptune; et fais que j'inspire aux 
« Phéaciens la bienveillance et la pitié. » 

Il dit. Minerve l'entend ; mais elle ne se manifeste pas 
aux regards du héros, car elle redoute le frère de son père 
Neptune, dont le courroux violent persécutait le divin 
Ulysse jusqu'à ce qu'il eût retrouvé son pays. 



c( Voilà, certes, » nous dit le grand Postelnick en fermant 
le livre, « voilà le plus haut point où puisse atteindre la 
« poésie; celle qui parle à l'âme, pour en réveiller les 
a meilleurs sentiments. Elle commence par le tableau de 
« l'infortune et elle finit par la prière. C'est un roi, réduit 
« au dénûment du plus triste naufrage et au dernier de- 
« gré de la misère, remontant à son rang par son courage 
« dans les épreuves, par son éloquence qui ne l'abandonne 
a jamais, et surtout par la protection du ciel qu'il appelle 
« toujours à son aide. Quelle douce et noble figure que cette 
a fille d'un chef du peuple, si naïve et si sage dans sa sim- 
c< pUcité I Quel homme ne souhaiterait une épouse comme 

6 
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c( Nausicaé et ne tremblerait de voir entrer une Médée 
« dans sa maison! Médée, je l'avouerai, peut attendrir un 
« moment la jeunesse, et plaire surtout à un chantre de 
c( Tamour frivole aussi spirituel que notre ami; mais lui- 
« même, quand il aura jeté pour toujours loin de lui la 
« coupe du festin et la lyre efféminée, il reviendra à 
« Homère pour n'aimer, parmi nos poèmes épiques, et 
c( n'admirer que ses deux chefs-d'œuvre immortels. 

« Au reste, » continua-t-il, « je ne veux point prolon- 
« ger une querelle où tous les trois peut-être vous me trou- 
ce vez trop exclusif; j'aime mieux vous dire, en finissant, 
« comment s'est formée en moi, dans mon jeune âge, cette 
« passion pour VOdyssée qui ne m'a pas encore aban- 
a donné. 

c< Apres l'avoir lue une première fois dans mon enfance, 
« comme le doit tout bon fils de la Grèce, je la relus une 
(( seconde fois dans les loisirs de mon adolescence écoulée 
« au Phanar^ et dès lors elle ne me quitta plus. Un jour, 
« entre autres, après une tempête qui avait durant la nuit 
c< soulevé les flots de la Propontide, par une de ces ma- 
« linées radieuses qui succèdent si rapidement aux tour- 
ci mentes dans le golfe de Nicoraédie, comme nous cher- 
ce chions, le fusil à la main, quelques oiseaux égarés par 
« la violence des vents sur l'îlot désert qu'on nomme 
« Ankyrovissa^ et qui fait partie des îles des Princes^ mon 
a chien se mit à hurler auprès de quelques buissons épais, 
« et il y réveilla un homme endormi. Cet homme s'avança 
« vers nous presque aussi nu quTIlysse, et nous demanda 
« les mêmes secours que le fils de Laërte sollicite de Nau- 
(i sicaé ; un des manteaux destinés à nous couvrir après 
« la chasse cacha sa nu^té, et nos légères provisions 
a apaisèrent sa faim. Bientôt notre barque nous ramena 
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<i tous ensemble à Prinkipo, où l'étranger fut secouru et 
« soigné. C'était un matelot grec 3e la ville de Moudamay 
a dans le golfe de Cios. Il était tombé pendant l'ouragan 
«r d'une sacolève chargée pour Stamboul des glaces du 
« mont Olympe, et il avait gagné à la nage la rive d'An- 
« kyrovissaj où il s'était endormi de fatigue et d'épuise- 
<c ment. 

a Dès que je fus rassuré sur le sort du naufragé, je ne 
« perdis pas une si bonne occasion de revenir sur les 
« malheurs d'Ulysse, et je montai sur la terrasse du cou- 
ce vent de Saint-Nicolas, pour y rehre à mon aise la ren- 
« contre avec Nausicaé; j'étais en face de ces haute§ col- 
« Unes deTAsieet de l'Europe qui voient à leur pied, des 
« deux côtés du Bosphore, Chalcédoine et Byzance. Je ne 
a pourrais jamais vous redire tout ce que j'éprouvai de 
« ravissement à recueillir sous mes yeux, dans ce magni- 
« fique amphithéâtre, les grands traits de la vie maritime 
« tels que les a peints Homère : les vagues encore émues 
« de l'orage, la rive où elles venaient se briser et mourir, 
« ce soleil si éclatant après les sombres nuées et les tem- 
« pètes; puis, au bord de la ville et du port, les barques re- 
<x tirées sur le sable, prè» des fiots ; la place publique où 
« s'assemblent les nautoniers de Prinkipo, et la demeure 
a du premier magistrat, rappelant l'ile des Phéaciens ; 
a enfin les scènes que venait d'animer pour moi ce nau- 
« fragé moins éloquent et plus heureux qu'Ulysse. Je me 
c( passionnais pour ces nobles tableaux de VOdyssée^ tou- 
« jours vrais, soit que le poète nous retrace une nature 
« imposante, soit qu'il fortifie la vertu par l'infortune, ou 
« qu'il pare la jeunesse des charmes de la compassion et 
« delà beauté. De ce jour, je vouai à Nausicaé un culte qui 
<x ne s'est point attiédi. Maintenant même je la place au- 
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« dessus de toutes les héroïnes épiques, et je souhaite à 
« chacun de vous de retrouver dans ses vieux jours, au 
« fond de sa mémoire, des images aussi pures et d'aussi 
« vivants souvenirs. » 

« Je consens néanmoins, » ajouta M. Manos d'un ton 
plus calme, « à reconnaître, avec mon aimable contradic* 
« teur, tout ce qu'il y a de brûlante tendresse chez sa 
c< protégée ; mais il conviendra, de son côté, que cette 
(( longue aventure, qui tient plus d'un quart de l'œuvre 
« entière, s'éloigne de la dignité de l'épopée, et revêt une 
« teinte passablement immorale. Quelle distance entre 
« Médée, qui va suivre sur les mers, seule au milieu de 
« cinquante voyageurs, le jeune héros dont elle est éprise, 
« et Nausicaé qui tremble de se trouver en compagnie 
« des hommes avant le jour de son mariage! Le poète de 
(c Rhodes a retracé les mœurs voluptueuses de l'Asie Mi- 
(( neure, car il appartenait à cette école asiatique qui 
c< cherche la surabondance du langage, exagère le senti- 
« ment, et pousse l'arrangement de la phrase jusqu'à l'af- 
« fectation, s'éloignant ainsi à grands pas de cet atticisme, 
« si simple, si noble, si contenu, où l'art, présidait tou- 
« jours sans se montrer jamais.' Croyez-moi, pour éclairer 
« notre jeune génération, c'est la'lumière si pure du siècle 
a de Périclès qu'il faut nous rendre, et non le faux bril- 
c( lant de la décadence. 

— « Eh bien! » dit Christopoulos en se levant, et avec 
un ton de gaieté qui rappelait ses meilleures chansons, 
« puisque notre classique censeur en est aux plus douces 
« réminiscences de sa jeunesse, en faveur de son pen- 
a chant avoué pour la belle Phéacienne, et malgré ses épi- 
« grammes, je propose une transaction. Ne comparons 
« pas nos favorites, et admirons-les séparément. Il y a, en 
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« effet, entre la candide Nausicaé et la mélancolique Mc- 
c< dée bien peu de ressemblance, quoique toutes les deux 
c( courent après un mari. Nausicaé, si (ière de son ile, ne 
a Ta jamais quittée. Médée, au contraire, a vu toute la 
<c Grèce, et même notre village et ses écueils. Si je n'ai pu 
« lui créer des partisans à Thérapia, que protège l'égide 
« du grand Postelnick, véritable envoyé de Minerve, peut- 
a être serai-je plus heureux dans quelque ville elTéminée où 
c( Vénus aura encore un temple et l'Amour des autels. » 

« — Quoi ! toujours cette amoureuse folie I » reprit 
vivement M. Manos. « Elle a donc passé de vos chan- 
« sons dans vos maximes? Prenez-y garde, elle finirait par 
« fausser votre goût. » — Après ces mots, le vieillard 
se pencha vers moi, et murmura à mon oreille, mais pas 
assez bas pour que Christopoulos ne pût V entendre, cet 
autre vers parodié de Y Odyssée. « Le malheureux 1 de 
<i grâce, guérissez-le , mes amis ; » et la séance littéraire 
prit fin. 
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SCÈNE ORIENTALE 



J'ai toujours cru (me faudrait-il donc demander gi*âce 
pour cette innocente vanité?) que parmi les voyageurs 
modernes en Orient j'avais été le premier à lire sur les 
ruines du temple d'Eleusis T hymne à Cérèsqui en raconte 
Torigine. Et voici comment ce privilège de touriste m'est 
échu en partage. Passionné pour Homère avant de l'avoir 
admiré dans son propre pays, j'avais voulu m'y faire 
suivre de ses œuvres, même de celles qui, sans lui appar- 
tenir, se glorifient de son nom. La petite édition hollan- 
daise qui m'accompagnait dans T Archipel donnant tous les 
hymnes que l'on attribue à Homère, peut-être parce qu'ils 
sont toujours réimprimés à la suite de YOdtjssée, ne conte- 
nait pas l'hymne à Cérès, retrouvé k Moscou vers la fin du 
siècle dernier. J'avais donc grossi mon bagage d'helléniste 
d'un petit in-16 portatif, relié en parchemin, qui en avait 
reproduit séparément, à Leipsick, en 1787, l'unique ma- 
nuscrit. 
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Muni de ce très-mince volume, le jour de mon passage 
à Eleusis, en 1820, après une vue générale des ruines si 
informes et si amoncelées qu'elles prirent bien peu de mon 
temps, je m'assis sur le point le plus élevé, au centre de 
la petite colline où je plaçais instinctivement le temple de 
Cérès, et je me mis à relire tout d'un trait, je ne saurais 
dire aujourd'hui avec quel enthousiasme, ce touchant et 
pieux récit. Jamais l'hymne à Apollon Délien, qye j'avais 
redit à la cime du mont Cynthus, dans Tile de Délos, ni la 
scène de l'aveugle chanteur au festin d'Alcinoûs, récitée 
sur l'école d'Homère dans l'ile de Scio, ni même enfin 
les adieux d'Andromaque , déclamés sur les décom- 
bres d'ilion, à mon arrivée en Asie, ne m'avaient autant 
ému. 

Je me sentais un peu excité, j'en conviens, par Yltiné- 
raire, autre compagnon de mon voyage. Je n'avais encore, 
sans doute, lié aucune relation personnelle avec M. de Cha- 
teaubriand. Mais le pèlerinage à Jérusalem s'était emparé de 
mes pensées, et, le matin même démon passage à Lefsina, 
j'y avais trouvé ceci : « L'initié le plus dévot àCérèsn'é- 
« prouva jamais un transport aussi vif que le mien. » Or 
ces paroles d'une admiration presque frénétique qui échap- 
paient au grand écrivain à sa sortie d'Eleusis, je les répc- 
tkis pour mon compte, après avoir fermé le livre qui venait 
de me donner de si vives jouissances.. 

Aussitôt je m'abandonnai à ces visions rétrospectives, 
dont les chimères m'ont rarement quitté sur le sol clas- 
sique que je foulais ; je m'imaginai que le tronçon de co- 
lonne sur lequel j'étais assis avait fait partie du temple 
construit par Celée, brûlé par les Perses, réédifié par Pé- 
ri clés, et définitivement renversé par Alaric, ou tout au 
moins que ce débris si mutilé avait appuyé sous le por- 
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tique de son palais le trône de l'imprudente Métanire. Je 
reconstruisais, dans mon rêve, avec les pierres entassées 
autour de moi, Tautel intérieur de Triptolème, qui avait 
vu les ineffables orgies. Enfin, je cherchais à reconnaître 
Caliidice, la plus belle des filles de Celée, parmi ces jeunes 
Albanaises aux grands yeux noirs, à la haute taille et aux 
maigres et pâles visages, qui étaient sorties de leurs ma- 
sures pour considérer de loin l'étranger ami de leurs 
marbres brisés. Or, comme elles souriaient quand elles 
m'entendaient balbutier leur langue, je voulais aussi re- 
trouver en elles la malicieuse lambé, que Gérés, dans le 
poétique récit, venait d'adjoindre à ses rites, et dont le 
nom s'est transmis aux vers moqueurs de tous les idiomes 
et de tous les temps. 

Après ces premières illusions, je revins un moment à la 
réalité; et je commençai, suivant ma méthode accoutumée, 
à retracer pas à pas et terre à terre, pour ainsi dire, le 
drame héroïque ou divin que je venais de lire avec tant 
d'émotion. Je me levai donc, et, parcourant Tenceinte 
d'Eleusis, je n'eus pas de peine à remarquer que j'étais, 
en effet, sur le tertre allongé vers la plaine désigné par 
Gérés elle-même pour l'emplacement de son temple. Le 
champ Rharios, où descendit Rhéa, et où croissait l'orge 
blanche destinée aux sacrifices ; ce champ, me disais-je, 
redevenu stérile comme avant le passage de la déesse, 
devait être là, dans l'espace désert qui sépare Lefsina de 
la plage soUtaire où meurent les flots venus de Salamine. 
Je me dispensai alors de toute recherche sur son étymo- 
logie, atth'é que j'étais par un olivier étalant son ombre à 
côté de moi; ainsi que dans l'hymne sacré, il couvre de ses 
rameaux la fontaine publique. Get arbre, qui pouvait être 
un rejeton de l'olivier de Gérés, croissait sur l'autre pen- 
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chant de la colline d'Eleusis, où commence la route de 
Mégare. 

Ici, je ne retrouvais pas sans doute W ornières creusées 
par les chars antiques que signale le poëte dans la voie qui 
mène au puits de la ville ; mais je venais d'en balayer res- 
pectueusement la poussière, pour en mieux observer les 
traces, dans les rochers du vallon de Daphné ; et il y avait 
encore tout près de moi une source où les jeunes filles 
d'Eleusis, qui se groupaient autour du voyageur et suivaient 
ses pas, venaient chaque jour, telle que Callithoc et Calli- 
dice, chercher l'eau fraîche peur le repas du soir. Or cette 
source était toujours facile à puiser^ comme l'hymne le 
veut, puisque Teau en effleuraitla margelle. Je la nommai 
sans hésiter le puits Parthénios, au-dessous de la colline 
Gallichore ; et comme dans ma joie de la découverte, en 
montrant le tertre qui dominait leurs pauvres cabanes, je 
répétais : CaWicfcor^ / Gallichore! à mon petit cortège, j'en 
fus compris à demi : « Oui, c'est un bon village, » me 
dirent les jeune^ filles, kali-chora. Car le terme antique, 
qui rappelait les chœurs des danses institués par les 
femmes d'Eleusis, rencontrait un écho dans le langage de 
leurs descendants. 

Encouragé parce succès, j'allais encore, à la poursuite 
de mes songes, m'enfoncer tout à fait dans la vallée triste j 
à qui les larmes de Cérès avaient donné ce nom. Je croyais 
y distinguer quelques touffes sauvages de grenadiers ra- 
bougris à la limite d'un champ, et déjà j'accusais dans 
ma pensée le coupable arbuste d'avoir fourni le fruit per- 
fide que Plutpn, dans le poème antique, avait offert à l'in- 
nocente Proserpine, quand une pluie chaude et douce, 
telle qu'elle tombe sous ces beaux climats au début de 
septembre, pour gonfler et mûrir le raisin, me ramena 



GERES A ELEUSIS. 01 

vers mon, siècle ; je me mis à courir vers l'ignoble ta- 
verne oùj*avais laissé mes chevaux; mon entourage se 
dispersa. lambé et Callidice s'enfuirent; el le soir, aux 
rayons du soleil, plus éclatants après les nuages, je re- 
passai auprès de T olivier de Cérès, qui était encore tout 
chargé des gouttes de la pluie ; j'avais repris lentement le 
chemin qm mène à Mégare. 

J'ai dit ailleurs ^ dans quel intérêt M. de Chateaubriand 
m'avait demandé à Londres de traduire pour Fui cet hymne 
à Cérès qui n'avait point encore paru en français. Je répé- 
t^ai seulement ici le jugement qu'il en portait : « A cette 
« lecture, » me disait-il, « je demeurai tout surpris, el il 
« me sembla que dans cet hymne, bien mieux que daiis les 
« autres, il régnait une dignité de style et un ton religieux 
r< parfaitement appropriés à ces mystères païens, qui pré- 
a tendaient purifier l'âme de ses souillures et de son igno- 
« rance. Je suis disposé, » ajoutait-il dans la lettre qu'il 
m'écrivit de Rome sur le même sujet, « à y reconhaître bien 
« des quaUtés de la grande époque grecque. Sans doute, il 
c n'est pas d'Homère ; et d'ailleurs il n'est pas bien avéré, 
« ce me semble, que la fondation des mystères d'Eleusis 
« ait précédé le règne du poëte ; mais il n'est point de la 
« décadence non plus ; il y domine une simphcité de nar- 
« ration, une chasteté de pensée, et en même temps une 
« éloquence de style, qui, selon moi, le placent fort au- 
« dessus des hymnes prétendus d'Homère, d'Orphée, et 
« surtout de Gallimaque. » 

Si j'osais, à mon tour, et en dehors du prestige de mes 
souvenirs, donner mon avis sur l'hymne à Cérès, j'aimerais 
aussi à expliquer ma préférence. Quand je relus attentive- 

' Chateaubriand et son tempSr p. 67 . 
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ment, et dans le but de les comparer entre eux, les quatre 
grands hymnes qui se parent fort mal à propos du nom 
d'Homère, uniquement peut-être, comme je viens de le 
dire, parce qu'ils se montrent constamment au bout de 
ïOdyssée, les chants d'Apollon me parurent de longues 
invocations, terminées par une revue superstitieuse de ses 
oracles ; le chant de Mercure, un récit ingénieux, mais 
trixial et décousu, des fraudes et des ruses du dieu de 
l'éloquence et du commerce; l'hymne à Vénus, plein 
d'élégance, mais sans gravité, me sembla retracer quel- 
ques images d'une chasteté équivoque, peu dignes d'un 
poênie religieux ; tandis que l'épisode d'Eleusis, empreint 
d'un bout à l'autre d'un grand caractère de pureté et de 
haute poésie, initie au système de Platon et à ces cérémo- 
nies mystérieuses qui purifiaient et dégageaient les âmes 
du fardeau des crimes, pendant la vie et même après \ 

En effet, le culte d*Ëleusis, dont cet hymne à Cércs 
retrace l'origine et les bienfaits, était le culte par excel- 
lence, et ses mystères la plus honorée de toutes les céré-- 
monies pieuses '. Ils élevaient les générations helléniques 
dans la crainte de la Divinité : ils étaient l'emblème d'une 
transition de l'état sauvage et isolé à une existence adou- 
cie et sociale; véritable initiation,' puisqu'elle fait vir- 
tuellement connaître les principes réels de la vie, les 
aliments et la doctrine sacrée'. En un mot, l'hymne à Gé- 
rés, qui, par tout ce qu'il révèle ou laisse entrevoir, touche 
de si près à Timmortatité de l'âme, me parait le plus con- 
sidérable et le plus précieux monument de la poésie reli- 
gieuse que nous ait légué l'antiquité. 



» Platon {Rép., iiv. II). 

» Arislole (i^ft<f^, Iiv. II, g 24). 

' Gicéron {ijfiSf Iiv. II et Verrines, V). 
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HBIM A CÉRÈS*. 

Je commence par chanter Cérès à la belle chcTeWe, 
la majestueuse divinité, et avec elle sa fille aux pieds agiles 
qui fut enlevée par Pluton. Jupiter, dont la voix gronde au 
large et retentit sourdement, la lui avait donnée un jour 
que, séparée de Cérès au noble fruit et à la faucille d*or, 
elle jouait avec les jeunes Océanides au sein profond. Elle 
cueillait des fleurs, la rose, le safran, les belles violettes ; 
et dans la molle prairie, le glaïeul, l'hyacinthe ; enfin le 
narcisse, que, par les décrets de Jupiter, la terre propice 
à Pluton produisit pour tromper la vierge au visage épa- 
noui; ce narcisse merveilleux et splendide dont 1 éclat 
éblouit tout ensemble les dieux immortels et les hommes 
qui doivent mourir. De sa racine jaillit une tête centuple : 
partout le ciel immense s'embaume de son parfum au 
sein des airs; et partout la terre en sourit, ainsi que la 
vague de Tonde amère. La déesse l'admire, tend ses 
mains ensemble pour s'emparer de ce superbe jouet. 
Mais soudain le sol s'entr ouvre ; et, d'une large fente au 
milieu des champs de Nysa, le roi Pluton sous tant de 
noms invoqué, le fils de Saturne s'élance avec ses cour- 
siers immortels : il l'enlève malgré sa résistance, l'em- 
porte désolée sur le char d'or ; et c'est en vain que par 
des cris aigus elle appelle son père» le maître et le plus 

^ Le bas-relief récemment retroDTé à Éleasis, et reproduit par le plâtre 
qu'on en montre en ce moment (1860) au Palais des Beaux-Arts, est Tenu 
ajouter quelque intérêt à cette part depuis longtemps achevée de mes 
étude^orientates. Je yeux espérer que les vers, appartenant très-vraisem- 
blablement à la même époque, aideront à expliquer cette remarquable 
sculpture. 
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puissant des dieux. Personne parmi les immortels ou 
parmi les hommes n'entendit sa voix, pas même les 
nymphes des prairies aux produits émaillés. Seule, la fille 
de Gérés du fond de son antre, Hécate à Téclatant ban- 
deau et à l'esprit compatissant, comme Tauguste fils 
d'Hypérion, l'entendirent implorant son père Jupiter; 
tandis que celui-ci, loin des dieux et à l'écart, assis dans 
un temple où abondaient les prières, accueillait les somp- 
tueux sacrifices des humains. 

C'est ainsi que, par les volontés de Jupiter, son frère, 
le fils renommé de Saturne, dont les hôtes sont si nom- 
breux et dont l'empire s'étend si loin, entraîna malgré 
elle la déesse ravie par les divins coursiers. Tant qu'elle 
aperçut la terre, le ciel constellé, la mer refluante et 
poissonneuse, enfin les rayons du soleil, elle espéra fou- 
jours voir sa digne mère, ou les tribus des dieux éter- 
nels; et, malgré son affliction, cet espoir soutint son cou- 
rage. 

Cependant les sommets des montagnes et les abîmes 
des mers ont résonné sous la voix immortelle. La véné- 
rable mère Ta entendue, et une vive douleur à saisi l'âme 
de Cérès. Elle arrache et déchire de ses propres mains les 
bandeaux qui pressent sa chevelure divine ; elle Jette sur 
ses deux épaules un manteau d'azur, et, tout inquiète, 
s'élance comme un oiseau sur le continent et sur l'onde. 
Mais personne ne veut lui dire la vérité; ni les dieux, 
ni les hommes : et aucun présage certain ne vient la lui 
* apprendre. 

Neuf jours de suite l'auguste Cérès erra sur la terre, 
tenant dans ses mains des torches allumées; et jamais 
dans sa tristesse elle n'a goûté ni l'ambroisie, ni le doux 
nectar. Jamais le bain n'a délassé son corps. Enfin, lors- 
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qu'à ses yeux se montra la dixième aurore, Hécate, qui 
tient à la main une lumière \ vient à sa rencontre, lui 
adresse la parole, et lui annonce ces nouvelles : 

« Cérès vénérée, qui portez avec vous les saisons et les 
« riches présents, c'est l'un des dieux du ciel, ou Tun des 
« hommes de la terre qui a enlevé Proserpine, et affligé 
« votre tendre cœur. Car j'ai entendu sa voix; mais je n'ai ' 
a pu de mes yeux distinguer qui c'était. Le Soleil, qui voit 
c< et entend tout, vous dira l'entière vérité. » 

Ainsi parle Hécate. La fille de Rhéa, à la belle chevelure, 
ne lui a pas répondu; mais elle l'en traîne avec elle, et tient 
toujours dans ses mains les torches allumées. Ensemble 
elles vont vers le Soleil, qui épie à la fois les dieux et les 
hommes. Elles s'arrêtent devant ses coursiers, et la plus 
sainte des déesses l'interroge. 

a Soleil^.si jamais une de mes paroles ou de mes actions 
« fut agréable à ton esprit et à ton âme, honore et respecte 
« en moi une déesse. Cette lille d'un si noble aspect, cette 
<c tendre fleur à qui j'ai donné la vie, j'ai entendu dans les 
(c espaces des airs sa voix plaintive, comme si elle souffrait 
« de quelque violence, et mes yeux n'ont pu l'apercevoir. 
« Mais toi, puisque du haut de la sphère divine tes rayons 



^ Hécate tient dans sa main une brillante lumière, ou une flamme, car 
elle est la lune aussi; et Pausanias cite le surnom de Sélasphore {porte- 
lumière) donné à Diane dans la ville de Phlîonte en Ârcadie. Par une com- 
mémoration d'Hécate, le rite éleusinien mettait dam la main de VÉpl- 
borne, assistant de l'Hiérophante, le symbole de la lune que ce premier 
personnage représentait dans les cérémonies des Mystères [Eusèbe, Prtfp. 
évan^g.t liv. III) Ici se. reconnaît la scène que nous a conservée le vase 
antique reproduit par M. Hitlin, et commenté par M. Visconti (t, II, 
pi. XXXI). On y voit quatre des principaux acteurs du drame mystique 
d'Eleusis; au milieu paraît Cérès, assise sur une pierre, attelée de deux 
dragons, et donnant l'épi à Triptolème, tandis que d'un côté Rhéa tend 
une coupe à l'un des dragons, et que de l'autre Hécate élève une torche 
allumée. 
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(( pénètrent la terre et la mer tout entières^ dis-moi bien 
« véritablement si tu n'as pas vu ma chère enfant em- 
(X portée par force, et quel est celui des dieux ou des 
» hommes qui me la ravit malgré elle et Tentraine loin 
,« de moi? » 

Elle dit, et le fils d'Hypéridn lui répond en ces termes : 
c( Fille de Rhéa, à la belle chevelure, reine Cérès, tu vas le 
« savoir, car j*ai pour toi une grande vénération, et je 
« plains tes angoisses pour ton enfant aux pieds agiles, 
(c N'accuse pas d'autre immortel que Jupiter, Tarbitre des 
o noirs nuages, c'est lui qui Ta donnée à son propre frère, 
« le maître des enfers, pour en faire sa florissante épouse; 
« celui-ci Ta enlevée sur son char, et, malgré ses cris 
« aigus, l'a conduite sous les sombres demeures. Apaise ta 
« grande colère, ô déesse ; ce vain et insatiable courroux 
<c ne te sied pas. Pluton, dont l'empire s'étend si loin, 
<x n'est point, parmi les dieux, un gendre indigne de toi. 
« Il est ton propre frère, né d'un même sang; et quand, à 
« l'origine, la puissance fut divisée en trois lots, il en 
« eut un, et il habite avec ceux dont le royaume fut son 
a partage. » 

Ainsi disant, le Soleil excite ses coursiers, et à sa voix 
ils emportent vivement le char rapide, comme des oiseaux 
aux ailes déployées. 

Cependant Cérès s'abandonne à une tristesse plus cruelle 
et plus poignante. Elle s'irrite contre Jupiter aux sombres 
nuages, s'éloigne de l'assemblée des dieux et du vaste 
Olympe, se retire vers les cités ou vers les riches travaux des 
humains, et altèrtf sa forme pour longtemps. En la voyant, 
aucun homme et nulle femme à la large ceinture ne la 
reconnut avant qu'elle eût atteint le palais de Celée l'expé- 
rimenté. Il était alors le roi de l'odorante Eleusis; c'est là 
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que, le chagrin dans le cœur, Cérès s'assit près de la route, 
au bord du puits Parthénios ^ où venaient puiser les habi- 
tants de la ville, à Tombre d'un olivier dont la tige s'éten- 
dait par dessus. Elle a Tapparence d'une femme vieillie 
qui a cessé de connaître Tenfantement et les faveurs de 
Vénus, amie des joies du mariage. Telles sont les nour- 
rices des enfants des rois dispensateurs de la justice, ou 
les intendantes de leurs palais sonores. 

Les filles de Celée d'Eleusis la virent, comme elles ve- 
naient vers celte eau, facile à puiser, pour la rapporter dans 
des urnes d'airain aii palais chéri de leur père. Elles étaient 
quatre, dans la fleur du jeune âge, pareilles aux déesses : 
CaUidice, Clisidia, l'attrayante Démo, et Callilhoé leur 
aînée. Elles ne reconnurent point Cérès, car les dieux ne 
se découvrent pas facilement aux mortels ^ Elles s'appro- 



' Le puits Parthénios est appelé le puits Callichore par Callimaque et 
parNicandre, qui, en leur qualité de citoyens d'Alexandrie ou de Colophon. 
ne l'avaient sans doute jamais vu. Je dois le dire ici, ces indications topo- 
graphiques, et celles que nous allons trouver plus bas, appliquées à l'an- 
cien emplacement du temple, me semblent révéler l'auteur de l'Hymne à 
Cérès. Je le croirais ce même Cynéthos de l'Ile de Ghio à qui le scholiaste 
de Pindare [Néméennes, ode ii) attribue VHymne à Apollon Délien. Et une 
certaine similitude de réflexions philosophiques et de détails religieux, 
sous une marche et une composition fort supérieures ici néanmoins, pourrait 
donner quelque valeur à ma conjecture.. Cynéthos vivait à Athènes dans la 
soixante-neuvième olympiade. Il a pu décrire de visu la situation d'Eleusis, 
dont le temple était, pour ainsi dire, sous ses yeux; et le tout, l'ayant vé- 
rifié moi-même, est d'une grande exactitude. 

* Cette réflexion snr la faculté qu'ont les dieux, même quand ils pren- 
nent la forme humaine, de dissimuler leur présence aux yeux des mortels, 
me remet en mémoire une ligne du début de Télémaque. « Les dieux su- 
« périeurs cachent aux inférieurs tout ce qui leur plaît. » Fénelon Recon- 
naissait pas VHymne à Cérè.^ retrouvé à Moscou en 1780, mais cotte 
pieuse et homérique pens'e allait trop bien à son esprit pour lui échapper. 
D'ailleurs Minerve, toujours invisible et présente dans le Télémaque, avait 
elle-même, comme Cérès ici, gardé cet attribut si commode sous des tra- 
vestissements bien divers ; car elle emprunte successivement dans V Odyssée 
l'apparence de Mentes, chef des Taphiens, de Mentor, d'un aigle, d'Ipli- 

7 
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client, et, debout près d'elle, lui adressent ces mots ra- 
pides: 

« Bonne vieille, qui êtes-vous? et de quelle généralion 
« des hommes anciens? Pourquoi vous arrêter hors de la 
« ville, et ne pas chercher les maisons où, sous les voûtes 
« qui les cachent, vivent les personnes de votre âge, et de 
« plus jeunes? Elles vous accueilleraient de leurs paroles 
« et de leurs soins. » 

A ce discours, la vénérable déesse répond ainsi : « Chères 
« filles, qui que vous soyez parmi les femmes, je vous salue, 
« et vais vous parler; car, puisque vous m'interrogez, il est 
<( bien de vous répondre sincèrement. Mon nom est Dos ^; 
<< une mère vénérable me Ta donné; err ce moment, j'ar- 
« rive de la Crète en traversant la vaste surface de la mer, 
<( mais contre ma volonté. Des pirates m'ont violemment 
a enlevée malgré moi. Puis leur rapide navire s'est arrêté 
<c à Thorice^. Là, les femmes sont descendues en foule au 
» rivage; les hommes les ont suivies, et ont préparé le 
« repas auprès des amarres du vaisseau \ Pour moi, je 



thime, fille d'Icare, d'une Phéacienne, fille de Dyinas, d'une adolescente 
qui va à la ibiiiaine, d'un héraul, d un pasteur de brebis, et enfin d'une 
hirondelle. 

* Dos est ainsi que Doris l'un des surnoms de Gérés. « Gérés est la 
« mère qui donne la nourriture, » dit Platon [Cratyle] en nous apprenant 
J'étymologie du nom grec de Gérés, Démêler. Et c'est seulement en pre- 
nant la dénomination de DoSj encore inconnue à Eleusis, que Gérés, sans 
âe trahir, dit la vérité, comme elle vient de la promettre si solennellement 
aux filles de Gelée. Gar l'épisode des pirates, qui n'a pour précédent au- 
cune légende de la fable, est tout au plus une fiction allégorique. 

"^ T/iorice, petit port de l'Âttique, au nord du cap Suniiim. 

^ Il faut n.'avoir jamais navigué dans l'Orient pour méconnaître cette 
manœuvre Iiubituelle aux matelots grecs, et mieux encore aux pirates qui 
ne s éloignent guère de leur vaisseau. Je retrouve ici et dans ma mémoire 
de voyageur la barque pontée de Rhodes qui vint aborder à côté de la 
mienne près des ruines du temple de Sunium ; là, dans ces parages qui 
leur étaient inconnus, les matelots attachèrent à un rocher la corde de la 
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« n'avais pas le cœur aux doux festins. J'ai couru furti- 
« vement vers les retraites obscures de la rive, et j-ai 
« échappé à ces maîtres insolents qui m'auraient vendue, 
« sans m'avoir achetée, pour profiter de ma rançon. C'est 
« ainsi que mes pas errants m'ont conduite ici. Je ne sais 
« ni quel est ce pays ni quels sont ses habitauts. Quant à 
« vous, que tous les dieux qui résident dans TOlympe 
« vous accordent de jeunes maris, et de donner le jour à 
« des enfants selon le vœu des pères. Ayez donc pour moi 
« bienveillance et pitié, chères filles, et faites-moi trouver 
a la maison d'un homme et de son épouse où je puisse 
« me livrer soigneusement aux travaux qui appartiennent 
« à mon âge; je saurais porter dans mes bras et élever un 
a nouveau-né, surveiller convenablement la maison , dresser 
a au fond des appartements le lit du maître, et même en- 
« seigner aux femmes leurs ouvrages. » 

Elle dit, et Callidice, la chaste vierge, la plus belle des 
filles de Celée, lui répond aussitôt : 

« nourrice, il nous faut bien, mortels que nous 
« sommes, supporter ce que nous donnent les dieu^, 
a même quand ils nous affligent, puisqu'ils sont beaucoup 
a plus puissants que nous. Mais je vais tout vous expli- 
« quer, et vous nommer les hommes qui, ayant ici l'hon- 
a neur du souverain pouvoir, dominent le peuple et font 
« de leurs conseils et de leurs équitables arrêts les rem- 
« parts de la cité. Là-bas est la demeure de l'industrieux 
« Triptolème, celle de Dioclès, de Polyxène, de l'illustre 
ce Euniolpe,deDolichos, et de notre père l'accompli. Tous, 



poupe pour faire Irêve à leurs travaux nautiques, et prirent tout près 
d'elle sur le sable même un frugal repas. C'est encore ce qui i^e pratique 
journellement dans les golfes de l'Italie, où les pécheurs viennent ainsi à 
terre jouir d'un moment de repos, sans cesser de veiller sur leurs filets. 
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(X ils ont des épouses qui dirigent lents ménages, et certes 
« aucune d* elles, vous considérant tout d*abord, ne dé- 
« daignerait votre apparence et ne vous éloignerait de 
c( son toit. Elles vous accueilleraient toutes, car vous res- 
« semblez à nne divinité. Mais, si cela vous plait, attendez 
« que nous retournions chez notre père raconter tout 
« ceci fidèlement à notre mère Métanire, à la laj-ge cein- 
a ture. Elle pourrait vous demander de v<>nir dans notre 
« demeure et de ne pas chercher d'autre asile; car elle a 
ce un fils, son dernier né, venu tard, désiré longtemps, et 
. « ardemment aimé, qu'on nourrit dans son superbe pa- 
ie lais. Si vous releviez heureusement jusqu'à la limite de 
« l'adolescence, vous feriez l'envie de toutes les femmes 
« qui vous verraient, tant serait beau votre salaire' de 
« nourrice ! » 

Elle a dit, et d'un signe de tête la déesse a consenti. 
Alors elles emportent fièrement leurs vases luisants qu'elles 
ont remplis d'eau, et elles se hâtent vers la vaste demeure 
de leur père ; aussitôt elles racontent à leur mère ce qu'elles 
viennent d'apprendre et de voir. Métanire les a à peine 
entendues, qu'elle leur ordonne d'attirer l'étrangère par 
une large récompense. Tels que des faons ou des génisses, 
qui, rassasiés de paître, bondissent au printemps dans la 
prairie, elles s'élancent, relevant les plis de leurs voiles 
gracieux, dans la route creusée par les chars. Leur che- 
velure, rivale de la fleur du safran, ondoie sur hurs 
épaules. Elles trouvent l'auguste déesse au bord du che- 
min où elles venaient de la laisser, et la guident aussitôt 
vers la demeure chérie de leur père. Elle marche par 
derrière dans sa vive affliction, toute couverte de son man- 
teau azuré qui enveloppe même ses pieds délicats. 

Bientôt elles atteignent le palais de Celée, élève de Jupi- 
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ter, et péûctrent sous le portique. C'est là qu'était assise 
leur vénérable mère auprès du pilier du toit solide et élé- 
gant, ayant à son sein le nouveau rejeton, son fils. Elles 
courent vers elle ; mais à peine de ses pieds la déesse est 
montée sur le seuil, qu'elle touche de sa tète à la voûte, 
et emplit la salle de sa divine splendeur. La surprise, le 
respect et la pâle terreur saisissent Métanire. Elle se lève 
de son trône pour Ty faire asseoir; mais Cérès, qui donne 
les saisons et les riches présents, refuse de se placer sur 
im trône brillant, et demeure debout en silence, baissant 
ses beaux yeux, jusqu'à ce qu'Iambé, qui sait les nobles 
usages, ait apporté un siège commun, et l'ait recouvert 
d'une blanche toison. Assise alors, la déesse retient de ses 
mains son voile, et reste longtemps sur ce siège, muette de 
douleur, n'adressant à personne ni un geste ni une pa- 
lole, sans sourire ^, sans aliment ni breuvage. Elle y reste 
consumée de regrets pour sa fille à la large ceinture, jus- 
qu'à ce que ringénieuse lambé*, par ses saillies et ses ma- 



^ Agélastos [sans rire) est une épîthète consacrée, puisqu'elle était 
devenue la dcsignalion de la pierre où Gérés était assise près de b fontaine, 
quand les filles de Gelée la rencontrèrent. Ce puits, ainsi que l'autorité 
de notre hymne l'a démontré, s'appelait Parthénios, « le virginal, » avant 
de prendre le nom de Callichore. « aux belles danses, » en raison des 
chœurs mystiques que les jeunes fflles d'Eleusis y instituèrent en l'hon- 
neur de Gérés et de Proserpine. Nous trouvons aussi dans les poèmes qui 
ont célébré l'expédition des Argonautes un fleuve Parlhénios, dont* les 
danses de Bacchus firent également le fleuve Callichore. Gelui-ci sépare la 
Bithynie de la Paphlagonie, et se jette dans l'Euxin non loin du promon- 
toire Carambis. 

* Cette lambé si gaie et si malicieuse devait laisser son nom au vers 
satirique des Grecs Elle était fille de la nymphe Écho et de Pan, si l'on 
en croit le schoUaste de Nicandrc. {Alexiphar, v 130.) Je ferai remar- 
quer en passant que le gracieux personnage d'Iambé remplace bien heu- 
reusement ici, dans la scène d 'Eleusis, Stellio, qui devient lézard chez 
Ovide, et mieux encore la vieille Baubo, comme ses ridicules et obscènes 
momeries dont saint Clément d'Alexandrie et Arnobe se «ont si justement 
moqués. 
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lices multipliées, ait distrait Tesprit de la vénérable et 
chaste divinité, Tait fait sourire en Tégayant, et lui ait 
rendu le calme et la fermeté du cœur; et c'est pourquoi 
plus tard Cérès se plut à la comprendre dan^ ses mystères. 
'Métanire présente à la déesse une coupe qu'elle a remplie 
d'un Tin délicieux ; elle refuse, et dit qu'il ne lui est pas 
permis de boire le vin vermeil. Alors elle demande un 
breuvage où Veau et la farine se mêlent à la menthe 
broyée. Métanire lui offre ce mélange composé comme elle 
Ta voulu. C'Jrès le regoit, le boit, et Ta admis également 
dans son culte. 

Puis Métanire à la belle ceinture parle ainsi la pre- 
mière : 

«Femme, soyez la bien venue! Je ne puis, en effet, 
« vous croire d'une mauvaise race, mais bien d*une noble 
a famille. Vos yeux ont la grâce et la dignité communes 
a aux rois dispensateurs de la justice. Mortels que nous 
« sommes, il nous faut supporter forcément ce que nous 
« donnent les dieux, car leur joug repose sur notre tête. 
« Maintenant, puisque vous êtes venue ici, vous partage- 
« rez avec moi ioul ce que j'ai. Nourrissez cet enfant qui 
« m'est arrivé tard, et inespéré, par une faveur des im- 
« mortels, ce fils qui m'est si précieux. Si vous Télevez 
« et le faites parvenir à la limite de l'adolescence, certes 
« lés femmes qui vous verront devront vous porter envie, 
« tant sera riche votre salaire de nourrice I » 

Cérès à la belle couronne lui répond : 

« Et vous aussi, femme, soyez vraiment heureuse I et 
« que les dieux vous comblent de biens I Je reçois votre 
« fils et le soignerai selon vos ordres. Je le nourrirai, et 
« je ne pense pas qu'il ait à souffrir de la méchanceté 
« de sa nourrice, ni des enchantements et des herbes 
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« malfaisantes ; car, je sais des remèdes plus puissants 
« que les plantes cueillies dans les forêts, et je connais 
« d'excellents préservatifs contre les plus nuisibles malé- 
« fices. » 

Elle dit, prend Tenfant sur son sein parfumé, dans ses 
bras divins, et le cœur de la mère en palpite de joie. 

C'est ainsi qu'elle élevait dans le palais l'illustre fils du 
sage Celée, Démophoon qu'avait enfanté Métanire à la belle 
ceinture. Il croissait pareil à une divinité, et ne goûtait ni 
le lait ni d'autre aliment. Cérès Timprégnait d'ambroisie, 
comme s'il était né d'un dieu, et l'animait de sa douce 
haleine quand elle le tenait sur son sein. La nuit, à l'insu 
de ses parents chéris, elle le couvrait d'un feu ardent 
comme un tison. C'était pour eux une grande surprise de 
lui voir une croissance si prématurée et Tapparence d'un 
dieu. Et certes elle l'eût affranchi de la vieillesse et de la 
mort, si, dans son imprudence, Métanire à la belle cein- 
ture, l'espionnant une nuit, du fond de son appartement 
embaumé ne l'eût vue. Soudain, dans son effroi pour son 
fils et dans les vives anxiétés de son âme, elle jette un 
grand cri, frappe violemment ses deux cuisses, se lamente 
et prononce ces rapides paroles : 

« mon fils Démophoon, l'étrangère te cache ainsi sous 
« bien du feu et me donne à moi de cruels soucis et bien 
« des larmes. » 

Elle dit, pleure, et la plus sainte des déesses l'entend. 
Alors, irritée, Cérès à la superbe couronne dégaji;e du feu, 
dépose de ses mains divines sur le sol cet enfant précieux 
et inespéré que dans son palais avait mis nu jour Métanire, 
et, dans son violent couroux, elle dit en nimnc lemps à la 
mère à la belle ceinture* : 

* Celte légende éleusinienne se retrouve avec Irès-pau de variante» 
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« mortelles aveugles et insensées, vous ne savez corn- 
« prendre d'avance ni le bien ni le mal qui vous est des- 
« tinc; voilà que tu vas souffrir sans remède de ta propre 
a ignorance. J'en jure par Tonde inexorable du Styx, ser- 
« ment des dieux; je douais d*une constante jeunesse et 
'Y de rimmortalité ton (ils chéri, je lui accordais un lion- 
« neur impérissable; et maintenant rien ne peut faire 
« qu'il évite la vieillesse et la mort; Thonneur seul lui res- 
« tera sans cesse, parce qu'il a reposé sur mes genoux et 
a dormi sur mon sein : dans le cours des années, les en- 
tf fants d'Eleusis le garderont pendant de longs jours, 
« apaisant la guerre intestine et la cruelle discorde. Je 
« suis celte Cérès qu'on révère, le plus puissant secours et 
« la joie des immortels aussi bien que des mortels. Allez, 
« que sous la ville et ses remparts élevés le peuple entier 
ce me dresse un grand temple et un autel intérieur sur la 
« colline qui s'avance au-dessus de Callicborel moi-même 
«f ensuite j'y enseignerai les mystères et les saintes céré- 
« monies qui peuvent adoucir mon courroux. » 

Après ces mots, Cérès change sa taille, sa forme, et re- 



dans le rite égyptien. « Isis, > dit Plntarque, « s*en alla dans la ville de 
c Byblos. où elle s'assit auprès d'une fontaine, toute triste et éplorée, sans 
c parler à autre personne quelconque, sinon qu'elle salua et caressa les 
c femmes de la royne en leur accou^trant les tresses de leurs cheveux, et 
c leur rendant une merveilleusement doulce et souefve odeur yff ant de son 
« corps. La royne ayant veu ses femmes si bien parées, eut envie de veoir 
c Testrangère qui les avait ainsi accoustrées, tant pour ce qu'elle savait 
c ainsi bien accoustrer, que pour ce qu'elle rendait une si doulce senteur. 
« Ainsi l'envoya elle quérir, et ayant pris familiarité avec elle, la feit 

a nourrice et gouvernante de son fils Et dit-on que Is>is nourrit cet 

a enfant en lui mettant son doigt dans la bouche au lieu de la mamelle, 
t et que la nuit elle lui bruslait tout ce qui étxiil mortel en son corps; et 
< qu'elle, se tournant en une hirondelle, alloit voletant et lamentant jus- 
c ques à ce que la royne, s'en estant pris garde, et s'estant escriée quand 
c elle vît le corps de son fils bruslrnt ainsi à l'entour, Isis lui osta IMm- 
« mortalité, etc. » (Plutarque, fe'* etOgiris, g 16 et 17, trad. d'Amyot.) 
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pousse h vieillesse; tout autour d elle la beaulé respire, 
un parfum délicieux s* échappe de ses voiles embaumés : 
la splendeur de son corps immortel éblouit au loin, ses 
blonds cheveux tombent le long de ses épaules, et la de- 
meure s'emplit et s'illumine comme sous l'éclair. 

Bientôt elle quille le palais. Métnnire chancelle sur ses 
genoux, reste longtemps muette, et ne songe pas à relever 
son fils, le dernier né, couché sur le so!. Ses sœurs en- 
tendirent sa voix plaintive et s'élancèrent hors de leurs 
couches élégantes : Tune prend l'enfant dans ses bras et 
le presse sur son sein, l'autre allunie le feu, celle-ci court 
sur ses pieds délicats pour avertir sa mère dans son appar- 
tement parfnmé; puis, réunies autour de lui, elles le 
lavent tout palpitant, l'entourent de leurs caresses; mais 
sa colère ne se calme pas, car il n'a plus que des gar- 
diennes et des nourrices subalternes. Celles-ci, tremblantes 
de frayeur, implorent pendant toute la nuit raui>usle 
déesse. Et, dès que l'aurore parait, elles redisent fidèle- 
ment au puissant Celée tout ce qu'à ordonné Cérès à la 
superbe couronne. 

Le roi réunit on assemblée le peuple tout entier : il 
décide qu'un temple somptueux et un autel seront cons- 
truits pour Cérès à la belle chevelure sur la pointe de la 
colline. On écoute ses ordres; on les exécute aussitôt : un 
temple se bâtit tel qu'elle l'a voulu, et s'achève par un 
décret de la divinité. Chacun après l'œuvre s'est retiré du 
travail et s'est hâté de retourner chez lui; seule la blonde 
Cérès y demeure assise, à l'écart de tous les immortels, le 
cœur consumé de regrets pour sa fille à la large ceinture. 
C'est alors que sur la ierre, universelle nourrice, elle 
créa pour les humains Tannée la plus désolante et la plus 
cruelle : le sol ne produit aucun germe^ car Cérès à la 
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belle couronnera éloulTé. C'est en vain que les bœufs traî- 
nent dans les gucrets la charrue recourbée; en vain que 
l'orge blanche est tombée abondamment sur la glèbe : el, 
certes, elle aurait anéanti de fond en comble sous Thorriblo 
famine la race si diverse des hommes, et privé les habitants 
de rOlympe des nobles présents et des sacrifices offerts 
pour les honorer, si Jupiter, à celte vue, n'y eût pourvu 
dans sa pensée. Il veutd'abord qulris aux ailes d*or appelle 
auprès de lui Cérès à la riche chevelure que pare la plus 
désirable beauté; à cet ordre du fils de Saturne, roi des 
somlres nuages, Iris obéit; ses pieds franchissent promp- 
tement l'espace; elle atteint la ville d'Eleusis, parfumée 
d'encens, trouve dans son temple Cérès au manteau d'azur, 
l'interpelle, et lui dit rapidement ces mots : 

« Cérès, Jupiter, le Père, qui sait les choses de l'éter- 
« nité, vous commande de venir dans les rangs des dieux 
« immortels. Hâtez-vous, et que ma parole ne soit pas 
« vaine, car elle vient de Jupiter. » 

C'est ainsi qu'elle la prie; mais Cérès ne se laisse pas 
fléchir. Aussitôt le Père délègue vers elle toutes les déesses 
bienheureuses et éternelles l'une après l'autre. Ellfs la 
supplient tour à tour, lui apportent des présents superbes 
et tous les privilèges qu'elle pourra désirer au sein des 
immortels. Mais rien ne peut ébranler son esprit, sa résolu- 
tion et sa colère ; elle refuse tout obstinément, et déclare 
qu'elle ne montera point dans l'Olympe parfumé et n'ac- 
cordera jamais de grain à la terre tant qu elle n'aura pas 
vu de ses yeux sa fille aux beaux regards. 

En l'apprenant, Jupiter, qui voit au loin et dont le ton- 
nerre gronde, envoie aux enfers Mercure au caducée d'or 
pour persuader Pluton par de séduisantes paroles et rame- 
ner la chaste Proserpine de» sombres demeures au Sein ' 
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des divinités et à la lumière, afin qu'en la voyant de ses ' 
propres jeux sa mère mette un terme à son courroux. 
Mercure obéit et descend agilement du séjour de l'Olympe 
sous les profondeurs de la terre. Il y trouve le souverain 
dans l'intérieur de son palais, assis sur sa couche avec son 
épouse vénérée, que tourmente le désir de voir sa mère, 
et qui, égarée loin des dieux de l'Olympe, pense à y re- 
venir. Le robuste meurtrier d'Argus se tient debout près 
d'eux et dit : 

« Pluton à la noire chevelure, roi des morts, Jupiter 
a m'ordonne de ramener des enfers au milieu de nous 
« l'auguste Proserpine, afin qu'en la voyant de ses pro- 
« près yeux la mère apaise sa colère contre les dieux it 
« son cruel ressentiment. Car elle médite un acte terrible; 
a c'est d'anéantir la race débile des générations nées stir la 
« terre en cachant les germes sous le sol et abolissant 
« ainsi les tributs payés aux immortels. Elle garde un vio- 
« lent courroux, fuit les dieux, s'assoit à l'écart dans son 
« temple où fume l'encens, et séjourne dans la cilé pier- 
« reuse^ d'Eleusis. » 

A ces paroles, le roi des enfers déride son front, se 
soumet aux injonctions de Jupiter, le maître suprême, et 
aussitôt il commande en ces mots à la prudente Proser- 
pine : 

« Allez, Proserpine, vers votre mère au manteau d'azur; 

* Dans cette cpiihùle pierreuse^ qu'on ne saurait ici, $ans outrager la 
vérité topographique, rempracer par escarpée, l'î^nvdxs voulu trouver une 
prophétie. Seraient-ce donc les informes débris d'Eleusis que le poète en- 
trevoyait ainsi dans les ombres de l'avenir? Lefsina. quand je l'ai vue, était 
bien moins une ville, ou même une bourgade qu'un monceau de pierres 
entremêlées de marbre, et je n'ai rencontré, dans ma vie errante de voya- 
geur, rien de mieux ruiné, si ce n'est, en Sicile, la grande cité de Sélinonte, 
dont les décombres se prolongent sous la mer après s'être dressés en col- 
lines sur la plage. 
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« mais gardez en \ous-nicme un esprit et un cœur apaisés, 
a et ne vous abandonnez pas à une colère violente et ex- 
« cessive. Frère du grand Jupiter, je ne suis point parmi 
« les dieux un époux indigne de vous. En revenant ici, 
« vous dominerez sur tout ce qui se meut et respire. Vous 
« conserverez les plus insignes honneurs parmi les divi- 
« nités; enGn un châtiment éternel punira l'impie qui, 
« par de pieux sacrifices et des offrandes méritées, ne 
« chercherait pas à vous rendre propice et à vous adoucir.» 

Il dit, la sage Proserpine applaudit, se lève vivement 
dans un excès de joie; et c'est alors que son époux lui- 
même partage avec elle une grenade et lui en donne à 
manger le doux pépin, afin qu'elle ne puisse plus demeu- 
rer perpétuellement auprès <le l'auguste Cérèsau manteau 
d'azur. 

Pluton au vaste royaume attache lui-même ses immortels 
coursiers au char d'or. Elle y monte. Le vigoureux meur- 
trier d'Argus prend dans ses propres mains le fouet et les 
rênes. Ils quittent le palais. Les coursiers se hâtent, volent, 
franchissent légèrement les voies lointaines. Ni la mer, 
ni l'eau des fleuves, ni les prairies des vallons herbus, ni 
les sommets des montagnes, ne -suspendent leur élan, 
car, bien par delà, leur essor fend les espaces des airs. 

Mercure s'arrête devant le temple embaumé où Cérès 
à la superbe couronne fait son séjour. Des qu'elle a vu 
sa (ille, la déesse s'élance, telle qu'une Ménade dans la 
montagne ombragée de forêts. Proserpine, de son côté, 
saute du haut du char, se précipite au-devant de sa 
mère, lui prend les mains, lui baise la tête, et des 
larmes brûlantes s'échappent de leurs paupières au milieu 
de leurs vives caresses. Alors Cérès lui dit : 

« ma fille! n'as-tu pris aucun ahment dans les es- 
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« paces soulerraîns? Parle; et ne me déguise point la vé- 
« rite. S'il en clail ainsi, échappée au sombre Tartare, tu 
a vivrais toujours auprès de moi et de Jupiter aux nuages 
« noirs, ton pore, honorée de tous les immortels; mais, si 
« tu y as mangé, tu retourneras dans les profondeurs de 
« la terre, pour y séjourner pendant un tiers de chaque 
n année, et les deux autres auprès de moi et des dieux. 
a Ainsi, quand le sol s'émaille des mille fleurs odorantes 
a du printemps, lu reviendras des ténébreux abîmes, au 
c( i:rand étonnemenl des dieux et des hommes. Mais, dis- 
« moi, par quelle ruse le puissant roi des ombres t'a-t-il 
« trompée? ». 

La belle Proserpine lui répond en ces mots : 
« Mère, je vais vous dire toute la vérité. Quand le bien- 
a veillant Mercure, rapide messager, m'a porté au nom 
« de mon pcre Jupiter et des autres dieux Tordre de reve- 
« nir des enfers, afin qu'à ma vue cesse votre courroux et 
« votre terrible ressentimeni contre les immortels, je me 
a suis levée dans Texcès de ma joie, et c'est alors qu'il 
« m'a jelé en secret le pépin d'une grenade, exquise nour- 
« riture, et que, malgré moi, il m'a forcée à le manger. 
« Quant à mon enlèvement, je vais vous raconter com- 
« ment, par un dessein prémédité de Jupiter, mon père, 
c( il m'a ravie et emportée dans les profondeurs souter- 
c( raines. Ainsi j'aurai répondu à toutes vos questions. 

« Nous étions toutes rassemblées dans une attrayante 
« prairie, Leucippe, Phaino, Electre, lanthé, Mélite, la- 
« ché, Rhodie, Callirhoé, Mélobose, Tyclié, Ocyrhoé, dont 
a le visage va s'épanouir, Chryscïs, lanire, Acaste, Ad- 
« mète, Rhodope, Plouto; la charmante Calypso, Styx, 
« Uranie, l'aimable Galaxaure, Pallas, qui excite les com- 
« bats, et Diane qui lance les flèches. Nous jouions en 
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« cueillant de nos mains les plus jolies fleurs, le doux sa- 
« fran et le glaïeu\ confondus avec Tliyacinthe, les bou- 
« tons de roses, les lis si beaux à voir, et le narcisse que 
« la terre immense a créé le plus éclatant de tous; j'al- 
« lais les cueillir toute joyeuse, quand le sol s'entr'ouvre 
« profondément. Le puissant roi Pluton s'en élance et 
(f m'emporte sur son char d'or dans ses abimes, malgré 
« ma vive résistance. J'ai crié de ma voix la plus forte ; 
« ma mère ! tout ce que je vous raconte m'afflige, mais 
« c'est parfaitement vrai. » 

C'est ainsi (|uc, pendant tout le jour, nourrissant les 
mêmes pensées, elles guérissaient leur cœur et leur es- 
prit par leurs mutuelles caresses. Le souvenir de leurs 
souffrances s'éteignait; elles recevaient et se donnaient 
ces réciproques jouissances. Hécate aux brillants bandeaux 
s'approcha, pressa tendrement sur son cœur la chaste 
nile de Gérés; de ce jour elle la reconnut pour maîtresse 
et fut chargée de la précéder ou de la suivre. 

Bientôt Rhéa à la belle chevelure vint de la part de Ju- 
piter aux longs regards et qui gronde au loin, pour rame- 
ner Cérès au manteau d'azur dans les rangs des dieux. Il 
lui promettait au sein dos immortels tous les honneurs 
qu'elle pouvait souhaiter. Il décrétait qu'après avoir passé 
un tiers de chaque année dans les ténébreux espaces, la 
fille demeurerait pendant les deux autres tiers auprès de 
la mère et des autres dieux. Ainsi prononçait Jupiter. 

Rhéa ne refuse point cette mission. Elle descend rapide- 
ment des sommets de l'Olympe et s'arrête sur le Rharios S 



^ Le nom de Rharios donné au champ que Gérés a d'abord frappé de 
stérilité, mais où elle va ramener l'abondance, vient sans doute âe Rharos, 
qui figure, selon Pausanias, parmi les pères réputés de Triptolème [Att.y 
ch. xiv). Ce même champ, dit-il plus bas (ch. xxxviii), fut le premier en- 
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champ jadis fertile, mais aujourd'hui privé de fécondité, 
de tout feuillage et de culture. C'est là que, par les con- 
seils de Cércs aux pieds superbes, l'.orge blanche fut con- 
fiée à la terre, et que bientôt, quand s'avance le prin- 
temps, elle croîtra sur sa tige allongée et chargera les 
riches sillons de tant d'épis qu'on en pourra livrer aux 
étrangers. Rhéa y descend tout d'abord du haut de Tes- 
pace immense. Les déesses éprouvent à se voir une joie 
mutuelle, et Rhéa aux bandeaux éclatants parle ainsi à 
Cérès : 

« Viens, chère fille, Jupiter aux longs regards et qui 
« gronde au loin t'appelle au seiades dieux. Il te promet 
« tous les hopneurs que tu pourras souhaiter dans l'O- 
« lympe. Il décide que ta fille passera un tiers de chaque 
« année dans les sombres demeures, et les deux autres 
« auprès de toi et des immortels. C'est l'avenir qu'il a fixé 
« et décrété d'un signe de sa tête. Viens donc, fie-toi h 
Vf. mon fils. Ne reste pas toujours violemment irritée con- 
« tre le fils de Saturne aux sombres nuages, et hàte-loi de 
« mûrir le grain qui donne la vie aux mortels. » 

Elle dit : Cérès à la superbe couronne ne résista plusr 
elle fait surgir aussitôt le grain des fertiles sillons. La terre 
se couvre partout, dans son immensité, de feuilles et de 
fleurs. La déesse vient et enseigne le ministère des sacri- 
fices à Triptolème, à Dioclès, le dompteur des coursiers, 
au vigoureux Eumolpe, à Celée, le directeur des peuples, 
tous Rois dispensateurs de la justice. Elle leur confie à 
tous ces redoutables mystères qu'il n'est permis ni de né- 



semcncéTles grains livrés par Cérès aux cultivateurs d'Eleusis, et il four- 
nissait l'orge destiné aux gâteaux des sacrifices pendant les cérémonies des 
mystères. 
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gliger, ni de sonder, ni de révéler jamais, car le profond 
respect des dieux doit retenir la voix. 

Heureux celui dos linbitants de la terre qui a pu voir ces 
rites sacrés I Les profanes qui n'y sont point initiés ne 
jouiront jamais dans les ténébreux abîmes, même après 
leur mort, d*une destinée égnle à la sienne. 

Après ces institutions de Cércs, les divinités remontent 
dans l'Olympe et dans rassemblée du reste des dieux; c'est 
là qu'elles séjournent, saintes et vénérées, auprès de Ju- 
piter qui fait son plaisir de la foudre. bienheureux celui 
des humains qu'elles aiment et favorisent sur la terre! 
C'est dans sa vaste demeure qu'elles envoient soudain 
pour compagnon assidu Plutus qui dispense la richesse 
aux mortels. 

Ahl puisque vous possédez la ville d'Eleusis que l'en- 
cens parfume, Paros qu'environnent les ondes et la pier- 
reuse Antrone, Cérès, reine vénérée qui amenez les sai- 
. sons, les nobles produits, et vous aussi sa fille, superbe 
Proserpine, soyez-moi propices I et accordez-moi une vie 
heureuse en échange de ce chant sacré. 

Pour moi, je garderai votre souvenir, et je passe à un 
aulre récit. 



Ce bel hymne finit par une allusion indirecte à une 
croyance païenne assez peu connue. Selon ce dogme de la 
religion d Eleusis, les initiés recevaient plus d'honneurs 
que les profanes, même après leur mort. Us ont dans l'au- 
tre vie, suivant Diugène Laërce, le privilège de la pré- 
séance (liv. VI). « Nous devons à Cèrès, » dit, de son côté, 
Isocrate (Panégyrique) ^ «les deux plus grands bienfaits, 
« le grain qui nous arracha à la vie des brutes, et ces 
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f( mystères qui donnent aux initiés de douces espérances 
« pour la fin de la vie comme pour l'éternité. » Q'est en- 
core ici l'allégorie du pain et du yin introduit plus tard 
dans les mystères d'Eleusis, sous le personnage de Bac- 
chus, que l'antiquité ne séparait pas de Cérès, les deux 
soutiens jumeaux de la vie, ou, pour mieux dire, la cul- 
ture productrice qui nourrit et la civilisation invenlrice 
qui éclaire, l'une et l'autre fdles des dieux. « Du temps de 
c< Chandler, on disait à Eleusis que, si jamais on enlevait 
« la statue mutilée de la déesse, la plaine cesserait d'être 
« fertile. Cérès est allée en Angleterre, et les champs d'É- 
« leusis n'en ont pas moins été fécondés par cette divinité 
« réelle qui appelle tous les hommes à la connaissance de 
« ses mystères, et qui ne craint point d'être détrônée. » 
^Chateaubriand, Itin.^ t. I, p. 164.) 
. Je hasarde ici un rapprochement succinct entre ce 
chant prétendu homérique et l'hymne que Callimaque a 
consacré 2|ussi à Cérès. Tous les deux appartiennent à là 
classe des hymnes poétiques que Théocrite nomme l'apa- 
nage, si ce n'est le salaire des dieux immortels, et non aux 
invocations du rite mythologique, pratiquées dans les 
temples, telles qu'Onomacrite, dit-on, sous le nom d'Or- 
phée, nous en a conservé les monuments. Les deux poëmes, 
en effet, sous un même titre, ont une méthode et une 
nuirche exactement pareilles. Chacun a pris son thème 
dans un trait isolé de la vie de Cérès. Néanmoins, on en 
conviendra facilement, la fable d'Erisichthon, célébrée par 
Callimaque, n'est qu'un épisode secondaire et. de bien peu 
d'importance dans le culte païen, si on le compare à la 
base fondamentale des mystères d'Eleusis. Quelques 
images devaient se retrouver semblables; mais les styles 
diffèrent comme les siècles et le génie des auteurs. Calli- 

8 
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maque se montre redondant, exagéré, emphatique. On 
devine en lui Tun des poètes qui ont commencé la déca- 
dence; et le dialecte dorique, cher à Alexandrie, ajoute 
encore à la diction une obscurité particulière. Son rival, 
au contraire, quel qu'il soit, nous fait voir partout une 
simplicité gracieuse et une naïveté élégante qui relève de 
Tatticisme; et cependant Tun et Tautre ont dépassé la 
limite que Platon assigne aux prières des hommes, quand 
elles s'adressent aux dieux. Car, à des époques diverses, 
en invoquant Cérès, ils ont également prononcé le chaire^ 
a soyez heureux, » salutation humaine qui est, aux yeux 
du sublime philosophe, un vœu impie, car, dit-il, on ne 
sauraft, sans blasphème, souhaiter aux immortels un bon- 
heur ou une joie qui sont inhérents à leur propre nature. 
Ici, je le répète, dans cet hymne poétique, dédié aux 
grandes déesses d'Eleusis, tout reste chaste et élevé âUr 
tant que l'idée primitive de leur culte. Elles s'y manifes- 
tent, dégagées de toutes ces impuretés humaines que les 
païens attachaient à leurs divinités, conmie si, en leur 
donnant cet humiliant cortège, ils cherchaient à se rap- 
procher d'elles. Cérès n'est plus ici Tamante du Cretois 
lasion, fils de Minos ou de Celée, le roi de l'Attique; c'est 
la bienfaisante déesse, consumée d'amour jnaternel. Pro- 
serpine n'est plus cette jeune fille qui donne à Jupiter, son 
premier ravisseur, le mystique Bacchus. Ce n'est pas celte 
rivale de Vénus, soupçonnée d'aimer et d'enlever à son 
tour Adonis ; c'est l'épouse vertueuse et résignée de Plu- 
ton : ou plutôt l'une est la mère souveraine, le grand prin- 
cipe de la végétation qui nourrit les hommes; l'autre est 
cette même végétation perdue sous la terre, puis retrou- 
vée, et le symbole de l'immortalité des âmes qui doivent, 
comme elles, participer à deux existences. La mère sou- 
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tient la vie des misérables mortels; la fille les purifie sous 
la tombe et les fait renaître.* Or, cette empreinte religieuse 
d*un dogme vivifiant et consolateur règne d'un bout -à 
l'autre du poëme sacré, et le place fort au-dessus des 
autres invocations et des épisodes mythologiques qui l'ac- 
compagnent. 

Mais il est temps de finir comme finissent ces hymnes 
assujettis à une formule de clôture identique, et de passer 
nous-mêmes à un autre chant. 



ORPHÉE EN THRACE 

A MONSIEUR DE LAMARTINE 

k SAINT-POINT 

SCÈNE ORIENTALE / 



J'achève, mon cher ami, de lire Tldylle antique que 
vous avez intitulée Homère ; et je me hâte de vous remer- 
cier de tout le plaisir que j'ai eu à reporter avec vous mes 
pensées* vers ce bel Orient où Timage et les œuvres pré- 
tendues du chantre primitif ne m'ont jamais quitté. 

C'était bien à vous, poëte par nature, et civilisateur par 
votre nouvel écrit, qu'il appartenait de déposer encore 
une couronne sur la tombe d'un poëte, civilisateur des 
temps antiques ; tombe perdue comme son berceau dans 
l'obscurité des âges. C'était à vous de nous expliquer le 
génie, devancier et dominateur des autres génies, le pre- 
mier de ces révélateurs des passions de l'âme, et le plus 
parfait de ces consolateurs de l'infortune, à qui fut donnée 
la mission sublime de rappeler le genre humain à l'exé- 
cution des lois, car les poètes des premiers âges en étaient 
les hérauts publics comme les plus habiles interprètes. 
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Conseillers religieux et héroïques, qui se chargeaient ûe 
ramener au culte des devoirs, d'attiser le courage, d'adou- 
cir les coutumes, de compatir au malheur, enfin, d'appri- 
voiser pour ainsi dire, par des sons harmonieux, les 
oreilles inexpérimentées et sauvages encore I J'aime à vous 
voir évoquer sous nos yeux la grande figure du poète 
créateur qui enchanta ma jeunesse, et me guida dans 1*0- 
rient au vif éclat de sa lumière; j'aime également a retrou- 
ver dans son dernier historien la voix du chantre de ces 
Méditations qui, dès leur berceau, m'apparurent sous le 
même ciel, et m'apportèrent, aux rives de Scio et de 
Smyrne, de douces et mélancoliques jouissances. Déjà, 
vous le savez, je me plaisais à réunir dans ma mémoire, 
comme ils l'étaient dans mon portefeuille oriental, les plus 
antiques et les plus modernes accents des muses bienfai- 
trices de l'humanité. 

Parmi les ombres mythologiques groupées autour d'Ho- 
mère, vous avez nommé Orphée, et cité quelques lignes 
de mes Épisodes Littéraires. C'en est-il assez pour m'au- 
toriser à placer ma légende populaire du réformateur de 
la Thrace sous la protection de votre chronique du chantre 
de Méonic? — Quoi qu'il en soit, le nom d'Orphée a mérité 
de briller sur ces monuments que vous érigez pour le 
peuple à la mémoire de ses meilleurs amis. Virgile, qui lui 
doit sa plus touchante inspiration, après nous avoir atten- 
dris au récit de l'amour unique et fidèle d'Orphée, nous 
le montre dans cette autre vie que son génie religieux et 
poétique révéla, et le place au premier rang des âmes 
sages et heureuses qui ont emporté sur les rives, éternel- 
lement paisibles, de l'Elysée, les bénédictions de la terre. 

Quique sui memores alios fecere merendo. 
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A tous ces titres, la tradition d'Orphée, consacrée par 
les annales grecques, doit tenir sa place dans la recon- 
naissance universelle, puisqu'elle est le plus ancien témoi- 
gnage de l'admiration des siècles pour la poésie et de son 
influence sur la civilisation. 

Vos tableaux de l'Orient,, animés des couleurs de votre 
inépuisable palette, m'ont ramené, comme au temps de 
mes jeunes années, vers les rives du fleuve oii Grithéis 
mit au jour le divin prodige ; vers ce Mêlés qui m'a laissé 
apercevoir à peine quelques gouttes d'une eau limpide, 
arrêtée par les joncs et les cailloux de son lit ; puis sur 
ce siège d'Homère, où je me suis arrêté en récitant ses 
vers ; cette École du Poëte^ autrefois l'honneur de Chios, 
maintenant co)line abandonnée, témoin de l'incendie des 
flottes ottomanes et des désastres de 1823. Elle entend tou- 
jours, dans ces mêmes parages, murmurer à ses pied^la fon- 
taine du pacha, et elle ne domine encore que des ondes as- 
servies : enfin, vous me rappelez ce rocher de l'Ile de Nio, 
dont les vagues viennent battre et blanchir les écueils ; abri 
solitaire d'où s'exhala la grande âme du poète mendiant, 
le plus merveilleux type humain du pouvoir inventeur. 

Mais je n'ai pas visité seulement cette région de l'Asie, 
semée de tant de vestiges des histoires antiques et des vi- 
cissitudes modernes, où le tumulte des populations pres- 
sées et les voluptés de la molle lonie ont fait place aux 
déserts. J'ai parcouru aussi ces contrées que l'heureuse 
Grèce stigmatisait du nom de Barbares, dont elle redoutait 
le voisinage et répudiait le climat, parce que le soleil n'y 
envoie que des rayons tempérés, et que quelque neige y 
blanchit la cime des montagnes. 

J'ai traversé ces champs delà Thrace, incultes et délais- 
sés aujourd'hui, où Orphée essaya de régner en philosophe 
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après son père, le roi Œagre: hérédité incerlaine, quelesâgcs 
ont effacée à demi pour y substituer une filiation surnatu- 
relle. Le premier chantre du monde pouvait-il, en effet, naî- 
tre d'une autre origine que de l'union d'Apollon, le dieu des 
vers, avec la muse à la belle voix^ Calliope? J'ai contemplé 
les grands rochers de THémus qui s'agitaient en cadence 
à la voix d'Orphée; j'ai interrogé ces échos, toujours 
muets maintenant, qui, après avoir répété ses accords, re- 
dirent les cris furieux de sps sanguinaires ennemies. Je 
puis hien l'avouer au peintre si chaste et si passionné de 
Raphaël, ce premier exemple de l'amour fidèle donné dans 
l'enfance du monde au milieu de la corruption générale 
des hommes, et des scandales de leurs fictives divinités, 
parlait à ma raison comme à mon cœur. Grand à mes 
yeux par son génie législateur et poétique, Orphée me 
semblait plus grand encore par la sainteté de sa vie et par 
la constance de son amour. Il avait su mieux que Platon, et 
bien auparavant, affranchir l'âme des hens des sens que 
le paganisme déifiait. C'est elle qu'il nommait la douce fille 
de Dieu, et il Tennoblissait d'avance, quand une rehgion 
plus consolante devait un jour la purifier en l'immorta- 
lisant. 

Sous ces impressions, je me suis souvenu qu'Orphée, 
le chantre demi-dieu, fut à la fois le modèle et l'inspirateur 
d'Homère ; car, s'il imposa des devoirs aux hommes et des ' 
freins à leurs volontés, il a aussi dompté leur idiome, fa- 
çonné leurs pensées au joug de la mesure, et chargé la pa- 
role poétique d'entraves mélodieuses pour en régler l'essor 
et pour en prolonger l'écho. Ce fut Orphée qui donna avec 
sa cithare perfectionnée le vers héroïque en héritage à 
l'aveugle de Chios, et celui-ci devait, après un siècle, le 
plier à tous les tons de sa sublime fantaisie, et le trans- 
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mettre à la postérité comme la forme la plus parfaite et la 
plus majestueuse de la poésie de tous les temps. N'est-ce 
pas ainsi que, trente siècles plus tard, Malherbe préparait 
le rhythme des vers français que Racine allait bientôt assu- 
jettira sa plus grande souplesse et à sa plus riche élégance, 
pour le léguer ensuite à votre lyre avec Tart des tendres 
inspirations et des divins soupirs? 

Pendant mon voyage en Thrace, Orphée m'apparaissait 
à chaque pic du Balkan, comme Homère venait de se lever 
pour moi, derrière chaque écueil de TArchipel : 

a Là, sur son triste luth, d'une douce harmonie, 
« Seul, tâchant d'apaiser sa douleur inhnie, 
« Soit que Ton vît mourir ou renaître le jour, 
a Aux rivages déserts il chantiiit son amour ^ » 

Dans ma passion pour les souvenirs antiques, maladie 
qui m'a pris de bonne heure pour ne plus me quitter, je 
trouvais je ne sais quelle teinte sanglante aux ondes de la 
Maritsaj qui, sous le nom de l'Hèbre, ont roulé sa tête. 
'Les ours arrachés aux forêts du Pangée, que les Bulgares, 
vêtus de peaux de mouton et coiffés de queues de loup, 
font danser sur les places de la ville d'Adrien, aux sons 
d*une aigre musette, me semblaient descendre en droite 
hgne des ours apprivoisés par la lyre d'Orphée ; et je 
poussais la frénésie des rapprochements jusqu'à essayer 
de reconnaître des compagnes de la belle Eurydice dans 
ces grandes femmes de la Thrace, aux manteaux rouges, 
aux traits durs, au teint jaune, qui n'ont gardé des Mé- 
nades, leurs devancières, que les jambes nues et la cheve- 
lure hérissée. Enfin, je montai au minaret de la grande 

* Sarrasin, Églogues. 
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mosquée d'Andrinople, bien moins pour plonger mes re- 
gards sur la \illc ou admirer le f^rand minai^et, clocher à 
voix humaine, chef-d'œuvre de Sélim II, que pour consi- 
dérer de loin les montagnes qui virent Orphée, et les 
vastes plaines du royaume qu'il tenta de régénérer. 

Là, tandis que les deux janissaires qui m'avaient été 
donnés pour ma sûreté et mon cortège me montraient 
du doigt le sérail abandonne de leurs empereurs conqué- 
rants, puis les remparts dala ville qui n'avait pu résister 
à leurs armes, enfin le palais de leur intendant, chef se- 
condaire du grand dépôt de ces milices factieuses, desti- 
nées à alimenter les émeutes et à renforcer les rangs mu- 
tinés de leur armée de Conslantinople ; et pendant qu'ils 
murmuraient gravement à mon oreille les prérogatives de 
leur corps redouté ; le séjour d'Andrinople, garnison pré- 
férée ; la manche de l'ermite d'Eyub, devenue leur coif- 
fure militaire ; les marmites à clous d^argent de leurs odas 
(chambrées); tous privilèges d'un pouvoir mourant qu'un 
soufQe de la colère du sultan Mahmoud allait faire éva- 
nouir ; mes regards, remontant le cours de l'Hèbre, tra- 
versaient les longues plaines cultivées et enrichies jadis 
parAristée, l'inventeur du miel, le malheureux rival d'Or- 
phée ; et je cherchais à l'horizon la ligne bleuâtre des 
monts Rhodopes, qui entendirent les derniers accords du 
chantre de la Thrace. 

Après toutes ces illusions, que les ombres de la nuit 
vinrent interrompre sans les dissiper, je ne fus pas assez 
maître de mon imagination pour en calmer aussitôt Textra- 
vagance, et mes impressions juvéniles me poursuivirent 
jusque chez Tarchevèque grec d'Andrinople, que j'avais 
soin de visiter chaque soir de mon séjour dans sa mé- 
tropole. 
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J'avais rencontré l'archevêque Dorothée Proïos sur les 
bords du Bosphore, pendant une de ces excursions tou- 
jours très-rapides que le zèle du patriarche Grégoire to- 
lérait à peine chez les dignitaires du synode, même les 
plus rapprochés de la capitale. C'était à Thérapia, chez 
son aimable et digne confrère Calliarki, Tarchevêque d'E- 
phèse, dont la juridiction spirituelle, ne s'étendant que 
sur des déserts, n'entraînait pas la résidence. Nous nous 
élions quelquefois promenés lentement dans ces nouveaux 
jardins académiques, et nous avions joui ensemble des 
mille aspects de ces terrasses multipliées qui plongent sur 
la pointe du golfe de Buyuk-Déré et sur la batterie turque 
en avant de Kéreteh-Bournou : c'étaient les riches om- 
brages de l'Asie, les vertes collines de l'Europe, la mon- 
tagne du Géant, les robustes platanes de la vallée du Grand- 
Seigneur, et cette étroite, ouverture entre les forteresses 
et les pics des deux rives du Bosphore de Thrace, qui con- 
duit le regard jusqu'aux ondes noircissantes de l'Euxin. 
Dans . cet asile des lettres, l'archevêque Proïos m'avait 
entretenu des intérêts moraux de sa nation, des tenta- 
tives de ses compatriotes en faveur de l'enseignement, de 
ses propres* efforts, et de l'influence déjà si sensible en 
Orient de la littérature sur la politique. Il avait professé 
avec éclat la philosophie dans le collège de Kourou- 
Tschesmé; il avait aussi porté son tribut de travaux 
philologiques au grand monument national du Kibotos^ 
a Arche conservatrice » de la langue grecque ; et il passait 
pour le prélat du synode le plus versé dans les sciences 
profanes comme dans la connaissance de l'antiquité. 

Mais, puisqu'un souvenir en entraine un autre, je ne 
puis m'empêcher de vous dire ici comment l'archevêque 
grec, admirateur du premier législateur du monde, avait 
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essayé de le reproduire dans ses efforts philanthropiques. 
Il me faut, pour cet effet, remonter un peu au-dessus 
de Tépoque de mon séjour à Andrinople, et rattacher ic 
début de ma liaison avec le nouveau philosophe de la 
Thrace aux bontés que me témoignait en France un autre 
philosophe bien plus célèbre. 

M. de Bonald, qui fut, nous ne Tavons ni vous ni moi 
oublié, si bienveillant pour notre jeunesse, et que vous en 
avez remercié en si beaux vers, m'avait adressé la note 
suivante : 

« Puisque vous êtes à Constantinople, et que les Turcs 
« y campent encore^ dites-moi quelque chose, je vous 
« prie, de ce qu'on fait moralement en Grèce pour les en 
« déloger. En outre de l'intérêt paternel que je prends à 
« la fortune européenne de ce mot (et j'étais loin de lui 
« présager tant d'honneur quand il m'est échappé), je 
« tiens aussi, par suite de mes anciennes fonctions uni- 
« versitaires, à connaître l'état actuel de l'enseignement 
« dans la patrie des lettres primitives. Est-il vrai, comuie 
« on l'assure, que d'épaisses ténèbres pèsent encore sur 
« les intelligences helléniques? » 

Pour répondre au désir que m'exprimait M.' de Bonald^ 
je ne crus pas devoir m'adresser à d'autres qu'à l'arche- 
vêque Proïos. Sur le siège d'Andrinople, comme dans s» 
chaire de philosophie à Kourou-Tschesmé, il avait présidé 
aux plans d'études et à la direction de Tcducation publi- 
que de sa nation. Voici la lettre qu'il fit remettre en mes 
mains par l'un de ses anciens écoliers et de ses confidents. 
Je ne fais que la traduire. 
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Andrinople, le 6 décembre 1819. 

« Seigneur Marcellus {kyrie MarkeUe)j 

« Mon cœur s'est ému en apprenant que dans le royaume 
prolecteur des lettres un prudent vieillard, un écrivain 
célèbre, admis dans les conseils de son souverain, avait 
jeté les yeux vers la malheureuse Grèce, et s'était enquis 
des études de ses pauvres enfants. Je n'ai presque rien à 
lui apprendre que ce que vous savez déjà vous-même sur 
la situation de nos chétives Universités, Elles ne trouvèrent 
d'abord d'autre asile que les portiques de nos églises, et 
avant Sélim III elles se cachaient sous le nom de maisons 
de discipline. 

« L'Athoniade créée par les soins d'Eugène Bulgaris, à 
Tabri de la sainte mqntagne^ n'a pu s'y établir ; et son sa- 
vant et pieux directeur, devenu archevêque de Kerson, est 
mort sur la terre étrangère. 

« Kourou-Tschesmé , où j'ai commencé ma carrière 
philosophique, a coûté la vie à son bienfaisant fondateur, 
le prince Dimitraki Morousi ; et, trop voisin delà Sublime 
iPorte et des orages de la politique, ce fanal, érigé sur 
la rive du Bosphore, a dû bientôt s'éteindre. 

c( Néanmoins, depuis quelques années, nos lycées de 
Smyrnc, de Cydonie et de Scio nous donnent de légitimes 
espérances. La jeunesse de nos provinces y afllue. 

« Le grand collège de Smyrne, doté d'une rente perpé- 
tuelle par le prince de Moldavie, Skarlato Callimaki, re- 
' çoit, en outre, l'heureuse impulsion des travaux et de la 
surintendance du savant prêtre Oikonomos. 

« Cydonie, sous l'empire de ses douze magistrats grecs, 
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que ia suzeraineté turque n'a pas encore troublé, voit 
journellement sa population studieuse s'accroître, et vient 
d'être enrichie d'une imprimerie, don de l'un de ses pri- 
mats, Malis Saltélis. 

« Vous verrez à'Scio, ma patne, nos huit cents élèves, 
notre bibhothèque publique et nos excellents professeurs, 
Vardalachos, Tzélébi et Bambas. 

« Je n'ai rien à vous dire des lycées de Bukarest et 
d'Yassi, croissant à l'ombre de nos hospodars : vos agents 
politiques vous en expliquent sans doute les institutions. 
A lanina, qui s'élève ciuprès d'un tyran sanguinaire; à 
Athènes, peu régénérée encore, en dépit du temple de 
Minerve; enfin dans nos écoles de moindre importance 
répandues sur notre continent et dans nos îles, les popu- 
lations s'empressent, et tendent vers la lumière ; mais nos 
ressources ne nous permettent pas d'en tenir le flambeau 
allumé partout. 

« Quant à notre collège d'Andrinople , qui existe de 
temps immémorial, et qui a compté parmi ses élèves Témi- 
nent patriarche de Constantinople, Cyrille, aujourd'hui 
exilé au mont Athos, je n'ai pas encore pu y apporter 
toutes les améliorations désirables. Notre ville est forl spa- 
cieuse ; mais le défaut de commerce y produit une grande 
pauvreté. Beaucoup d'élèves, en raison de ta pénurie de 
leurs parents, y restent totalement dépourvus d'éducation. 
Diverses écoles viennent d'être ouvertes par mes soins 
dans plusieurs quartiers d'Andrinople, pour l'enseigne- 
ment religieux et primaire. Tous les enfants de la ville y 
sont reçus gratuitement. Quand ils y ont appris à lire et 
à écrire et qu'ils désirent un plus haut degré d'instruc- 
tion, ils passent dans le collège public, dirigé par (rois 
professeurs ; et là ils étudient le grec ancien, la gram- 
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maire, puis, suivant leur aptitude, la rhétorique, la phi- 
losophie ou la poésie. Je voudrais y introduire aussi les 
mathématiques et les sciences, et j'y parviendrai, je Tes- 
père. Il suffit, pour cela, que le zèle et les efforts de nos 
chefs hellènes continuent à être ardents et daviennent 
universels dans la nation. Voilà tout ce que je sais ou tout 
ce que je puis vous dire de loin. 

« Dieu protégera nos tentatives et éclairera nos infortunés 
compatriotes. — «Le nuage épais de Tignorance, » comme 
dit Orphée, « étendu sur leur esprit, les empêche de mar- 
« cher dans le pré de la vertu, où il y a tant de fleurs et 
« de couronnes. » — Mais ces ténèbres se dissiperont 
peu à peu. Quant à moi, je ne demande à mon pays, pen- 
dant ma vie comme après, que de se souvenir d'un 
homme qui n'a cessé d'exciter chez la jeunesse le senti- 
ment du beau et limitation des vertus antiques. 

« Vous qui aimez la Grèce, et qui, dans ses malheurs 
actuels, trouvez le titre de philhellène plus honorable que 
dans son ancienne splendeur, parlez d'elle à votre véné- 
rable ami et à la France, vraie patrie des lettres et du bon 
gouvernement (tes eunomias). Puisse-t-elle l'être tou- 
jours, et contribuer au bonheur et au progrès de l'huma- 
nité, par l'influence de ses lumières et de sa sage consti- 
tution I 

« Soyez heureux. 

« D. Proïos. » 

Vous comprenez aisément combien, après ces relations 
avec un tel homme, j'étais avide de le revoir au centre de 
son influence civilisatrice, et comment, sur les bords de 
l'Hèbre qu'il habitait, j'osai lui rappeler les souvenirs 
d'Orphée. 
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c< Orpliée, » me dit*il, « qui s'est emparé de vos pensées 
u pendant le peu d*heures que vous donnez à notre 
« ville, a occupé bien assidûment meç méditations dans 
a le long séjour que j'y fais, et à plus juste titre, sans 
«c doute ; car enfin, pauvre Orphée des temps modernes, 
« privé de sa voix mélodieuse et de son génie législatif, 
« suis-jc néanmoins autre chose, dans ces mêmes cam- 
a pagnes de la Thrace, que le continuateur de son oeuvre, 
« en essayant, à mon tour, d'y poKr les mœurs et d'y 
« éclairer les esprits? Dans mes visites diocésaines, j'ai 
a pénétré les solitudes des monts Riphées, jusqu'au bord 
« des précipices de THémus, sans retrouver m un son de 
a sa lyre, ni un vestige de son passage. Ceux de nos Pap- 
« pas qui n'ont pas oublié son nom ont voulu signaler à 
« mon attention, chacun dans le voisinage de sa bourgade, 
<( te point du cours de la Maritsa où sa tête fut jetée au 
« fleuve. Mais sa mémoire ne vit plus chez les Thraces ; 
« et les livres antiques seuls, remplis de son souvenir, en 
« ont perpétué l'écho . 

<i Orphée, qui n'eut pas de modèle, selon Plutarque, 
i( et qui eut tant d'imitateurs, est pour moi un véritable 
« précurseur du christianisme ; le premier il annonça le 
« Dieu créateur et conservateur du monde, principe unique 
« dont le Verbe fait tout jaillir du néant. Il proclama la vie 
« future, la double génération des âmes et le dogme des 
« expiations. Il enseigna la haine du meurtre, dit Aris- 
« topliane, et fut l'ordonnateur originel des cérémonies 
« religieuses : il institua l'abstinence. Rien de plus pur 
« que sa.vie, vouée à un seul et légitime sentiment. Les 
« bruits calomnieux à Taide desquels les impies et les li- 
<( bertins des siècles fabuleux ont tenté d'en obscurcir la 
« fin ne sont à mes yeux qu'un symbole de la sainteté du 
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& mariage, qaii chercha à substituer à la polygamie do- 
minatrice de i*Orient ; il établissait par son exemple le 
a lien unique de deux âmes qu*il a prolongé jusque dans 
« les régions souterraines, où son affection pour son épouse 
« Eurydice le fit descendre ; car il faut bien reconnaître 
« dans cette légende surnaturelle un touchant emblème ; 
€i enfin, dans sa tète et sa lyre, emportées ensemble, par 
« les courants de THèbre jusque 'dans l'Archipel, je ne vois 
« que l'allégorie de la civilisation abandonnant la Thracc 
« pour illuminer la Grèce. 

c< Il parlait de Dieu, comme un de nos apôtres nés douze 
« cents ans plus tard. Le sévère ennemi des poètes, Pla* 
« ton lui-même, indulgent pour le seul Orphée, déclare 
a ses inspirations pleines de» mystères sacrés, et les met 
« au-dessus de toutes les autres poésies. — Roi du ciel et 
« des enfers, disait-il, roi des mers et de la terre, qui sous 
« ton tonnerre ébranles l'immense palais de l'Olympe, le 
« printemps qui brille de nouveau de ses fleurs de pourpre 
« est à- toi, comme l'hiver avec ses froides nuées; — et 
« ces beaux vers nous ont été conservés'par saint Clément 
« d'Alexandrie. Quant à moi, je me représente sans cesse ce 
« grand réformateur, errant parmi les ombres heureuses 
c< de l'Elysée, vêtu de la longue robe sacerdotale que lui 
« attribue l'antiquité, et le front ceint de celte tiare em- 
« pruntée aux cultes de l'Asie, dont vous avez fait le nom 
« de la triple couronne de vos pontifes suprêmes ! 

« Mais, hélas ! à côté de cette pompeuse figure, je ne 
« puis admirer aucun monument de son génie ; nous n'a- 
<c vous que des fragments incertains de ses vers égarés 
« d'abord dans les traditions ténébreuses de son ingrate 
« patrie. Les lambeaux de ses hymnes, altéré» insensible- 
« ment par les générations barbares et par Pythagore peut- 

9 
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« ëlrc, qui résuma toute sa théologie, cédèrent à d*aulres 
« hymnes subreptices, qu*on a plus tard^ comme certains 
«r poèmes évidemment apocryphes, couronnés du nom 
<( d*Orphée. Le recueil qui court TEurope sous les aus- 
a pices du chantre de laThrace se compose des Argonau- 
« tiqueSj écrits bien des siècles après l'expédition de la 
c( Colchide tant célébrée, où Orphée accompagna Jason, 
« que ses chants et ses pieux conseils dirigèrent. C'est là 
a qu'on le retrouve dans sa vieillesse, l'evenu de son 
« voyage en Egypte, où il était allé comme les historiens et 
a les philosophes, ses successeurs, puiser à la source an- 
« tique de la sagesse humaine. Sur le navire Argo, dans 
« sa course à travers les Cynnées dont il afrronte les périls 
« et enseigne à tourner les écucils, dans ces parages d'une 
c( mer orageuse et inconnue, il conjure, les puissances in- 
« fernales^ apaise et mvoque les divinités célestes, en- 
ce dort les monstres de la terre ; enfin, il soumet à des 
« règles fixes l'art delà navigation, et apprend aux rameurs 
« à frapper les eaux en cadence au bruit de ses accords ^ 
« mesurés. Puis vient, dans la série du livre qui porte son 
« nom, un traité Des Pierres^ que les éditeurs des ma- 
« nuscrils du quinzième siècle ont accolé au poème des 
« Argonautes^ ne sachant où le mettre sans doute ; et enfin, 
« les Hymnes y où brille le génie religieux. 

« Ces hymnes, dans leur état informe, et bien qu'ils ne 
i( soient qu'une sorte de nomenclature liturgique, je les 
« sais en entier, » ajoutait l'archevêque Proïos, « et en cela 
« je mériterais de descendre de la famille athénienne 
a des Lycomides, qui gardaient dans leur mémoire le 
« dépôt sacré des véritables hymnes d'Orphée, et les ré- 
« citaient en célébrant les fêtes et les mystères consacrés 
«: par la Grèce à son souvenir. Le poète, à travers les 
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<( voiles que ses divers interprètes ou imitateurs ont jetés 
« sur ses pensées, y mêle encore de salutaires préceptes* 
« C est Orpliée qui nous a, le premier aussi, vanté les 
« attraits de la vie ascétique, que Platon appelait la vie 
« orphique, basée sur ces trois grands dogmes dq la phile- 
« Sophie : Piété, abstinence et étude. Ses vers sur les cé- 
« nobites des premiers temps, répétés ou embellis par un 
fi second Orphée, auteur titulaire du poëmc des Argo- 
a nautes^i ont mérité d*être gravés sur un marbre du mo- 
« nastère de Sainte-Laure, dans le mont Athos, pour si- 
« gnalcr à la fois le modèle et la récompense aux yeux des 
« caloyers de nos jours, n 

Et alors l'archevêque, d'une voix cadencée et sonore, 
prononça lentement ce fragment des Argonautiques : 
<i Lorsque le terme imposé à leur destinée approche, la 
« mort leur arrive dans un doux sommeil ; ils n'ont jamais 
« eu souci de leur nourriture, ni d'autre chose humaine. 
« Ils cueillent les aliments les plus doux* au milieu des 
<c prairies; une rosée délicieuse comme l'ambroisie, breu- 
« vage divin, les désaltère. Ils jouissent tous d'une gra- 
« cieuse et constante jeunesse, et une aimable sérénité 
« rayonne toujours sur le front des pèies comme des 
« fils, parce qu'ils ont su, dans la tranquillité de leur 
« esprit, ne faire que des choses justes et ne dire que 
* « des paroles sages. — Ah! conibien la Thrace, » ajoutait 
mon hôte, « telle que vous la voyez aujourd'hui, est loin 
« de ces vertus presque chrétiennes et de la civihsation 
« orphique, qui y florissail, il y a trois mille ans! » 

Ainsi me parlait l'archevêque Proïos. Maintenant il mie 
reste à vous apprendre une dernière et triste ressemblance 
entre le prélat d'Andrinople et Orphée, son prédécesseur 
chez les barbares de la Thrace. Non loin des montagnes 
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OÙ une populace fanatique et furieuse avait immolé le civi- 
lisateur des âges antiques, la tète du réformateur moderne 
devait, trois mille ans plus tard, tomber sous le glaive mu- 
sulman. Et six mois ne s'étaient pas encore écoulés depuis 
notre entretien, que déjà, par le contre*coup des décrets 
exterminateurs sous lesquels à Constantinople les pon- 
tifes d*Héraclée, d^Éphèse et le patriarche Grégdire suc- 
combaient, l'archevêque d'Andrinople avait cessé d'exister. 

Après les profonds regrets et les justes homniages que 
vous et moi, élèves d'une diplomatie qui concourut- à 
l'affranchissement de la Grèce, nous jetterons ensemble 
aux mânes de ces nobles victimes du patriotisme et à ce 
sang régénérateur qui a préparé une renaissance si in- 
complète encore, je reviens à Orphée. ' 

Je n'avais point quitté l'archevêque Proïos sans lui pro- 
mettre de lire, avec toute la réflexion qu'il me deman- 
dait, les poëmes attribués au chantre de la Thrace. Plus 
tard même, j'Bi traduit et commenté cette narration de 
l'expédition des Argonautes, où un rhéteur anonyme d'A- 
lexandrie fait prendre la parole à Orphée pdur décrire la 
première des grandes navigations autour du monde 
connu. Mais c'est principalement sur ce qu'on a appelé 
de nos jours les Fragments orphiques que s'est portée 
mon attention, non sans doute parce qu'ils lui appartien- 
draient à meilleur droit que les autres œuvres publiées 
sous son nom ; car, bien au contraire, il est fîicile de re- 
connaître dans ce catéchisme religieux la main d'un com- 
pilateur d'Alexandrie, mais parce qu'ils me paraissent 
réunir les idées les plus hautes de cette reHgion dont 
Orphée a été l'hiérophante primitif. 

Jugez-en vous-même sur l'extrait que vous allez lire et 
dont on doit faire honneur au juif Aristobule. Nous sa- 
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vons que ce philosophe pcripatéticien dédiait à Ptolémée- 
Philométor des vers artistement tournés, où il reproduisait 
les antiques croyances en imitant le style des premiers 
temps. Il cherchait à démontrer que les livres de Moïse 
avaient inspiré les écrivains grecs même les plus anciens; 
et, pour accréditer ce système, il imposa le nom d'Orphée 
au corps de ses doctrines agglomérées, à peu près comme 
plus tard et par une combinaison semblable furent dres- 
sés les recueils des oracles sibyllins. 

Ce fragment, le plus considérable de tous, et que les 
autres fragments orphiques ont répété en partie, nous a 
été conservé par saint Clément d'Alexandrie et par Eu- 
sèbe. II n^a point la forme d'une prière ou d*un hymne à 
la Divinité, mais bien plutôt celle d'un poëme didactique 
adressé à Musée, nom du disciple rapproché du maître, 
et, pour plus de vraisemblance, emprunté à la même 
époque. 



« — Je parle pour les initiés; fermez les portes sur les 
profanes, tous ensemble ; mais toi, ô Musée, descendant 
de la lune illuminatrice, écoute-moi, car je dis la vérité, 
afin que les anciennes croyances de ton esprit n'aillent 
pas te priver de la vie heureuse. Médite la parole divine; 
ne la perds jamais de vue ; dirige vers elle toute la force 
intellectuelle de Tâme. Avance résolument dans cette 
voie, les yeux uniquement fixés sur rËlemel qui a formé 
le monde; le voici tel que la parole Ta jadis représenté. 

c( ^rll est le seul créé par lui*méme, et il est aussi 
créateur de toute chose; dans ce tout il se meut. Per- 
sonne ne le voit, l'âme des mortels le conçoit par la pen- 
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sée ; il fait rapidement, chez les hommes, succéder au bon- 
heur l'infortune. La joie et la haine le suivent; comme 
la guerre, la peste, les chagrins et les larmes. Il n'est 
point d*au1re que lui; et tu Verrais aisément tout le reste 
si tu Tavais vu lui-même ; mais auparavant je veux te mon- 
trer ici-bas, ô mon fils ! comment je reconnais les traces 
et la main puissante du Dieu fort. 

« — Je ne vois pas sa personne, car un nuage se dresse 
autour de lui; c'est ainsi qu'il se dérobe à mes yeux 
comme à tous les humains, et nul des mortels n'a v» 
jamais le souverain maître, si ce n'est, parmi les Chai- 
déens, Tunique rejeton d'une race venue d*en haut*. 

«'-^ Dans sa prévoyance il commande à cet astre qui 
seul préside le mouvement de la sphère autour du globe, 
et s'arronJit en tournant sur son axe propre. 

« — Il dirige les vents au milieu des airs, comme sur les 
Gourants des ondes, et fait étincelcr Téclair de feu né 
dans l'espace. 

« — Au haut des cieùx, il demeure inébranlable sur son 
trône d'or. La terre est son marchepied. Il étend sa droite 
jusqu'aux confins de l'Océan. A sa colère les montagnes 
tremblent dans leurs fondements, et ne peuvent soutenir 
son effort puissant. 

« — Ce dominateur des deux est partout, et il accom- 
plit tout ce qui se fait sur la terre, lui qui est à la fois le 
commencement, le milieu et la fin. 

a — Ainsi les anciens en parlent. Amsi Ta déclaré le Fils 
du Nil, qui reçut de Dieu lui-même les préceptes de la 
double table des lois '. 

« — H n'est pas permis de dire autrement, et je me sens 

* C'est Abraham que le poète désigne ici. 
' Moïse, sauvé des eaux du Nil. 



i 
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frémir dans tous mes membres quand je viens à penser 
que tout à la fois et à tout commande ce souverain. 

a — Mais, ô toi, mon fils! recueille tes pensées, gou- 
verne sagement ta langue, et garde ta voix au fondde ton 
cœur.» . 



Telles étaient, mon cher ami, les grandes idées reli- 
gieuses émanées du culte de Jéhova bien plus que de celui 
de 'Jupiter, qui se groupaient encore, à Taurore du chris- 
tianisme, sous Tombre d'Orphée, et se paraient de son 
nom. Quant à moi, comme au milieu de ces divers traves- 
tissements de sa pensée, je ne rencontrais que peu de traits 
de son propre génie, je m'en étais fait une image idéale 
plus près du ciel que de la terre, et cette image s'est mêlée 
à toutes les jouissances ou aux illusions de mes pérégri- 
nations orientales; enfin, quand je m'asseyais sur les dé- 
.combres d'Eleusis et sous les colonnes du Parthénon, où 
vous avez médité vous-même, il me semblait toujours voir 
planer, au-dessus des monuments écroulés ou debout 
encore du culte et des arts, la grande figure d'Orphée, le ' 
premier en date des bienfaiteurs de l'humanité. 



LES HYMNES DE PROCLUS 

SCÈNE ORIENTALE 



AVANT-PROPOS 

Je me rendais un j6ur du mois d'octobre 1820 chez le 
• patriarche de Consiantinople , chef universel de l^Église 
grecque, pour le remercier de Taccueil que j'avais trouvé, 
à sa recommandation, auprès des caloyers de son couvent 
de Jérusalem. Mon calque à trois paires de rames me fit 
remonter rapidement le golfe tumultueux de la Corne-d*Or, 
à travers les rangées d'un millier de vaisseaux ; et, abor- 
dant à la rive du Phanar, j-'y laissai mes rameurs et mon 
janissaire pour m'engager seul dans les rues étroites qui 
m'étaient bien connues, et me diriger vers la demeure pa- 
triarcale, qu'on nomme, je ne sais trop pourquoi, un 
palais. 

Je côtoyai l'humble métropole grecque qui pleure 
Sainte-Sophie et Tattend. Je passai tout près de la chaire 
de saint Jean Cbrysostome, et presqu'à toucher le porti- 
que où celui que j'allais voir dev9it, peu de mois après. 
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être pendu le jour de Ptîques, revêtu de ses habits ponli- 
Gcaux. 

Tandis qu'à mon arrivée on cherchait partout le protos 
Angeles^ introducteur orficiel, je traversai de moi-même 
et sans guide la galerie au fond de laquelle un diaconos, 
diacre servant, souleva devant moi la portière d'une pe- 
tite chambre assez obscure, ou je trouvai le patriarche 
Grégoire assis sur son divan. Près de lui était le pappas 
Hilarion, que je connaissais,, et qui, néanmoins, si Gré- 
goire ne l'eût retenu, se levait par discrétion pour se 
retirer à mon approche. 

Après les premiers honneurs grecs des confitures, du 
verre d'-eau et de l'essence de rose, qui remplacent, même 
chez les prélats, les honneurs turcs de la pipe et du café, 
le patriarche me dit : « Le pappas Hilarion est votre ami ; 
<c il m'a raconté qu'il vous avait fait visiter récemment en 
« grands détails notre pauvre imprimerie patriarcale; il 
c< consacre ses loisirs à notre antique littérature, pour la- . 
« quelle il m'a assuré que vous entretenez un penchant égal 
« au sien . Je ne vois donc aucun inconvénient, et surtoutau- 
a cun danger, à ce qu'il soit présent à notre entrevue. Mais 
a savez-vous ce qu'il venait me proposer? Je l'ai gardé au- 
« près de nous pour qu'il vous l'explique lui-même. 

« — Je venais prier Sa Toute Sainteté (panayotUatès)^ 
« nous dit alors le pappas Hilarion, non pas de réformer 
« nos livres de prières, comme elle avait d'abord l'air de 
« le croire, mais d'y insérer quelques cantiques d'un style 
« rajeuni, qui se rapprocheraient mieux de l'intelligence 
« de nos frères des campagnes. — Et dans ce but, x> inter- 
rompit le patriarche, « notre ancien anachorète du mont 
a Sinaï met en avant les vers d'un philosophe païen, qu'il 
« a entremêlés de rimes. Cela est-il bien sérieux? 



LES HÏMNES DE PROCLUS. 139 

« — Très-sérieux,» repritlepappasHilarion : «cephilo- 
« soplie est Proclus, un païen à demi, ou presque un chré- 
« tien du cinquième siècle. Ses hymnes respirent la plus 
« saine morale el la plus grande ferveur; j'en ai, en effet, 
c< paraphrasé quelques-uns. et il ne m'a pas été bien dif- 
c( ficile d'en chasser toute ombre de paganisme. Les odes 
« sacrées de notre eucologe ne.sont ni plus pures ni plus 
«( édifiantes. Si mes essais ne devaient pas vous scandali- 
« ser, » ajoula-t-il en se tournant vers moi, « emportez-les, 
c< vous qui êtes un partisan déclaré de nos poésies popu- 
« laires; vous me. les remettrez à Thérapia, chez Tarche- 
« vêque d'Éphèse, qui approuve ma pensée. C'est très- 
ce court; et ce n'est pas une étude sans profit que celle de 
« nos vers, soit anciens, soit modernes, quand ils s'ap- 
« pliquent à perfectionner les âmes : or mon petit travail 
« n'a pas d'autre but. » 

Le manuscrit me fnf confié. Et quelqui/s jours après, 
comme je le rendais au pappas Hilariou, je ne pus m'em- 
pêcher, tout arbitre incompétent que j'étais, de le féliciter 
sur son adresse à transformer en cantiques chrétiens les 
hymnes du paganisme. « Je me suis exercé de longue 
a main à ces tours de force, » me répondit-il, « et dans ma . 
c< solitude du mont Sinaï j'ai traduit en vers modernes les 
« tragédies de Sophocle. Elles m'ont paru si animées de 
« Tamour de la patrie, el surtout de la crainte des dieux, 
« que j'ai cru, en les famiHarisant parmi nous, venir en 
« aide à la cause nationale, religieuse, littéraire, et éclairer 
« encore mes concitoyens. Le même sentiment m'a dirigé 
« et soutenu dans mon essai sur les vers de Proclus. » 

Maintenant, le traducteur de Proclus et de Sophocle, 
l'archevêque d'Éphèse et le patriarche Grégoire ont dis- 
paru dans cette longue tempête, dont les orages grondent 
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encore en Orient. Mais le sang de ces premiers martyrs de 
la liberté a cimenté les bases d*une monarchie chrétienne, 
et présagé le triomphe de la croix, qui n'est pas loin. 

Cette vieille réminiscence de mon séjour à Constant!- 
nople n*a pas peu contribué à ramener mon attention sur 
les hymnes de Proclus qu'on va lire. 
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HYMNES DE PROCLUS 
, ' A MONSIEUR VICTOR COUSIN 

DE l'aCADÉUTE française 

Si parfois il vous plaît de jeter un regard en arrière sur 
les études qui ont charmé et illustré votre jeunesse, vous 
me pardonnerez de vous adresser les six hymnes de Pro- 
gIus que j*achève de traduire. Je ne sais si vous les avez 
préparés pour les réunir à une édition nouvelle de votre 
excellent travail sur ce philosophe-poëte. Mais je ne me 
souviens aucunement de les avoir lus en français. J'ai 
donc osé les faire passer dans notre langue, qui se prête 
si bien, vous Tavez surabondamment démontré, aux su- 
blimités et même aux délicatesses du système plato- 
nicien. 

Les hymnes de Proclus, retrouvés Tun après l'autre 
loin du corps de ses écrits, se répètent, il est vrai ; mais, 
réunis maintenant, ils constituent, avec le chant sublime 
d'Aristote et la célèbre prière de Cléanthe, le véritable 
hymne philosophique, également distinct des mystiques 
invocations attribuées à Orphée, dont il emprunte les for- 
mules, des hymnes- épisodes portant le nom d'Homcrç, et 
des hymnes savants de Callimaque. 

Ici le poète, du sein de la mythologie, monte, peu s'en ' 
faut, jusqu'à la ferveur chrétienne ; sous des légendes su- 
rannées, il s'approche du culte nouveau ; et. il me paraît 



112 LES HYMNES DE MIOGLUS. 

s'élever sur les ailes de la [)icté à la plus grande hauteur 
que Tâmc païenne ait jamais su atteindre. 
Voici la première invocation de Proclus : 



1. HYMNE AU SOLEIL. 

— Écoute, souverain du feu intelligent, Titan aux 
renés d*or, écoute, dispensateur de la lumière viNifiante : 
ô roi qui, maître de la source de l'harmonie, en épanches 
d*en haut les flots opulents sur les mondes matériels. 

— Exauce-moi, car en t'avançant au centre, par- 
dessus l'espace des airs, tu tiens le centre éclatant qui est 
le cœur du monde ; et, réveillant nos âmes, tu remplis 
l'univers de ta providence. 

— Les étoiles mobiles dont les danses incessantes et 
infatigables ceignent toujours tes rayons incandescents en 
renvoient aux mortels les fécondes étincelles. 

— C'est de la marche et du retour de ton char qu'est 
sortie la famille des heures au cours régulier; et, dès 
quun père ineffable t'a fait paraître, le fracas des élé- 
ments, se heurtant 1 un contre l'autre, a cessé. 

— Devant toi s'est retiré l'inébranlable chœur des Par- 
ques, et si tu le voulais, elles feraient fléchir le cours de 
l'inévitable destinée, car partout tu l'emportes et partout 
s'étend ta domination. 

— Phébus, roi de la route qu'il parcourt à ta suite et 
en t'obêissant, s'en élance pour chanter sur la lyre les 

* oracles divins, et assoupir ainsi les misères des généra- 
tions tumultueuses. 

— De ton culte prc^servaleur et aux doux présents est 
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issu Péon : il commande à la déesse Hygie, et porte jus- 
qu'aux extrémités de la terre le bienfait universel de la 
santé. 

— C'est toi que les hymnes sacrés disent l'illustre père 
de Bacchus, tandis que d'autres chants te nomment Attis, 
l'habitant des profondeurs les plus reculées de la matière ', 
ou le tendre Adonis. 

— Les démons, persécuteurs des humains, redoutent 
les menaces de ta prompte vengeance. Esprits farouches 
qui préparent de grands maux à nos âmes infortunées, 
alors que, toujours souffrantes et lasses de leur association 
avec le corps, elles oublient dans les orages d'une vie 
bruyante la cour splendide de leur père, le Très-Haut, 

— toi, le plus excellent des dieux, heureux génie 
que le feu nourrit, emblème du créateur universel, toi qui 
attires en haut les âmes, exauce-moi, et ne cesse pas de 
me purifier de toutes mes fautes. 

— Accueille une prière que tant de larmes accompa- 
gnent. Éloigne de moi le cruel déshonneur. Sauve-moi 
des châtiments ; et rends-moi favorable l'œil pénétrant de 
la justice qui voit tout. 

-^ Sous ta clarté préservatrice, dissipe pour moi les 
ténèbres empoisonnées qui perdent les mortels; et accorde 
toujours à mon âme ta sainte et précieuse lumière, comme 
il mon corps cette santé accomplie qui porte avec elle de 
si nobles dons. 

— Conduis-moi vers une glorieuse renommée, et que, 
par les présents des Muses aux attrayantes couronnes, je 

' Je n*ni pu expliquer plus clairemenl ces mystères d'Attis. L'empereur 
Julien prétend qu'Atlis représente l'esprit créateur qui, uni à la nature, 
engendre jusqu'aux derniers éléments de la matière. (Julien, Disc, v.) C'est 
là sans doute ce que Proclus a voulu exprimer. . 
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sache, dans mes chants, dignement marcher sur les traces 
de mes prédécesseurs. 

— Donne-moi aussi, s'il te plaît, ô mon maître ! ce 
bonheur incorruptible qui naît de T aimable piété, car tu 
peux tout accomplir aisément, toi en qui résident la force 
et rinfini pouvoir. 

— El si, sous rinfluence des révolutions des astres du 
ciel le fuseau tournoyant des Parques venait m'apporter 
quelque malheur, détourne-le toi-même par ton puissant 
et impétueux effort. 



A côté de ces aspirations enthousiastes de Proclus, je 
vous envoie un autre hymne au Soleil, plus profane, qui, 
dans l'ordre des dates, a précédé celui-ci. Vous y remar- 
querez, mieux que moi, le contraste mitre les pensées phi- 
losophiques de Técole d'Athènes et les images crudités de 
Técole d'Alexandrie, et vous serez frappé de toute la dis- 
tance qu'il y avait alors entre le philosophe et le rhéteur. 



HYMNE AU SOLEU., OU A HERCULE ASTROCHITON *. 

— Roi du feu, pnncipe du monde, Hercule Astrochi- 
ton. Soleil, étemel régulateur de la vie humaine, toi qui 
parcours de ton disque étincelant tous les pôles, et qui 
ramènes, cercle par cercle, les douze mois de Tannée, 
fille du Temps, 

* Nonnos. Dionysiaques, XL* chant. Astrochiton signifie mot à mot, à la 
tunique constellée. 
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— C'est de ton char que Tâge descend et se forme 
pour la jeunesse et la yieillesse à la fois. 

— Dans le sublime enfantement auquel tu présides, tu 
produis la triple image de la lune qui n'a pas de mère, quand 

. son feu reflète, aspire tes rayons générateurs, s'en em- 
preint, et rapproche les cornes recourbées de son croissant. 

— Œil de Tair, que tu illumines tout entier, tu porteiJ 
dans ton char aux quatre coursiers l'hiver après l'automne, * 
et Tété à la suite du printemps. 

— La nuit, poursuivie par tes traits de feu, s'enfuit 
détrônée dès que la tète des coursiers qui trainenCton joug 
blanchissant et qui se cabrent sous ton fouet montre le 
bord de ta lumière. 

— Obscure avant ta flamme, la vaste prairie du ciel 
s'émaille sous ton éclat d'étoiles plus étin celantes. 

— Baigné dans les flots de l'Océan oriental, tu secoues 
là tiède humidité de ta féconde chevelure, et tu mènes 
avec toi une pluie fructueuse, puisque sur la terre prête à 
produire tu répands le breuvage élhéré de ta rosée mati- 
nale. Là, dans les sillons générateurs, tu arroses les dons 
sacrés de Cérès, et sous ton disque tu fais croître et gon- 
fler les épis. 

— On te nomme Bélus sur TEuphrate ; Ammon en 
Libye, Apis sur le Nil, dans TArcadie Cronos, et en Syrie 
Jupiter. 

— Sur ton autel parfumé, l'oiseau qui présage sa fin, 
le phénix, après mille années, apporte des rameaux embau- 
més dans ses serres recourbées. Au bout de sa vie, il en 
renouvelle lui-même le début; il s'enfante seul, image du 
temps, qui sans cesse recommence et se perpétue. II perd 
sa vieillesse dans la flamme ; et de la flamme il reçoit en- 
core une autre jeunesse. 

1» 
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— Que tu sois Sérapis, le Jupiter sans nuage de TÉ* 
gypte, ou le Temps lui-même, ou Phaéton sous des noms 
si divers; que tu sois Mithra, le soleil deBabylone, ou en 
Grèce le Delphique Apollon ; 

— Quctusoisen(inledieu6amos^,né des songes mys- 
térieux où Éros sut accomplir leâ vœux trompeurs d'une 
union imaginaire, alors que, pendant le sommeil de Jupi- 
ter, la terre, entr ouverte par la pointe du glaive généra- 
teur, en reçut les germes humides que les roches firent 
éclore sous des rosées envoyées des cieux ; 

-^ Que tu sois Péon, qui apaise la douleur, ou l'Éther 
émaillé, on t'appelle Astrochiton, parce que durant la 
nuit, tes tuniques constellées illuminent le ciel ; 

— Prête à ma voix une oreille bienveillante. 



Enfin, comme si vous ne deviez pas être lassé ou ébloui 
de contempler si longtemps le soleil, je vais remettre sous 
vos yeux un troisième hommage qui lui est adresse plus 
récemment encore par Martianus Capella, en vers latins 
déjà bien déchus de la pureté du grand siècle, quand 
rhexamèlre grec redoublait d'élégance, et conservait toute 
son harmonie et sa clarté. 



^ Sous ce nom de Gamos, et sous celte obscure phraséologie, vous aurez 
reconnu la divinité allégorique dont Proclus, dans ses Commentaires sur 
le Timée de Platon^ nous parle ainsi : a C'est cet entrelacement indivi- 
« sible, cette fusion des éléments que ceux qui écrivent sur les choses 
« divines noiiiment communément Gamot. Timée appelle la terre la pre- 
« mière épouse ; et le premier çamos, ou le premier de tous les mariages, 
4 l'union de la terre avec Ouranos, le ciel. » (Proclus, m Tim.f Hv. II, 
p. 393.) 
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— Pouvoir sublime d'un père inconnu, ou son pre- 
mier-né, ardeur qui rend sensible, source de Tâme, ori- 
gine de la lumière, règne de la nature, honneur et preuve 
de la Divinité. 

, — Œil du monde, splendeur de Tétincelant Olympe ; 
toi, à qui seul il est permis de voir ton père par delà l'es- 
pace, et de contempler l'Être souverain. 

— Le cercle de l'air t'obéil ; et, par ton immense mou- 
vement, tu règles la marche des globes. Car, dans la voie 
intermédiaire que tu parcours, tu donnes aux immortels 
une température favorable, en rassemblant et en rappro- 
chant pour eux les constellations qui leur sont consacrées, 
et dont la carrière obéit à tes lois. 

— A toi seul il appartient de te mouvoir dans un cercle 
cpiadruple et dans une mesure et un ordre précis, afin de 
faire naître et de ramenei; les quatre saisons. 

— Le Latium te nomme Soleil, parce que seul après ton 
père tu atteins le faite de la splendeur. Il veut que ta tète 
sacrée se pare de douze rayons d'or, parce que tu crées 
autant de mois et autant d'heures. Il affirme que tu guides 
quatre coursiers ailés, parce que seul tu sais diriger la 
marche des quatre élément^. 

— Comme tu dissipes les ténèbres, et fais reluire ce qui 
est dans l'azur des cieux, on t'appelle Phébus, toi qui ré- 
vèles les secrets de l'avenir, et trahis les'crimes de la nuit. 

— Le Nil te révère sous le nom du libéral Sérapis ; 

*- Martianus Capella, De Nuptiis PhUologix^ etc., lib. H. 
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Memphis voit Osiris en toi ; les tribus barbares Mithra, 
Pluton ou le cruel Typhce. 

— Tu es le bel Attis, et à la fois Tauguste enfant à la 
charrue recourbée*; Ammon pour les sables de la Libye, 
Adonis pour Biblos. 

— C'est ainsi que Tunivers entier t'invoque sous des 
noms différents ; salut, image véritable des dieux et de la 
figurQ de ton père ; toi dont trois lettres, formant les nom- 
bres huit et six cents *, sont à la fois le nom sacré, l'attri- 
but et l'emblème, accorde à nos âmes, ô notre père, de 
monter vers les chœurs éthérés et de connaître le ciel des 
astres, revêtus nous-mêmes d'une sainte appellation. 



Ici, toutes les religions figurent à la fois. C'est d'abord 
le regard éternel, ou Vœil qui voit tout du culte orphique ; 
puis ridée néo-platonicienne et l'étymologie latine du so- 
leil, consacrée par Varron et Cicéron. Les mathématiques 
y fournissent quelques traits, et même quelque obscurité; 
puis viennent les mythes du monde civilisé ou barbare. La 
sublime Trinité y paraît couronnée de cette syllabe inefTa- 
ble, symbole de Jéhova, que le poète cache sous une péri- 
phrase chiffrée. Enfin, le chant meurt sur une aspiration 
toute chrétienne vers la récompense d'une vie sainte, les 
splendeurs du ciel. 

Ne vous semble-t-il pas, comme à moi, que le rappro- 
chement de ces trois invocations au Dieu de la lumière 



' Triptolème, inventeur de la charrue. 

* C'est le mot î}û;. — >?', qui est en grec le chiffre 8, u 400, a 200. 
-;■ >îû«, trigamme, qui constime l'un des plus précieux attributs de la 
Divinité, nOç, le boUy le clémenl, maxsuetds. 
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demeure tout à ravantage de Proclus? Ce n'est pas que 
Nonnos, dans son hymne dicté par une riche imagination 
et un grand art de bien dire, n'ait légué à ses deux suc- 
cesseurs une sorte de type et de formule. Mais le platoni- 
cien venu après lui les a réchauffés des aspirations qu'il 
tirait du fond de son âme pieuse ; quant à l'œuyre de Ca- 
pella, confuse et presque énigmatique, elle n'est autre 
chose qu'un document d'érudition curieux à consulter. 

Voici les cinq autres hymnes de Proclus. Je n'ai pu me 
résoudre à les séparer de leur aine ; et l'hymne à Minerve, 
retrouvé le dernier, me semble, pour l'élévation des pen- 
sées et l'éclat du style, non moins digne de toute notre 
admiration. 



II. HYMNE AUX MUSES. 

— Chantons, célébrons dans nos hymnes le flambeau 
qui guide les humains vers les cieux, les neuf Muses à la 
voix sublime, filles du grand Jupiter. 

— A l'aide de l'incorruptible vertu des livres qui élèvent 
l'esprit, elles protègent les âmes perdues dans le gouffre 
de l'existence, contre les malencontreuses douleurs inhé- 
rentes à la terre. 

— Elles leur apprennent à tenter de franchir le fleuve 
du Léthé aux flots profonds, et à s'avancer dans leur pu- 
reté vers l'astre où vivaient ces âmes, et dont elles se sont 
séparées lorsqu'elles tombèrent sur le rivage de l'humanité 
emportées par leur folle ardeur pour les biens de la ma- 
tière. 

— déesses, apaisez en moi ces penchants impétueux, 
enivrez-moi du langage intellectuel des sages ! Que la gé- 
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nération des hommes superstitieux ne m'entraîne pas hors 
du sentier sacré, aux fruits excellents, où éclate la lumière. 

— Loin du tumulte d'une multitude égarée, attirez tou- 
jours vers cette sainte lumière mon âme errante; impré- 
gnez-la de vos Uvres qui nourrissent la pensée, et donnez- 
lui la gloire de l'éloquence qui séduit les casavs ^ 

— Dieux, qui tenez en vos mains le timon de la sagesse 
sacrée, écoutez-moi. A Téclat du flambeau que vous avez 
allumé, vous guidez et vous appelez les âmes des humains 
yers les immortels, et vous les purifiez par les inefTables 
vertus de la prière, quand elles abandonnent l'abime des 
ténèbres. 

— Écoutez-moi, sauveurs sublimes ; à la faveur de vos 
livres divins, montrez-moi la sainte clarté. Dissipez le 
nuage qui me dérobe le Dieu éternel et Thomme lui- 
même *, afin que je les discerne facilement. 

— Que le démon malfaisant, en m' éloignant des bien- 
heureux, ne me retienne pas pour jamais sous les cou- 
rants du Léthél Et si mon âme tombée dans les Ilots 
glacés de la génération refuse désormais de s'y perdre, 
que du moins un châtiment rigoureux ne Tenchaine plus 
aux liens de Texistence! 

— Dieux, maîtres. de la resplendissante sagesse, exau- 
cez-moi ; et quand je me hâte vers le sentier qui mène 



' Ici fiûiàsait en premier lieu l'hymne aux Muses, on y a joint plus tard 
les quinze vers qui suivent, et qui peut-être constituaient un hymne 
distinct. Us s'adressent à la généralité des dieux, et ils répètent ou para- 
phrasent presque toutes les pensées des vers précédenls, et quelques-unes 
des prières de l'hymne au Soleil qu'on vient de lire. 
~ * Ce vers, emprunté à Homère pour la pensée et même pour l'expres- 
sion, se lit dans VIliade (ch. v, v. 127). Minerve l'adresse à Diomède, qu'elle 
excite à lutter contre quelques-uns des dieux protecteurs des Troyens. 
Madame Dacier en fait remonter l'image à l'Écriture sainte. — « Voilà, » 
dit-elle, o la source des grandes idées; elles sont tirées de la vérité même. » 
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là-haut, révélez-moi les perfections et les mystères de vos 
paroles sacrées*. 



m. HYMNE A 

— Célébrons la reine des Lyciens, la virginale Aphro- 
dite. C'est à elle que, comblés des bienfaits de son assis- 
tance, les chefs de notre patrie, inspirés de Dieu, élevèrent ' 
dans la ville une sainte statue; là est le symbole de l'union 
spirituelle et de Tintellectuelle alliance de Yulcain, le feu 
lui-même, avec Vénus-Uranie. 

— Ils l'invoquèrent sous le nom de déesse olympienne, 
et souvent par sa puissance ils échappèrent aux traits em- 
poisonnés de la mort en fixant leurs regards sur la vertu. 

— De leur couche féconde germa une race forte aux 
généreux desseins, et la paix aux doux présents domina 
partout l'existence. 

— Accepte donc, ô vénérable Déesse, le tribut de nos 
mélodieuses louanges, car j'appartiens moi-même au sang 

' Voas reconnaîtrez à ma traduction combien je me suis prévalu de celle 
que vient de nous donner de ce même hymne de Proclus votre illustre 
ami, M. Villemaiu, dans son histoire de la poéçie lyrique qu'il a modes- 
tement intitulée : Essais sur le génie de Pindare, Et si je n'ai pas osé lui 
emprunter l'hymne entier, ni même les réflexions où il nomme si justement 
Proclus l'Hiérophante rêveur* «'est que de tels plagiats ne se pardonnent 
qu'entre égaux, ou du moins entre confrères. 

• Dans ce premier hymne en son honneur, Aphrodite, principe de la re- 
production, est unie à Yulcain, principe démiurgique ou créateur; dans le 
second, elle va figurer aussi comme puissance anagogique, c'est-à-dire atti- 
rant en haut; termes du système de théologie que Proclus développe dans 
ses Commentaires sur Platon. 

Selon Varron, Vénus est aussi l'eau dentelle est née, et Vulcain le feu, 
les deux éléments qui par leur combinaison ont tout produit. (Varro, De 
Ung. lat., lib. IV.) 
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desLyciehs; ainsi, quand mon âme échappe au tumulte 
et aux désastreuses passions de la terre, élève-ia, loin de 
ce qui est difforme, vers la sublime beauté ! 



IV. DEUXIÈME HYMNE A \ÉMS. 

— Célébrons la puissance que revêt sous tant de noms 
la fille de la mer, grande source souveraine d'où émanent 
tous les divins amours qui se parent de leurs ailes. 

— Parmi eux, les uns percent de leurs traits intellec- 
tuels les âmes, afin que, stimulées par les désirs qui atti- 
rent vers les cieux, elles cherchent à contempler Tardent 
et lumineux séjour de la mère *. 

— Les autres, dociles aux volontés du père ' et à sa pro- 
vidence conservatrice, brûlant de peupler de générations 
le monde infini, allument dans les âmes l'amour de la vie 
terrestre. Ils sont lés immortels surveillants des voies di- 
verses qui mènent aux joies du mariage, pour perpétuer 
à jamais les races mortelles des misérables humains. Car 
à tous sont chères les œuvres de Vénus, mère de T Amour. 

— Oui, Déesse, partout on te prête une oreille com- 
plaisante et attentive; soit que tu étreignesle vaste espace 
du ciel où Ton assure que tu es l'âme divine du monde 
éternel, soit que, par-dessus les sept cercles, tu habites 
les airs et verses d'invincibles influences sur l'humanité. 



^ La mère, ici, c'est Vénus; Yénus-Uranie, comme nous venons de 1c 
voir, toute préoccupée de la vie célcsle. 

' Le père, c'est le père créateur qui dirige la reproduction de 1 existence 
matérielle. De là, deux sortes d'amours. — Je ne puis en trouver une 
troisième espèce, comme le voudraient les interprêles latins. La seconde 
et la troisième classe, à les bien observer, n'en font qu'une. 
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— Exauce-moi, vénérable Déesse, et par tes traits les 
plus dignes redresse le cours laborieux de ma destinée, en 
éteignant en moi la passion impétueuse des profanes 
amours. 



V. HYMNE A HÉCATE ET A JANUS. 

— Salut, mère des dieux aux noms divers et à la belle 
famille I Salut, ô Hécate, gardienne du seuil delà vie^, 
puissante et formidable déesse ! A loi aussi salut, Janus, 
immortel prédécesseur de Jupiter, et salut à toi, Jupiter 
souverain I 

— Répandez l'éclat sur le cours de ma vie et comblez- 
moi de bienfaits; éloignez de mon corps les maladies 
cruelles et attirez mon âme languissante ici-bas en la pu- 
rifiant par les vertus qui raniment le cœur. 

— Oui, je vous en conjure, tendez-moi la main ; mon- 
trez-moi, quand je les cherche, les voies qui mènent à 
Dieu I Et que je contemple Tinestimable lumière quand il 
me sera permis d'échapper à la perversité d'une sombre 
génération. 

— Oui, je vous en conjure, tendez-moi la main, et par 
vos haleines guidez ma lassitude dans'le port de la piété. 



' Hécate^ gardienne du seuil de l'existeDce, est considérée ici comme 
reine de la nature et identifiée avec les déesses, mères des dieux et des 
hommes, Cybèle, Gérés, llitbye, etc. Les trois grandes divinités invoquées 
ensemble ici, Hécate, Janus et Jupiter, composent dans la théologie néo- 
platonicienne de Proclus une trinité intellectuelle qu'il a intitulée Triai 
noera, 1* Janus, ou son filsCronos, Saturne, Tintelligence; S*" Hécate, son 
épouse, ou Rhéa, k mère universelle, la fécondité de la nature; 5* Jupi- 
ter, le créateur, né de ces deux principes unis. (Proclus, III, Plat ThéoL, 
liv. V, 8 3 et 4.) 



154 LES HYMNES DE PROGLUS. 

— Salut, mère des dieux, aux noms divers et à la belle 
famille I Salut, ô Hécate, gardienne du seuil de la vie, 
puissante et formidable déesse I A toi aussi salut, Janus, 
immortel prédécesseur de Jupiter, et salut à toi, Jupiter 
souverain ! 



VI. HYMNE A MINERVE POLYMÉTIS ^ 

— Écoute-moi, fille de Jupiter, maître de la foudre, 
toi qui as jailli de la source paternelle, et du plus haut et 
souverain pouvoir, Déesse au cœur viril, au bras fort qui 
portes le bouclier; ô toi, née du plus puissant des pères, 
Pallas Tritogénie, brandissant la lance et au casque d'or, 
écoute. 

— Accueille d'un cœur propice cet hymne, ô Déesse 
vénérable, et ne permets pas aux vents de dissiper vaine- 

'ment ma parole. 

— C'est toi qui as ouvert les portes de la sagesse devant 
les pas des dieux, et qui domptas les légions impies des 
géants de la terre. Tu as su te dérober aux désirs de 
Vulcain ardemment épris, et conserver indestructible le 
frein de ta virginité. 

— Dans les espaces reculés des airs tu préservas de l'at- 
teinte des couteaux meurtriers le cœur de Bacchus, quand 
jadis il fut mis en pièces par les mains des Titans. Tu 
l'apportas à ton père, afin que, par les desseins ineffables 



* Cette épithète Polymétis, dont Homère a fait l'atlribut d'UJysse, me 
paraît exprimer un mélange d'expérience, de méditation et de sagesse pour 
lequel notre langue ne m'a pas présenté d*équivalent, et à qui j'ai mieux 
aimé laisser en grec toute sa portée. J'aurais dit Minerve- Providence si 
j'avais osé. 
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de celui qui deyait le produire, un nouveau Bacchus sortit 
pour le monde du sein de Sémélé ^ 

— Ta hache, en tranchant dans leurs racines les têtes 
monstrueuses d'Hécate ■ qui voit tout, calma les souffrances 
de rhumanité. 

— Tu te plais au majestueux empire des vertus que les 
hommes ambitionnent, et c'est toi qui, inspirant aux 
âmes les créations de l'intelligence, multiplies les arts 
pour en orner l'existence tout entière. 

— Vénérable Déesse, sur le sommet le plus élevé de la 
colline, tu reçus en partage le symbole du plus grand et* 
suprême pouvoir, l'Acropolis. 

— Tu chéris cette terre, conservatrice des hommes et 
mère des livres, et tu l'emportas sur le frère de ton père, 
épris d'un même amour. Tu voulus^quela ville reçût à la 
fois ton nom et tes nobles pensées, puisqu'au bord de ta 
montagne tu fis naître l'olive, signe éclatant et perpétuel 
de la victoire, alors que, soulevées par Neptune, mille 
vagues confondues arrivèrent du sein de la mer vers les 
fils de Cécrops, pour tout anéantir sous des courants tu- 
multueux. 

— Exauce-moi ; fais resplendir à mes yeux ta sainte 
lumière. Quand je m'égare ici-bas, accorde-moi un pré- 
cieux asile; donne à mon âme, avec cette lumière sainte 
qui émane de tes paroles sacrées, la sagesse et Tamour, et 

' Ceci est une fable allégorique assez peu connue qui se retrouve dans . 
Hygin (167). Ix)rsque Zagrée, le premier Bacchus (ou le premier essai de 
civilisation), fut mis en pièces par les Titans (les génies du mal), Minerve 
(la sagesse) en conserva le cœur, que Jupiter (la toute-puissance) transmit 
au second Bacchus, le Thébain (le civilisateur universel). (Nonnos , Diony- 
Maquesy liv. VI.) 

* Hécate n'est plus ici que la déesse aux trois têtes qui préside aux en- 
chantements, et envoie sur la terre les esprits malfaiteurs évoqués des 
enf«rs. 
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inspire à cet amour une ardeur si grande qu'elle suffise à 
me rappeler d'ici- bas au sein de TOlynipe, séjour de ton 
père. 

— Si quelque adversité venait affliger mon existence 
(et ne sais-je pas combien d' œuvres profanes que j'ai com- 
mises dans mes folles erreurs se sont succédé pour me 
troubler ?), pardonne dans ta douce bienveillance, toi qui 
sauves les humains» et ne me laisse pas devenir la proie et 
la victime de rigoureuses CTipiations pendant que je rampe 
sur la terre, moi qui me glorifie de t'appartenir. 

— Donne aui membres de mon corps une santé solide 
et prospère. Éloigne les rudes attaques des cruelles mala- 
dies qui flétrissent la chair. 

— Oui, je t'en supplie, ô ma souveraine! apaise sous 
la main divine toute la malignité des noires douleurs. 

— Acx^orde à ma traversée* de la vie les haleines qui 
amènent le calme : des enfants, une compagne, une heu- 
reuse renommée, une gaieté aimable, les confiants entre- 
tiens de l'amitié, la prudence de l'esprit, la victoire sur 
mfe adversaires, et, parmi la' foule, la prééminence. 

— Exauce-moi, ô ma reine, exauce-moi I Je viens à 
toi en redoublant mes prières, et tu m'as promis une 
oreille complaisante dans mes dures nécessités. 



Maintenant, souffrez que je m'écarte, en finissant, du 
cinquième siècle où nous a retenus Proclus, et que je 
vous ramène au nôtre. 

En 1858, au début de sa vieillesse, comme il voyait la 
France pour la première et pour la dernière fois, le comte 
Xavier de Maislre, auteur du Voyage autour de ma cham- 
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bre et du Lépreux^ vint pendant quelques mois animer 
ma solitude de sa présence et de son aimable et piquant 
entretien. Dans une de nos promenades dirigées vers de 
hautes collines qui lui rappelaient, disait-il, sa chère Sa- 
voie, il m'arrêta un jour sous un hêtre arrondi qui borde 
la route, et que je ne vois jamais sans penser à lui, pour 
me parler longuement de son frère, le grand écrivain. 

.« Joseph,» me disait-il, « n'était pas autant que moi 
« épris des champs et de la nature ; il était partisan déter- 
c< miné des villes et de leur prétendue civilisation. Il lui 
ce fallait le tumulte des capitales et le choc des esprits, 
a quand il me suffisait à moi d'un brin d'herbe. Son œil 
a pénétrait les ténèbres de l'avenir, ou perçait les secrets 
c< de la diplomatie à l'aide d'autant d'audace et de persé- 
« vérance que j'en mettais moi-même, à côté de lui, à re- 
« tracer, soit avec mon pinceau, soit avec ma plume, tan- 
ce tôt une petite vallée, descendant comme celle-ci, pour 
« les plaisirs du crayon, vers un ruisseau ignoré, tantôt 
« un arbre à l'épais feuillage, tel que celui qui nous protège 
« en ce moment. Le génie de Joseph s'élançait vers les 
« espaces célestes pour planer d'en haut sur la pauvre hu- 
« manité, tandis que je demeurais terre à terre auprès 
« d'elle. Il regardait toujours au-dessus de lui; et moi tou- 
« jours au-dessous. J'avais sans doute pour lui la tendresse 
« d'un frère ; mais je lui portais aussi cette sorte de respect 
f( qu'un filleul doit à son parrain, et même la reconnais- 
« sance d'un protégé envers son patron. Car c'était lui qui 
a no^'avait fait poursuivre en Russie ma carrière militaire, si 
« tristement interrompue en Piémont par la révolution fran- 
« çaise } il a présidé à mon mariage ; il a rallumé mon 
« goût pour les lettres prêt à s'éteindre sous nos revers de 
a fortune, et il a glissé de temps en temps quelques lignes 



158 LES HYMNES DE PROGLUS. 

a échappées à ma plume dans ses grandes compositions. 
a Bien que séparés par dix ans de distance et par une 
« telle inégalité d'esprit, nous nous rapprochions en quel- 
ce ques points cependant, entre autres, et avant tout, dans 
« le sentiment religieux, puisé de bonne heure au sein de 
« la famille, et commun à notre enfance. Dans l'ardeur de 
« sa foi, que les glaces du Nord n'ont jamais refroidie, il 
<K méditait sans cesse la Bible ; et, au milieu des vicissitudes 
« de notre vie d'exilés, il me faisait partager les distractions 
c( ou les consolations que lui donnaient parfois ses recher- 
(c ches et ses études antiques. 

a II découvrit un jour un hymne du philosophe Proclus, 
« qui, par ses aspirations vers l'autre vie, lui semblait 
« porter un caractère plu^ chrétien que païen. Il en char- 
ce gea aisément sa prodigieuse mémoire ; et^ il aimait à 
« m'en citer les vers qu'il traduisait l'un après l'autre 
« pour moi ; car je n'ai jamais su le grec, et ne sais même 
c( que très-peu de latin. Cet hymne me ravissait comme 
a lui. Ne pourriez-vous donc me le faire encore lire en fran- 
cc çais ? Ce serait me rendre un moment ces douces soirées 
« de Saint-Pétersbourg que je passais auprès de Joseph, et 
« nos entretiens intimes que je regrette tant depuis qu'il 
« ne m'est plus permis de les renouveler. » 

Je me bâtai d'obéir à mon ami ; et dès le lendemain je 
lui portai dans sa chambre la traduction de l'hymne à Mi- 
nerve que vous venez de lire ; il voulut bien la commenter 
avec moi. 

« — C'est cela, » me disait-il; « voilà tout ce qui char- 
ce mait Joseph. Cette Minerve Polymétis était, à ses yeux, 
a la Providence : Jupiter était le créateur universel que 
a nous adorons. Dans son enthousiasme, il allait jusqu'à 
« rapprocher ce cantique de Proclus de YOraison domini- 
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a cale, que le Platonicien, affirmait-il, avait dû connaître 
« à Athènes avant de l'avoir imité de si près. — Je dis 
a bien aujourd'hui, comme Joseph, qu'il y a là un reflet de 
« rÉvangile; mais j'y trouve en moins le précepte du par- 
« don des offenses, si difficile à pratiquer, que nous im- 
a pose la loi chrétienne, et que Proclus ne professait pas , 
« j'y vois aussi en plus le désir de la prééminence so- 
ft ciale, qui allait si bien à l'esprit noblement ambitieux 
c< de mon frère, et que, pour mon compte, je n'ai jamais 
« cherchée ni comprise. » 

Puis, en relisant. tout haut les strophes de la fin, il 
ajouta : « Ah 1 comme ces dernières supplications sont 
« touchantes ! Vous le voyez, partout la prière est le pre- 
« mier cri du cœur de l'homme. Ce cœur, dans tous les 
« temps, n'a qu'un même langage, etise replie toujours, 
' « par un sublime instinct, vers le dieu qui l'a créé. Oui, 
« quand je repasse mon Pater au fond de mon âme, dès 
« que mes lèvres le murmurent, je me sens fier de m'unir 
« ainsi en pensée avec tant de grands esprits qui l'ont 
(( redit depuis dix-huit siècles, avec un si grand nombre 
« de mes frères qui dans les deux mondes le récitent 
« journellement, enfin avec ce Dieu qui l'a dicté, qui veut 
<( qu'on le répète, et promet de ne pas le laisser prononcer 
« en vain. » . 

M. de Maistre tout ému s'arrêta après ces mots. Je m'y 
arrête moi-même et me tais, car je ne veux pas empiéter 
sur vos rares loisirs ; excusez-moi si j'ai cru que ces ac- 
cents de la sagesse antique n'étaient pas tout à fait indignes 
de retentir en notre langue, sous les voûtes de la Sorbonne, 
où Platon réside encore avec vous. 



LES ARGONAUTES 

SCÈNE ORIENTALE 



AVAiNT-PROPOS 

J'ai déjà dit, il y a quelques années, comment j'ai été 
«mené à lire, à corriger, à commenter, et enfin à traduire 
V ArgonaïUique d'Orphée, et comipent mon long séjour eu 
Thrace m'avait donné le goût des œuvres qui nous sont 
venues de l'antiquité sous le nom de ce poëte, habitant de 
la Thrace aussi. 

Je n'ai pas néanmoins poussé bien loin mes études sur 
ses Hymîies^ qui sont seulement des invocations pieuses, 
ou le catalogue des attributs des divinités mythologiques. 
Cette collection de prières à tout le Panthéon, se distingue 
par un caractère plus mystique des quatre grands Hymnes- 
épisodes ajoutés aux œuvres dllomère, et des hymnes de 
Callimaque. Elle appartient à la liturgie païenne, et, à ce 
titre, elle a suscité les méditations des archéologues de 
nos jours, et de profonds commentaires. 

Les Lithiques, ou Traité des pierres^ compris égale- 
il 
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ment dans les œuvres qui portent le nom d'Orphée, n'é- 
tant qu'un recueil de recettes hygiéniques et de descrip- 
tions du règne minéral, n*a pas attiré longtemps ma 
euriosité. Et pourtant, soit dit sans jeu de mots, malgré 
Taridité du sujet, on y trouve quelque verve, et un cer- 
tain mérite de diction. 

Les Fragments m'ont occupé davantage. C'est là sans 
doute, si le temps les avait respectés, que vibreraient en- 
core cpielques sons épars de la lyre du véritable Orphée ; 
mais ces citations péniblement réunies, frustes parfois, 
et souvent inintelligibles, que des écrivains bien divers ont 
mises en œuvre, ou détournées de leur sens primitif, pour 
les approprier à leur cause, constituent peut-être un cu- 
rieux mélange d'idées métaphysiques, mais non un corps 
de doctrines uniformes^ et elles appartiennent exclusive- 
ment à la philosophie ou même à la théologie originelles. 

Si YArgonautiqtie a eu ma préférence, ce n'est pas que 
j'aie voulu y voir même un semblant d'épopée; le poëte 
n*en affecte ni la forme ni la grandeur. Dans un récit 
familier adressé à un confrère, il a gardé pour lui le rôle 
principal, et s'est montré tour à tour pontife, musicien, 
naturaliste et géographe. 

L'œuvre se rapproche du genre didactique. Car c'est un 
enseignement bien plus qu'un drame. Ou plutôt, selon 
moi, c'est le véritable poëme cyclique dans la troisième 
acception de ce mot, qui en a bien d'autres encore. Car 
alors il ne signifierait plus le cercle de la vie d'un héros 
de sa naissance à sa mort, ni une action mythologique 
prise dans le cercle des fictions d'Homère, mais bien le 
récit d'une légende en circulation. 

Ici l'auteur, essentiellement topographe, a laissé à 
d'autres poètes le soin d'émouvoir en retraçant les graiidesi 
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scènes des passions groupées autour des Argonautes, la 
Taiblesse d'Hypsipyle ou lés emportements de Médée : il ne 
s'est inspiré que des souvenirs légués à la mémoire des 
peuples, ou des anciens vestiges de leur passage. Ce qu'il 
semble s'élre proposé surtout, c^est de mettre en relief la 
sainte figure d'Orphée, dont il a emprunté le personnage 
pour mieux glorifier les prodiges de son chant, sa sagesse, 
et les rites sacrés dont il fut le promoteur; c'est aussi de 
suivre pas à pas, dans leur enfance, les procédés nau- 
tiques, depuis le moment où le premier navire a été lancé 
jusqu^à son retour au même port, après le voyage autour 
du monde connu. Les secrets de la navigation s'y révèlent 
bien plus encore que Taudace des navigateurs, et par sa 
piété, comme par sa science, le plus ancien des poètes s'y 
montre le pontife et le libérateur des demi-dieux et des 
héros 

a Qui mare non noium primft petiere car^nâ *. » 

. Quant au style, il n'est pas précisément homérique, 
bien qu'on y trouve en assez grand nombre ces traces 
dont le père de la poésie a empreint toutes les œuvres de 
ses successeurs. D'un autre côté, il n'est ni pompeux ni 
savant à la~ façon de l'école égyptienne, à laquelle on a 
cherché à le rattacher. En tout cas, dans cette hypothèse, 
il ne saurait appartenir qu'à une époque fort antérieure au 
quatrième siècle; et les négligences de la césure, comme 
les hiatus, témoignent assez qu'il a précédé la réforme 
hexamétrique dont Nonnos a donné le signal. Au reste« 
les manuscrits de YArgonautique laissent tant à désirer 

• Ovide, Métam.y liv. VI, t 721. 
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qu'ils ont ménagé une grande marge aux conjectures des 
grammairiens ^ J*y ai inscrit à mon tour, et après tant 
d'autres, quelques leçons qui m*ont paru plausibles. J'at- 
tendrai pour les effacer les épreuves de la contradiction. 

Faut-il donc l'avouer encore? Si J'ai soumis ce poème 
antique à une interprétation plus exacte sans doute qu'élé- 
gante, ce n'est pas en raison de son éclat poétique, car 
son principal mérite n'est pas là : mais c'est que, dans ma 
jeunesse, j'en avais tiré profit et plaisir. II me parlait alors 
des pays que j'avais sous les yeux. Je suivais ses traces 
dans mes excursions journalières ; enfin, il m'avait appris 
à jouer autour des Cyanées vaincues par ses héros. 

Mais, qu'on le sache bien, je n'ai pas été le seul dans les 
temps modernes à me monter la tète pour Jason. « L'his- 
«( toire tient que Philippe, duc de Bourgougne, neconceut 
« jamais rien de glorieux que sur le modelle de la con- 
« quesle de lason, qu'il s'était proposé pour patron de 
« ses belles actions. C'est ce qui le fit résoudre de porter 
« au col la Toyson d'or, dont il institua Tordre, que TEs- 
« pagne tient encore de luy, pour se jetter, après une*si 
c< longue suitle de siècles, comme dans le vaisseau où tant 
« de valeur et tant de courage se sont jadis embarquez *. » 

Moi-même encore maintenant, de si loin et après tant 
d'années, j'aime à me représenter la scène de l'arrivée 
d'Orphée au milieu des Minyens, telle que V Argonautique 
la rend à ma mémoire. Car j'ai vu ou je m'imagine avoir 
vu dans mes voyages orientaux bien des baies maritimes 
toutes pareilles à ce golfe de Pagase, rendez-vous de la 
vaillance. Je n'élève pas, dans mes fictions, l'Anavros de 

* 31irum quot mendis liber ille scateat. 

(Ldc. Holstenii, Epist., édit. Boissonnade, p. 501.) 
« Renouard, en 1619, Septième dmours sur les Métam. (TOvide, 
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Thessalie au rang des fleuves qui parviennent perpétuel- 
lement à la mer, comme le Simoïs, chargé des torrents de 
rida, ou le Limyros, qui roule les. neiges fondues des 
montagnes de la Gilicie; mais je le compare à TAsope du 
Péloponèse, inondant la plaine^ de Sicyone quand il a 
plu. Et c'est précisément ainsi que le peint Hésiode ^ Là 
où TAnavros débouche et brise ses eaux, sa violence a 
créé et grossi un banc de sable étroit sur la rive où se 
sont réunis les quarante-huit argonautes; car Tiphys, le 
quarante-neuvième, n'a pas encore quitté Sipha, port ou, 
comme on dit de nos jours, échelle de Thespieâ, et Ton 
voit Orphée, le cinquantième, terminer sa route, et des- 
cendant le dernier sentier du mont Pélion, sa lyre à la 
main. La mer et ses espaces azurés forment le fond du 
tableau. Le navire Argo repose sur la plage, n'attendant 
pour s'élancer vers des régions inconnues que son pilote 
et Tordre du départ. 

Que de fois, en Orient, j'ai rencontré dans les retraites 
de la rive où dégorgent les ruisseaux des montagnes, soit 
la longue barque des navigateurs de l'Archipel, soit le 
léger caïque des pécheurs retiré sur la plage et stationnant 
à la limite des flots j Accroupis sur le sable, ils y prenaient 
leur repas du soir, comme les Argonautes, pour laisser 
tomber le vent contraire, et pour profiter du calme de la 
la nuit, sans s'inquiéter du voyageur qui passait près 
d'eux, ni d'Orphée qui a immortalisé leurs devanciers. 

Puis vient dans mes réminiscences la description du 
vaisseau lancé qui, par la précision des détails, semblerait 
appartenir à une époque plus rapprochée de notre temps. 
Il y a là plus d'expérience des procédés nautiques que ne 

* Hésiode, Bouclier d'HerculCy v. 477. 
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pouvaient en avoir Argos et Tiphys réunis. On croirait que 
Virgile connaissait ces vers techniques quand il a consa- 
cré aui exercices maritimes une si large part dans les 
jeui funèbres du cinquième livre de Y Enéide. Ne semble- 
t-il pas aussi que Delille, à son tour, s'est inspiré d*Orphée 
dans son poëme de Y Imagination, fiour peindre en traits 
si éclatants ce tableau chéri des .marins? 

« Longtemps de son berceau l'enceinte Tem grisonne, » etc. 

Or, ces mêmes manœuvres de la navigation, du départ 
et de Tabordage, que nos lecteurs continentaux trouvent 
fastidieuses, même chez Homère, avaient un grand prix 
aux yeux des Grecs, peuple formé en partie d'insulaires 
qui passaient une moitié de leur vie sur les flots. Ils ai- 
maient à retracer les moindres incidents de leur existence 
maritime; et ce sentiment si naturel n'a rien perdu de sa 
vivacité dans TArchipel, et dans la Grèce de nos jours. 
La mer et la terre s'y avancent et s'y retirent partout l'une 
devant Tautre, comme en se jouant, et y multiplient plus 
qu'en aucun autre endroit du globe ces ports, ces anses, 
ces promontoires pour lesquels la langue des Hellènes pos- 
sède des termes si sonores, si pittoresques et surtout si 
variés. 

Ma passion pour ce bel idiome va si loin que rénumé- 
ration des plantes de la Colchide, revenant deux fois dan§ 
YArgonautique, ne m'offense nullement. Cette revue bo< 
tanique est longue sans doute, mais il faut la pardonner 
à Orphée ou du moins à celui de ses successeurs qui a 
pris le rôle du poète primitif. Pline prétend que de tous 
les hommes dont on se souvient, Orphée est le premier qui 
ait laissé sur les plantes de curieuses observations. Le na- 
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luralisie latin prononce à ce sujet, et à propos de la mé- 
decine antique,, qui, selon lui, s'est réfugiée tout entière 
dans les œuvres de la Grèce, les paroles suivantes que Ion 
croirait écrites d'hier : 

« La célébrité des plantes que la terre produit seule- 
ce ment pour la médecine nous porte à admirer les soins 
« et la sollicitude des anciens. Il n'y a rien qu'ils n'aient 
a tenté, expérimenté et publié pour être utiles à leur pos- 
« térité, tandis que nous, au contraire, nous cherchons à 
a cacher et à supprimer leurs travaux, et à priver ainsi 
a notre siècle de tout ce qu'ils ont fait en sa faveur ^ h 

A ces noms si retentissants que la langue grecque con- 
sacra aux plantes de l'usage le plus commun, nous n'a- 
vons, il est vrai, en français, pour équivalent, que des 
dénominations rustiques, triviales même. Le lecteur vou- 
dra bien en excuser la vulgarité; la faute n'en est pas à 
Orphée. 

Quanta la géographie, n'oublions pas que l'auteur 
pseudonyme n'a rien inventé : il a raconté et décrit avec 
une telle exactitude que, pour guérir son texte, quand il 
est malade, on ne peut guère se tromper en préférant 
la leçon qui s'accorde le mieux avec la vérité topogra- 
phique. Ainsi, par exemple, pour passer du séjour d'Amy- 
cos, roi des Bébryces, en Asie, à l'endroit où l'on sup- 
pose qu'était en Europe la demeure de Phinée (peut-être 
Bttj/Mfe-Liman, traduction turque de V'X%vfi ^AaTstY), d'Or- 
phée), il faut, en effet, comme le dit le poëte, se fatiguer 
à ramer j afin de remonter les courants de la mer Noire, 
resserrés par lès deux bords abruptes du canal de Thrace. 
J'en sais quelque chose, moi qui ai si souvent fait le 

' Pline leNatur., \W. XXV, g 1 et 6 
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trajet, soit avec mon fusil, soit désarmé. D n'y avait, avant 
l'invention de la vapeur, rien de plus pénible que ce la- 
beur maritime dont les vents du nord, établis presque 
constamment à cette entrée du Bosphore, redoublaient 
les périls. Orphée n'a rien dit de trop : et ses bois neigeux 
sont ces mêmes taillis de la côte où je poursuivais les 
oiseaux voyageurs, et qui s'incline vers l'Euxin pour en 
recevoir les frimas, cortégis des aquilons. 

Et moi aussi j'ai suivi pas à pas, si l'on peut parler 
ainsi de ces plaines liquides où la nef ne laisse pas de 
traces, et j'ai fidèlement accompagné dans cette première 
partie de leur navigation les intrépides Argonautes. A mon 
arrivée en Orient, comme eux j'avais franchi le détroit 
d'Abydos, mais dans une barque sans nom ; mes rameurs 
ne s'appelaient ni Hercule, ni Pelée; c'était Lascaris de 
Madytos, Constantin du cap Sigée. Mon Tiphys était un 
Turc de la ville de Dardanus, SouUanié'Kalessij proprié- 
taire de la fragile nacelle. J'avais à ma droite, comme 
Jason et Orphée, les sommets ombragés de l'Ida,. la plaine 
déserte de l'Aisèpe et le promontoire abandonné d'Aba- 
ris. Je quittai bientôt l'antique sillage d'Argo ; et, prenant 
la plus courte voie pour atteindre Constantinople, je me 
dirigeai vers la côte européenne, où la Propontide a moins 
de golfes et la rive moins de détours. Dans mes jeunes 
illusions, je m'imaginais que, semblable à mes immortels 
prédécesseurs, j'allais à la découverte sur cette plage occi- 
dentale de la Thrace que je côtoyais à la rame, car je me 
figurais qu'ils ne m'avaient laissé rien à faire sur le bord 
oriental dont ils avaient suivi les sinuosités. De temps en 
temps, mon pilote ottoman, se tournant vers l'Asie, sa 
terre de prédilection, me montrait au loin, vers la pres- 
qu'ile^de Cysique, un point qu'il appelait Ariakiy où il était 
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né, sans se douter qu'Orphée avait tu et chanté sous ce 
même nom Tantique fontaine de sa patrie. 

Quelques années après, je traversais de nouveau la 
Propontide, et, comme si j*avais prévu que je devais com- 
menter un jour l'expédition des Minyens, je me prome- 
nais encore dans leurs eaui. Je visitais avec eux (car cette 
fois les Argonautiques de Yalérius Flaccus, d'Apollonius 
de Bhodes et celle-ci reposaient dans ma gibecière) les 
sables entassés à T embouchure du Rhyndaque, où je ne 
chassais pas d'aussi gros gibier qu'Hercule, mais où je 
poursuivais les bécassines, les macreuses et le héron, 
oiseau libérateur des Argonautes, ainsi que va nous le 
représenter Orphée. 

Plus tard, à mon retour de Brousse et de Jérusalem, je 
revois deux fois l'Arganlhon; j'admire ses profondes ra- 
vines ^ que j'avais franchies déjà dans mon excursion à 
Nicée. J'arrête ma barque à ce promontoire couvert de 
forêts ' que gravit Hercule suivi d'Hylas, et qui se nomme 
maintenant Katerli; j*y observe cette brise soudaine, mais 
régulière, qui souffle de la montagne ', et dont les nau* 
toniers de Moudania profitent aujourd'hui autant que les 
premiers navigateurs, il y a trente siècles. A sa faveur, je 
vois s'avancer la flotte chargée des neiges de l'Olympe qui 
va rafraîchir les sorbets du sérail. Je confonds ainsi dans 
ma pensée des époques bien diverses de ce monde si chan- 
geant; l'Olympe d'Asie, peuplé comme l'autre de divi- 
nités, et ses penchants déserts ; à ses pieds, Brousse, la 
fanatique musulmane, où vécurent Prusias, Annibal, 
Pline, Aladin le Roi du monde, et le vieux pacha, grand 

* Expressions d'Orphée dans VArgonautique, 

* ma. 

» Ibid, 
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vizir destitué qui y cache aujourd'hui sa disgrâce : enfin 
les Argonautes se mêlent dans mes illusions à leurs héri- 
tiers, ces pauvres matelots grecs du golfe de Cios, qui tra- 
versent les îles de leurs anciens princes pour aborder à la 
cité de leur Constantin, déguisée maintenant sous le nom 
barbare de Stamboul. 

Plus loin, avec Amycos, et sans nul effort, s'offre à 
moi le souvenir le plus familier de ma vie orientale. Pen- 
dant cinq ans j'ai vu le Soleil se lever au-dessus de la mon- 
tagne, tombeau de ce roi des Bébryces, et darder, de 
r horizon asiatique, son premier rayon dans les fenêtres 
avancées de la chambre que j'occupais sur le Bosphore. 
Mes regards tombaient ainsi chaque jour sur cette gra- 
cieuse colline de Bithynie, qui semblait arrondir sa ver- ; 
dure pour le plaisir de nos yeux européens. Les Turcs, il | 
est vrai, l'ont nommée le mont du Géant j et ils y vont en ' 
pèlerinage demander des miracles aux cendres d'un der- j 
viche révéré; mais quant a moi je n'ai jamais voulu, Dieu 
le sait, y voir autre chose que le sépulcre d'Amycos et 
une trace des Argonautes. 

Ajouterai-je maintenant, avec trop d'orgueil sans doute, 
que pour rectifier le texte d'Orphée et retrouver l'itiné- 
raire de mes prédécesseurs, mes explorations journa- 
lières autour du Bosphore m'ont été d'un véritable se- 
cours. Oui, pour ces courses que je multipliais au gré 
d'une curiosité inépuisable, j'ai tout bravé et je brave en- . 

core le péril de lasser mes lecteurs de mes observations ] 

surannées et de mes récits orientaux. Car, ces Cyanées 
formidables, je les ai scrutées depuis le coquillage qui 
s'attache à leurs écueils, jusqu'aux débris de l'autel de 
marbre qui blanchit à leur sommet. J'en ai mesuré la ' 

hauteur; je me suis baigné à leur ombre; j'ai cueilli dans 
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les fentes de leurs rochers bien des fleurs séchées alors et 
en poussière aiijourd'hui ; enfin, cette bouche de VEuxin 
qui faisait trembler cinquante héros tels que Méléagre, 
le roi d'Ëtolie, et Pollux, le fils de Jupiter, je Tai maintes 
fois atTrontée dans un vieux caique dont un pauvre pêcheur 
maniait seul la voile en lambeaux et les deux rames, et 
personne, après moi, ne se souviendra sans doute que ce 
vaillant nocher, rival des Argonautes, était de Tobscur 
village de Sariéri, sur le Bosphore, et se nommait Yorghos. 

Avec les Cyanées et le fleuve Rhébas, qui a plus d'une 
fois caché ma barque dans ses roseaux, finit le hardi pa- 
rallèle de mes navigations mises en regard de l'expédition 
des Argonautes. Je me vois forcé de les abandonner i>rès 
deSinope, quand ils se dirigent vers la plage dont je n'ai 
pas vu les eaux; mais j'ai toute ma vie regretté de ne pas 
les avoir accompagnés plus loin. 

Voyons maintenant ce qu'Orphée, ou du moins le poêie 
qui parlé pour lui, va nous en dire. * 
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roi souverain de Pythone, qui lances au lom les 
flèches, oracle qui résides sur la roche du Parnasse au 
sublime sommet, je célèbre ta puissance ; accorde-moi, à 
ton tour, rhonneur et la gloire ; inspire à mon âme des 
paroles véridiques, afin que je répète aux nombreux mor- 
tels' dispersés sur la terre le chant harmonieux dicté par 
la Muse à ma lyre expérimentée. 

Et maintenant, c'est à toi, ouvrier de la lyre, ô Musée, 
qu'excité par mon cœur j'adresse ces accents aimés, tels 
que je n'en fis jamais entendre auparavant, même lors- 
que, agité de l'enthousiasme de Baccbus et d'Apollon 
mon maître, j'ai raconté les combats, qui épouvantent 
les mortels, et les paisibles. mystères des initiés. 

D'abord, Tinsaisissable fatalité du chaos originel ; puis 
Saturne, qui de ses flancs immenses enfanta l'air; et le 
saint Amour, l'étincelant, à la double nature, illustre 
fils de la nuit immortelle, celui que les hommes ont 
nommé plus tard Phanès, car il fut le premier à paraître. 

Et l'origine de la toute-puissante Brimo ; et les forfaits 
des Géants, germe funeste chassé du ciel qui produisit 
cette race primitive des mortels, répandus toujours sur 
rimmensité de la terre. 

Le culte de Jupiter, et Tadoration de la Mère, amie 
des montagnes, qui médita dans les collines du Cybélos 
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Tunion de la jeune Proserpîne avec son père, Tirrésistible 
fils de Saturne. 

Les travaux et les déchirements de la mort sublime 
d'Hercule. 

Les rites des Idéens, et la vigueur sans borne des Co- 
rybantes. 

Les courses errantes de Cérès, son deuil profond pour 
Proseirpine, et comment elle devint une sainte législatrice. 

Les nobles présents des Cabires; les oracles qu il faut 
taire de la nuit consacrée au souverain Bacchus ; et la 
divine Lemnos, et la maritime Samothrace. 

Chypre et ses hauteurs, Vénus et son Adonis. 

Les mystères de Praxidice, et les nuits de la Minerve 
Attique. 

Les complaintes des Égyptiens, et les libations vouées 
à Osiris. 

Quant à la divination, je t'ai ensçigné les nombreuses 
significations des animaux sauvages, des oiseaux, et 
quelle doit être la position des entrailles. 

Puis tout ce que les âmes des hommes éphémères ré* 
vêlent de présages par la voie des songes, quand leurs 
sens sont en proie au sommeil. 

L'interprétation des signes et des prodiges ; la marche 
des astres, et les saintes expiations, précieuse assistance 
aux humains; et les prières pour apaiser Ics-dieux, et les 
dons multipliés réserves aux mânes. 

Je t'ai dit aussi ce que j'avais vu et observé, lorsque, à 
l'aide de ma lyre, par amour pour mon épouse, j'ai péné- 
tré par la route ténébreuse du Ténare au sein des enfers. 

Et quelle sainte doctrine j'ai rencontrée chez les Égyp- 
tiens en visitant Memphis la divine, comme les villes con- 
sacrées à Apis, que couronne le Nil impétueux. 
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De tout cela ma mémoire t'a fait des récits véridi- 
ques. 

Aujourd'hui que ce sublime enthousiasme qui m'em- 
portait après la lutte loin de ma forme corporelle, s'est 
envolé dans l'espace, tu vas entendre, de mes chants, 
tout ce que j'ai caché jusqu'ici ; et comment un jour le 
chef des héros et des demi-dieux, franchissant la Piérie 
et les cimes aiguës des Libèlhres, m'a supplié de venir en 
aide à son voyage sur le vaisseau qui le portait au delà des 
mers vers des nations inhospitalières, contre cette race 
opulente et pernicieuse que régit Aiète, le fils du soleil 
illuminateur. 

Pélias, en effet, redoutant les oracles qui le menaçaient 
de perdre un jour par la main du fils d'iEson la puissance 
royale, médita de lui dresser un piège trompeur, et lui 
ordonna de rapporter de la Colchide, dans la Thessalie aux 
beaux coursiers, la Toison d'or. A cet arrêt injuste, Jason 
tendit les bras vers la vénérable Junon et l'implora; car 
c'est elle, parmi les immortels, qu'il honorait par-dessus 
tout. La déesse se rend à ses prières et s'afflige; car, 
plus que tous les hommes, elle adnlire et chérit le héros 
redouté pour sa force, l'illustre fils d'iËson. Elle s'adresse 
à Tritogénie, et le lui recommande. Celle-ci construit 
pour lui le primitif vaisseau de chêne qui a le premier 
fendu de ses rames de sapin les profondeurs salées, et 
tracé des routes sur la mer. 

Lorsque le divin Jason rassemblait les chefs illustres, 
il vint dans laThrace aux beaux coursiers, et me trouva 
dressant une lyre d'un merveilleux travail pour accom- 
pagner de ses accords ma voix, quand elle attire et 
charme les animaux sauvages, les reptiles et les oiseaux. 
A peine il eut mis le pied dans la grotte où je me plais 



LES ARGONAUTES. 175 

tant, que de sa robuste poitrine il fit sortir ces flatteuses 
paroles : 

« Orphée, fils bien-aimé de Calliope et d'iEagre, toi qui 
<( dans la Bistonie règnes sur les Ciconiens, riches en trou- 
ci peaux, je te salue; car c'est la première fois que je 
« viens aux bords de THémonie, près des rives de Strymon 
c( et des vallons élevés de Rhodope. Je suis Thessalien, 
« fils d'jEson ; le plus noble sang des Minyens coule dans 
« mes veines, et je m'honore de devenir ton hôte. Reçois- 
a moi avec bienveillance et amitié, écoute ce que j'ai à te 
« dire d'une oreille favorable, et rends-toi à mes prières. 
« Viens avec le navire Argo visiter les retraites de la mer 
« inhospitalière et le Phase aux rives fortifiées. Viens 
« charmer nos trajets sur la mer Parthénienne, et plaire 
« aux héros qui comptent sur ta lyre, comme sur ta voix 
« divine, et te veulent sur la mer pour compagnon et 
c< auxiliaire de leurs labeurs. Ils refusent de naviguer vers 
« ces nations barbares, sans toi ; car déjà dans Tobscurité 
« vaporeuse, à l'extrémité des abîmes^ et dans les en- 
«( trailles d'une terre désolée, seul, parmi les hommes, 
« tu as su pénétrer et trouver le retour. Viens donc par- 
ce tager avec les Minyens cette nouvelle épreuve. » 
Je parlai à mon tour, et lui répondis en ces mois : 
« Fils d'iEson, pourquoi, par de telles instances, me 
a demander de venir en aide aux Minyens, et de naviguer 
« vers Colchos, suc une mer ténébreuse, dans un vaisseau 
« aux nombreux rangs de rames? J'ai déjà assez de fa- 
ce tigues, assez de souffrances subies pendant mes courses 
« sur la terre entière et vers les villes, en Egypte et en Li- 
ce bye, lorsque j'allais dévoiler aux mortels les oracles des 
« dieux. Ma mère alors me sauva de cette vie vagabonde, 
a de ces voyages, et m'a ramené dans ma demeure afin 
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a qu'après la triste vieillesse j'y atteigne' la fin de mon 
a existence. Mais quoi? on ne peut éviter ce que le sort 
<x a fixé et résolu. Je cède aux ordres des destinées; et 
a les filles de Jupiter suppliant, les Prières, méritent 
« aussi quelque déférence. JUrai donc prendre rang 
« parmi des chefs plus jeunes que moi et des demi- 
a dieux. X» 

C'est alors que je quittai ma grotte chérie, et que, parti 
avec ma lyre, je rejoignis d'un pied rapide les Minyens 
aux promontoires de Pagase. Leur troupe d'élite s'était 
réunie sur un tertre de sable rétréci où TAnavros vient 
briser ses eaux. Lorsqu'ils me voient descendre le der- 
nier sentier, ils se lèvent et m'accueillent tendrement dans 
la joie de leurs cœurs. Je leur parle aussitôt et m'informe 
de chaque guerrier. 

— Et d'abord je vis le puissant et divin Hercule^ qu'en- 
fantèrent Alcmène et Jupiter dans cette nuit prolongée 
par d'universelles ténèbres, où le brûlant soleil déroba 
trois fois sa lumière. 

— Puis le fils d'Agnias, Tiphys^ le pilote du long vais- 
seau. Il était encore dans les eaux de Thespies, près du 
monlTeumesse, où il aidait les habitants de Sipha à pas- 
ser les courants. Ses méditations assidues lui avaient 
appris à diriger un navire au milieu des mugissements 
de la tempête et des vagues blanchissantes. 

— Je vis Castor j le dompteur des coursiers, 

— Et Pollux, 

— Et Mopsos de Titare, à qui l'épouse d'Ampyx, Aré- 
gone, donna le jour sous un hêtre de la Chaonie, 

— Et Pelée, XÉaciàej le noble fils d'Égine, qui dans la 
Phthie, aux fertiles sillons, régnait sur les Dolopes. 

— Je vis la triple postérité de Mercure, JEthalidCj que 
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mît au monde, dans la pierreuse Alope, la fille de Myrmi- 
don, la célèbre Eupolémie. 

— Puis Éi^ite, 

— Et le bel Èchion, qu'avait fait naître la nymphe Lao- 
Ihoé, fille de Ménétos, en s'unissant au meurtrier d'Ar- 
gus, le dieu de Cyllène au caducée d'or. 

— Ensuite vinrent Alectoriile, 

— Et Coronos, qui mangeait un bœuf, 

— Iphiclos^ divin rejeton de Phylax, 

— Et Butès^ fils d'Ainias, semblable à Phœbus an 
glaive d'or. 

— Canthos TAbantiade arriva de l'Eubée ; il a succombé 
sous le destin ; et la fatalité qui lui a fait terminer ses 
jours en Libye Ta privé du retour et de revoir sa maison. 

— Phalère^ le fils d'Alcon, quitta les bords de l'Asope; 
c'est lui qui a fondé la ville de Gyrtûne qu'environne la 
mer. 

— Iphitos les suivait; il était fils de Naubole, et régnait 
sur la Phocide et sur Tanagre aux belles tours. 

— LaodocoSy 

— TalaoSj 

— Et Aréios^ fils accomplis d'Abas, que lui avait donnés 
la célèbre Péro, arrivent, 

— Ainsi que le fils d'Alée, IphidamaSj à qui son valeu- 
reux père avait fait abandonner les confins de Tégée. 

— Erginos est parti des champs de Branchos où le fro- 
ment abonde, et de la citadelle de Milel que baignent les 
courants du vagabond Méandre. 

— Avec lui était venu des environs de Pallène, et de 
Lipaxo aux belles sources, le fils de Nélée, PérycUmèney 
qui avait quitté cette ville opulente et ces collines fécondes 
en pâturages. 

12 
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— L'agile Méléagre^ fils d'Oinée et d' Altbée aux bras de 
rose, était arrivé de Calydon ; 

-^ Et Jphklos des marais d'Atracie. C'était le frère 
d!Althée. Il chérissait par-dessus tous le beau Méléagre et 
lui enseignait les nobles exploits. 

— Astérion^ fils du renommé Comètes, vint aussi» Il 
habitait Pirésie, là où le Pénée, se mêlant au cours de 
TApidane, roule vers la mer leurs eaux confondues. 

— Eurydamas a abandonné le marais de Bœbès, au> 
près du Pénée, et de Mélibée à la belle mev, 

— Puis viennent, Polyphème^ fils d'Élate, qui rempor- 
tait sur tous les héros par sa courageuse audace. 

— Et Cénéej parti d'Ainia; c'est lui qui a péri, dit-on, 
mêlé aux Lapithes dans le combat contre les Centaures. 
Enfoui sous les mélèzes et sous les sapins aux longs ra- 
meaux, il les soutenait encore sans plier les genoux ; et, 
vivant, il est descendu au milieu des morts, sous les 
demeures souterraines. 

— Admète arriva de Phères. Jadis Apollon avait con- 
genti à le servir, afin d'éviter la colère de Jupiter, quand, 
pour venger la perte d'Esculape, le dieu avait immolé les 
Cyclopes sous ses flèches irrésistibles. 

— Ettfj/tton, fils d'Iros, le fils d'Actorion, quitta Oponte 
l'escarpée. 

— Il était accompagné dUdaSj 

— Et de Lyncée, qui seul parmi les hommes perce au 
loin de ses yeux pénétrants les profondeurs des airs, de la 
mer, et les abîmes souterrains de Pluton. 

— Télamon les suit. La ^fiUe de Tillustre Asope le 
donna à l'invincible Ëaque, sur la plage de Salamine 
qu'entourent les flots de la mer. 

— Puis le fils illégitime d'Abas, le vaillant [dmotij 
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qu'Antianire, .fille de Phérès, enfanta après son union 
avec le dieu Apollon sur les bords du fleuve Aniphryse» 
Phœbus lui avait accordé la divination et une voix pro- 
phétique pour livrer d'utiles prédictions aux hommes. 

— Avec eux étaient encore Mœnèce^ d'Oponle, limi- 
trophe des Minyens, 

— Le divin OUée, 

— Et lé célèbre PhliaSj qu'autrefois, auprès du cours 
de r Asope, une nymphe, unie à Bacchus, mit au monde ; 
il était doué d*une beauté accomplie comme de l'esprit le 
plus sage. 

— Céphée accourut de l'Arcadie rejoindre les héros. 

— Et de cette même Arcadie, aux troupeaux nom- 
breux, vint aussi Ancée, que son vieux père avait destiné 
à l'expédition de la mer inhospitalière. Jamais il n*a jeté 
de manteau sur ses robustes épaules ; mais il couvre sa 
poitrine de la dépouille velue d'un ours. 

— Nauplios arriva ; c'est le fils bien-aimé d'Amymone, 
qu'après ses amours avec Neptune elle fit naître d'une 
beauté semblable aux immortels et d'une merveilleuse 
vaillance. 

Euphème de Ténare quitta les gorges du cap Malée, et 
Thérapné où la mer brise. 

— Puis parut Ancée le Pleuronien^ habile a connaître la 
. marche céleste des astres et les révolutions des étoiles 

errantes ; car il cherchait à deviner le présent et ce qui 
devait arriver aux hommes. 

— Ensuite, PalxmonioSj le fils illégitime de Lernos. 
Infirme de ses deux pieds, ses jambes étaient inégales ; 
aussi Tappelait-on communément le rejeton de Vulcain» 

— Angée^ le fils du resplendissant Soleil, avait quitta 
Pise et les rives de l'Alphée. 
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— Deux frères accomplis avaient abandonne Pallène et le 
séjour de leur terre paternelle. C'était le célèbre Amphyoriy 

^ Et le belliqueux Aslérios, 

— Je vis encore la double et brillante postérité de Bo- 
rée, que la célèbre fille d'Érechthée, Orilhyie, fit naître 
après son amoureuse union avec le dieu sur les bords de 
rilissus, ZétèSj 

— Et Calais, d'une forme pareille aux immortels. Ils 
volaient sur des ailes nées au-dessus de leurs oreilles. 

— Acaste, le plus proche parent de Pélias, vint de 
Phère aussi, car il brûlait de passer sur le navire Argo et 
de suivre les héros vers le Phase inhospitalier. 

— Il avait avec lui le compagnon du divin Hercule, le 
bel Htjlas; Hylas au menton délicat ; un doux duvet n'avait 
pas bruni la blancheur de sa joue; il était enfant encore, 
et Hercule le chérissait tendrement. 

Tels étaient les héros réunis en une seule troupe auprès 
du vaisseau. L'un cherche l'autre, lui parlé, et les re- 
pas de la table hospitalière vont se multipliant. Enfin, 
lorsque cesse le désir de manger et de boire, assis à son 
rang, chacun aspire à la grande entreprise; puis, se levant 
tous ensemble, ils s'avancent sur le sable épais où la nef 
marlt'.me reposait encore, et s'émerveillent à son aspect. 
Aussitôt, par les combinaisons de son industrie, Argos se 
préparc à l'ébranler, à l'aide des solives de bois et des 
câbles Bien tressés ajustés à la proue. H appelle tous les 
Argonautes à la peine et les exhorte. Ils obéissent, s'em- 
pressent, quittent leurs armes, passent à leur poitrine une 
longue corde, et chacun pèse de tout son effort pour 
mettre à flot Argo l'éloquente ; mais, saisie dans le sable, 
elle résiste par son poids ; les algues desséchées la retien- 
nent à la rive, et elle demeure indocile aux mains ro- 
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bustes des héros. Le cœur de Jason se glace; ses regards 
me disent d*exciter par des chants continus le courage 
et la force qui s*émoussent : aussitôt j'accorde en mes 
mains ma lyre, je l'accompagne des accents élégants et 
enchantés que m'a enseignés ma mère, et ces paroles ca- 
dencées s*échappentide ma poitrine : 

« TOUS, le plus noble sang des héros, Minyens, allez, 
a et pesez tous à la fois de vos. efforts vigoureux et réunis 
«r sur les cordes. Appuyez sur le sol voç pieds, tendez-en 
tf Textrémité de toute la puissance de vos jarrets, et 
« traînez gaiement le vaisseau vers la vague joyeuse. 

et Et toi, Argo, bâtie de pins et de chênes, écoute encore 
a ma voix. Car déjà tu Ten tendis quand je charmais les 
« arbres et les roches les plus hautes des ombreuses col- 
ce Unes. Pour moi tu quittais alors les montagnes et des- 
« cendais au rivage. Suis-moi donc maintenant dans les 
et routes de la mer Parthénienne? Obéis à la voix des dieux, 
a à ma lyre, et hâte-toi de naviguer vers le Phase. » 

Alors le chêne de Tomare m'entend et frémit. C'est lui 
dont, par les directions de Minerve, Argos avait doublé la 
carène du noir vaisseau. Aussitôt il se dresse, soulève les 
poutres, et glisse rapidement vers la mer. Dans sa course, 
Argo disperse les solives rapprochées qui la soutenaient, 
reliées ensemble, sous la proue, par un même câble. Elle 
s'avance; le flot du port se retire joyeusement devant elle, 
et Tonde rejaillit autour de la rive. 

L'âme de Jason s'est réjouie. Argos s'élance dans le vais- 
seau : Tiphys le suit de près. Us y installent tous les agrès» 
préparés déjà, les mâts et les voiles ; ils placent le gouver- 
nail, le fixent à la proue, et l'assujettissent par des cour- 
roies; puis ils ajustent des deux côtés les rames, et invi- 
tent à s'embarquer les ardents Minyens. 
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Jason leur adresse alors ces rapides paroles : 

« Êcoutez-moi, princes accomplis, il ne peut cnirer dans 
« ma pensée de commander à de meilleurs que moi..Choi- 
« sissez vous-mêmes celui que désignent pour chef votre 
<x sagesse et votre penchant. C'est à lui qu'il appartiendra 
M de tout diriger, d*ordonner ce qu'il faut faire ou dire, 
« soit quand on naviguera sur la mer, soit quand on abor- 
« dera en Colchide, ou chez* les autres nations étrangères. 
« Je ne suis pas le seul, et beaucoup avec moi sont braves, 
« se glorifient d'une origine qui remonte aux Immortels, 
<K et ambitionnent notre commune épreuve pour en re- 
« cueillir la gloire. Mais je ne pense pas que personne 
« soit plus digne du commandement que le puissant Her- 
« cule ; et cela, aussi bien que moi, vous le savez. » 

Ainsi dit Jason. Tous Tapplaudissent, et d'une seule 
voix la foule proclame Alcide le chef des Minyens, car il 
l'emporte de beaucoup sur tous ses compagnons. Mais le 
prince prévoyant ne se laisse pas persuader. Il sait déjà 
que Junon a destiné au fils d' .Eson, son favori, l'entreprise 
qui fera son éternel honneur dans l'avenir. Lui-même dé- 
clare alors que Jason doit commander sur mer, comme 
sur terre, aux cinquante Argonautes. Tous approuvent, à 
leur tour, ce que veut Hercule, et ils reconnaissent Jason 
pour leur chef. 

Cependant, dès que le soleil a feridu de ses rapides 
•coursiers l'immensité des airs et fait place à Tobscurité 
de la nuit, le fils d'iEson médite en son cœur de fonder 
«ntre les héros la foi d'une alliance, et de les astreindre, 
par des serments, à en garder invariablement la loi. C'est 
alors, ô Musée, fils chéri d'Antiphème, qu*il m'ordonna de 
préparer promptement les saintes cérémonies. 

Je dresse aussitôt, sur le sable du rivage, les rameaux 
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du i'hène nourricier. J'y place sur une claie les présents 
destinés aux dieux. J'égorge un taureau superbe, domina 
leur du troupeau ; je tourne sa tête vers l'espace céleste, je 
le partage vivant, et je verse çà et là son sang sur le feu. 
Puis je dépose sur les gâteaux le cœur coupé en morceaux, 
que j'arrose d'une huile pénétrante et de lait de brebis. Alors 
j'invite les héros à s'approcher, à se tenir debout tout au- 
tour, et à enfoncer leur lance et leur glaive à la belle poi- 
gnée, en les appuyant de leurs mains dans les entrailles 
et la peau. Je mets et affermis au milieu d'eux un vase 
d'écaillé plein de cycéon, où j'avais mélangé tout ce que 
les rites ordonnent: d'abord la fleur nourricière de la 
farine de Cérès, puis le sang du taureau, et l'eau salée de 
la mer. Je veux que tous se couronnent des rejets sacrés 
de l'olive ; puis, remplissant de ce même cycéon une coupe 
d'or, je le distribue successivement, afin que chacun des 
princes puissants y trempe les lèvres. Je dis ensuite à 
Jason de tendre sous le bûcher une torche ardente de 
mélèze, et une flamme brillante en jaillit. 

Alors je levai les mains vers les flots de te mer reten- 
tissante, et naa bouche prononça ces paroles : 

a Rois de l'Océan, Immortels (]ui résidez dans les abîmes 
« de la mer, oùirisent les vagues, vous tous qui habitez les 
« pointes sablonneuses, les écueils des rives et l'extrémité 
« des domaines de Téthys, je vous invoque ; toi, d'abord, 
« toi, Nérée, le plus ancien de tous, et tes cinquante filles, 
« bienveillantes et amies ; et Glaucé qui préside aux pois- 
« sons, Amphitrite à l'immensité des ondes. Prêtée, Phor- 
« cyne, Triton qui domines au large, vents rapides, brises 
« aux ailes d'or, astres qui éclairez au loin, vapeurs de la 
« nuit sombre, aube qui précédez immédiatement les cour- 
« siers du soleil ; et vous, divinités maritimes entremêlées 
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« au rivage, dieux des promontoires et des fleuves dont 
a les courants s'unissent à la mer ; et vous, enfin, fils de 
« Saturne, à la chevelure azurée, qui ébranlez la terres 
<( amenez vos vagues bondissantes à Fappui de ce serment. 
« Tant que nous resterons fidèles auxiliaires de Jason, 
« poursuivant avec zèle notre commune entreprise, puis- 
« sions-nous chacun revenir vivants dans nos demeures ! 
« Mais, quiconque manquerait à sa foi et viendrait à en- 
« freindre notre traité, soyez témoins et élevez- vous contre 
« lui, ô vous, Justice vengeresse^ et vous, Furies, mères 
« des cruelles douleurs I x> 

• C'est ainsi que je parlai ; tous consentent d'un accord 
unanime à ce serment redoutable ; et leurs mains le té- 
moignent. Après avoir juré tous ensemble, et terminé la 
cérémonie, ils passent l'un après l'autre dans les larges 
flancs du vaisseau, déposent leurs armes sous les bancs, et 
s'emparent de la rame. Tiphys ordonne aussitôt d'attacher 
le long de la nef la grande échelle, de déployer les voiles, 
de ramener les câbles du port. Junon, l'épouse de Jupiter, 
envoie pour le départ un vent qui siffle dans les airs , et 
Argo presse sa marche. Les princes occupent sans re- 
lâche, à la rame, leurs bras et leur pensée ; iltS fendent le 
vaste espace; et des deux côtés l'écume s'enfle sous la 
carène. 

Dès que Taube sacrée ouvre l'orient, surgit du sein des 
flots de la mer, et que l'aurore la suit, portant aux dieux et 
aux hommes sa précieuse lumière, les promontoires et la 
colline du Pélion ombragé, où régnent les vents, se mon- 
trent au rivage» Tiphys^ arrête de ses deux mains le gou- 
vernail, et ordonne de retenir légèrement le flot sous la 
rame. On aborde bientôt à la rive; l'échelle de bois est 
abattue dans l'intérieur du port. Les héros minyens des- 
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cendeut, et se reposent de leurs fatigues. Pelée, Téouyer, 
s'adresse alors à tous à la fois, et dit : 

Amis, regardez cette colline qui s'avance en promon- 
« toire et dont la pointe s'ombrage tout autour. C'est là 
<( qu'habite, dans une grotte, Chiron, le plus vertueux des 
« Centaures que jamais aient nourris Pholoê ou les som- 
« mets élevés du Pinde. Il s'occupe à rendre la justice, et à 
«t créer les remèdes qui guérissent les maux. Parfois aussi, 
« faisant vibrer la cithare de Ph^us, ou la sonore lyre d'é- 
« caille de Mercure, il révèle les lois à tous les peuples qui 
« l'avoisinent. C'est à lui que Thétis aux pieds d'argent a 
(c confié notre enfant comme il venait de naître a peine. Elle 
« l'emporta dans ses bras, gravit le Pélion ombragé, et le 
« livra à Cbiron, pour recevoir de son expérience de ten- 
<t dres soins et une éducation intelligente. J'éprouve un 
« violent désir de le revoir. Venez, amis; approchons-nous 
« de la grotte pour connaître le séjour dé mon fils et les 
« enseignements dont il profite. » 

Il dit, et prend le sentier. Nous le suivons et nous arri- 
vons presque aussitôt dans une grotte obscure. Le grand 
Centaure y était hymblement couché sur la terre, les mem- 
bres étendus, et les cornes de ses pieds rapides appuyées 
contre la roche. Debout près de lui, le fils de Thétis et de 
Pelée jouait de la lyre, et Chiron y prenait plaisir. Mais, 
dès qu'il aperçoit les nobles princes, il se lève avec em- 
pressement, les embrasse-l'un après l'autre, et prépare le 
festin. Il apporte la boisson dans de larges amphores, re- 
nouvelle la verdure de sa couche trop foulée, et invite à 
s'y reposer. Puis il place abondamment devant nous, sur 
des claies grossières, la chair des sangliers et des cerfs 
agiles. Ensuite il nous distribue le breuvage d'un vin dé- 
licieux. Après nous être rassasiés de manger et de boire, 
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tous me demandent, en battant des mains, de lutter con- 
tre Chiron avec la cithare et ses sons les plus éclatants. 
Je refusai ; car j'avais honte, moi plus jeune, de m'égaler 
h un vieillard. Mais Chiron le désira lui-même, el me 
força, malgré moi, à lui disputer Tavantage du chant. 

Le Centaure, le premier, prit la belle lyre qu'Achille 
avait dans ses mains et lui tendait. Il célébra le combat 
des Centaures au cœur violent, que les Lapithes égorgè- 
rent pour leurs méfaits; puis leur opposition et leur lutte 
conlre Hercule h Pholoë, où le vin égara leur courage. 

Je pris après lui la lyre sonore, et ma bouche fit ert- 
tendre ces chants mélodieux. D'abord Thymne sublime du 
chaos originel, l'altération des éléments; comment le ciel 
parut dans l'espace; puis 1^ naissance de la terre au large 
sein, et des abîmes de la mer; et la divinité primitive, 
TAmour prévoyant qui se suffit à lui-même, qui a tout 
produit et tout divisé en espèces; et le pernicieux Saturne; 
et comment le pouvoir souverain qui régit les bienheureux 
immortels échut à Jupiter, maître de la foudre. Je chan- 
tai aussi la génération et les attributs des divinités plus 
récentes; je racontai Brimo, Bacchus; les forfaits des 
géants et la multiphcation des races des débiles humains. 

Bientôt les accords de ma lyre, répétant au loin un son 
mélodieux, pénètrent les cavités de la grotte : les hautes 
cimes du Pélion et les forêts de ses vallées m'entendent; 
mes accents parviennent aux chênes élevés. Aussitôt, déta- 
chés de leurs racines, ils se hâtent vers notre antre. Les 
roches bruissent. Les bêtes féroces qui fuyaient s'arrêtent à 
cette harmonie auprès de la caverne; les oiseaux entou- 
rent les étables du Centaure, y reposent leurs ailes fati- 
guées, et ne se souviennent plus de leurs nids. 

A cette vue, Chiron demeure stupéfait; il frappe a coups 
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redoublés d'une main dans l'autre, et b.at le sol de la corne 
de ses pieds. 

Mais Tiphys arrive du vaisseau et invite les Argonautes 
à ; revenir sans délai ; je mets fin à mes chants ; on se 
lève aussitôt, et chacun réprend ses armes. 

Pelée, récuyer, serre son fils dans ses bras, baise sa 
tête, ses deux beaux yeux, pleure, sourit; et Tâme de Ten- 
fant eh est émue. 

Le Centaure me tendit de sa main une peau de léopard 
pour la porter en souvenir de son hospitalité; et, comme 
nous quittions en courant sa grotte, le vieillard, fils de 
Phillyride, sur le bord du promontoire, pria en levant les 
bras, et demanda à tous les dieux le retour des Minyens, 
et qu'il leur Tût donné de léguer une grande gloire aux rois 
à venir ainsi qu'à la postérité. 

Cependant descendus à la rive, tous passent sur le vais- 
seau, s'assoient sur leur même banc, mettent la main à la 
rame, en frappent la surface de la mer, et s'éloignent du 
Pélion. L'écume bouillonne sur le large espace aplani et 
blanchit une mer azurée. Le promontoire de Tiséeetlarive 
de Sépias se dérobent aux regards. Sciathos se montre ; on 
aperçoit le tombeau de Dolops, le mont Homole que baigne 
la mer, et le courant de l'Amyre, torrent qui roule à tra- 
vers tant de contrées son onde bruyante. Les Minyens virent 
les sommets escarpés de l'Olympe aux profonds ravins; ils 
dépassèrent l' Athos ombragé, la vaste Pallène et la sainte 
Samothrace. Là, les héros s'empressèrent de s'associer à 
ces mystères redoutables des dieux que ne révèlent pas les 
humains ; et ce fut par mes conseils, car ces^ sacrifices 
sont d'un grand profit ponr ceux qui les recherchent, et 
en particulier pour les navigateurs. 

Puis nous amenâmes notre rapide navire dans la divine 
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Lemnos, aux penchants du Sintias. Là, les femmes ve- 
naient d'exécuter des forfaits. Dans leur impiété, elles 
avaient immjolé leurs époux et choisi pour reine l'illustre 
Hypsipyle, la plus belle de toutes. 

Mais pourquoi t'en faire un long récit et manifester ici 
de quels désirs Gypris, la nourrice des amours, enflamma 
les nobles Lemniennes pour les unir aux Minyens? Jason, 
par des charmes séducteurs, subjugua Hypsipyle. D'autres 
liens se formèrent, et on allait oublier le voyage, si, détour- 
nés par mes avis, et entraînés par mon chant qui plaisait 
à leur âme, les héros n'eussent regagné le navire, repris 
la rame avec ardeur, et songé enfin à notre entreprise. 

De là, le vent favorable, le zéphyre nous fait arriver avec 
l'aurore dans l'Hellespont, au delà de l'étroite Abydos. 
Nous avions à droite l'Ida, la ville de Dardanus, et Pitys 
où l'Aisèpe inonde de ses flots argentés le territoire aux 
beaux épis des Abarniens et de Percote. Argo, l'élo- 
quente, les dépasse en bondissant, et, lorsque nous met- 
tons pied à terre aux sables, à l'endroit où les Nymphes 
font déborder les belles eaux de la fontaine Artacie, Tiphys 
le gouverneur du navire, le noble fils d'iEson, et avec lui 
les autres Minyens, dressent une pierre pesante en Thon- 
neur de Tritogénie aux yeux bleus. Car les navigateurs du 
large Hellespont reiicontrent en dedans de cette anse un 
calme parfait; et jamais poursuivis sur les vagues par les 
tempêtes de l'hiver, ils n'ont eu besoin d'y jeter à la rive 
leurs ancres habilement recourbées. C'est là, sur les émi- 
nences de la plage, que, préparant nos aliments et notre 
couche, nous prenons tous notre repas. Nous y étions 
étendus encore quand le héros Cyzicos survient. C'est le 
roi des Dotions et des nations qui les entourent. Il est le 
fils biçu-aimc d'Ainée, à qui la fille d'Eusore, Ainète aux 
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belles joues, la déesse des femmes. Ta donné. Il honora tous 
les Minyens d'une hospitalité bienveillante; il égorgea pour 
eux de grasses brebis, des génisses aux cornes écourtées, 
aux pieds flexibles, et les sangliers des forêts; il y ajouta 
le vin rouge, le froment en abondance, pour emporter 
dans notre navigation; des vêtements, des tapis, et des 
manteaux bien tissus. Il aimait en nous des hôtes de son 
âge, et partageait avec nous des festins continuels. 

Mais, lorsque le soleil allait se plonger dans les flots de 
rOcéan, et la lune au voile étoile ramener Tobscure clarté 
de la nuit, des hommes belliqueux accoururent de la mon- 
tagne des Ours qu'ils habitaient. Ils sont pareils aux ani- 
maux sauvages, mais égaux en vigueur aux Titans et aux 
Géants. Six mains se balancent au bout de leurs épaules. 
En les voyant se précipiter à l'attaque, les princes indomp- 
tables prennent leurs armes de combat^ Ceux-là portent 
dans la mêlée des mélèzes ou des sapins, et tombent sur 
les Minyens à la faveur des profondes ténèbres. Le valeu- 
reux fils de Jupiter arrête leur assaut et les immole de ses 
flèches; mais, égaré par une méprise, il frappe aussi invo- 
lontairement le fils d*Âinée Cyzicos, dont la destinée était 
de succomber sous Hercule. 

Aussitôt, armés encore, les Minyens se retirent dans 
les flancs du vaisseau et s'y. assoient, chacun à son banc. 
Tiphys crie de h proue et ordonne de retirer l'échelle à 
bord et de détacher les amarres, mais les câbles résistent. 
Resserrés par des nœuds insolubles, saisis tout -a coup et 
tordus entre eux, ils retiennent le navire. Le noble Tiphys 
en reste stupéfait; il demeure sans voix; ses mains aban- 
donnent le gouvernail d'Argo, car il désespère de gagner 
le large. C était Rhéa, dont le courroux vengeait sur les 
Minyens le meurtre de ses sujets. 
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Néanmoins quand la nuit parvenait à la moitié de son 
cours, comme les étoiles qui éclairent au loin se plon- 
geaient dans rOcéan, un sommeil invincible s'appesantit 
sur les yeux du pilote. Tandis qu'il dort profondément, 
Minerve, la déesse belliqueuse, s'approche, lui apparaît 
et lui dévoile leprodige; elle le réprimande, et lui adresse 
des paroles prophétiques : 

« Tu dors, fils d'Agnias, en proie à un doux sommeil 
« qui accable tes paupières. Allons, Tiphys, lève-toi, et 
« ordonne aux héros de retourner au rivage paisible main- 
a tenant, et de courir hors du vaisseau à l'endroit de la 
« plage sablonneuse où leur hôte gît inanimé. Rhéa, la 
« mère universelle, veut que des honneurs suprêmes lui 
« soient rendus, que des libations soient offertes aux divi- 
a nités des Mânes, et que par des tributs de larmes on 
« expie les droits sacrés de la justice et de la table hospita- 
« Hère. Hercule, en le frappant sans le savoir, Ta immolé 
« dans Tobscurité de la nuit et a excité la colère de Rhéa. 
a Mais quand, selon les rites, vous aurez honoré le trépas 
c( de votre hôte, et que, gravissant aussitôt après le Din- 
« dyme, séjour de la déesse, vous aurez apaisé la fille de 
c( la Terre par de saintes expiations, alors vous retirerez 
« les câbles, et penserez à reprendre la mer. » 

Après ces mots, la déesse s'éloigne, et, telle qu'une 
flèche, retourne dans le ciel. Soudain Tiphys sent ses pau- 
pières dégagées; il s'élance vivement de la poupe : ses cris 
excitent ses compagnons qui dormaient çà et là appuyés 
contre les parois du vaisseau. Tremblant encore danb le 
fond de son cœur, il leur raconte à tous en peu de paroles 
et à la hâte sa vision. Us se lèvent et courent ensemble au 
rivage. L'Aurore aux rênes d'or, s'échappant des ombres 
du pôle, ouvrait alors Torient, et l'aube se montrait dans 
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le ciel. Les princes minyens reconnaissent le cadavre 
souillé de poussière et de sang ; car autour de lui gisaient 
confusément les corps des ennemis, monstrueux comme 
des animaux sauvages. 

Debout auprès du roi Cyzicos, on4*entoure de tous côtés ; 
oti le place sur des pierres polies, on creuse une tombe que 
surmonte un monument ; on apporte aussitôt les torches 
et on brûlie dans les fosses les victimes entièrement noires 
qu*on a amenées. Moi-même j'apaise Tâmc par les liba- 
tions qui radoucissent, par l'eau, par le lait, et par des 
aspersions simultanées de la liqueur que donnent les 
abeilles. Je lui paye enfin le tribut de mes chants. 

Jason, à son tour, établit une joute pour tous les Ar- 
gonautes, et dépose, pour prix des jeux funèbres, les pré- 
sents qu'à son départ de Lemnos lui a faits Hypsipyle. An- 
cée remporte à la lutte et reçoit une large coupe d'or à 
deux anses. Pelée, le plus léger à la course du stade, a 
pour récompense de son agilité un manteau de pourpre, . 
chef-d'œuvre de l'art de Minerve. Hercule gagne le prix du 
pancrace, et c'est une aiguière en argent tout émaillée. 
Pour l'équitation, Jason donne à Castor une merveilleuse 
parure de carapaçons d'or ; et pour le pugilat, un tapis de 
pourpre à PoUux, l'athlète vainqueur qui allait remporter 
une célèbre victoire. Enfin le héros lui-même prend les 
flèches et l'arc élégamment recourbé. Il le tend et lance un 
trait qui s'envole plus loin que tous les autres. La troupe 
des Minyens, pour honorer le fils d'iÉson, lui décerne alors 
une guirlande fleurie, tressée des larges feuilles de l'oli- 
vier; et pour prix du chant, le divin Jason m'accorde à 
moi-même des sandales que resserrent des courroies 
en or. 

Cependant la lutte prit lin ; et le bruit de la mort de 
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Cyzicos se répandit dans son palais. A cette nouvelle, sa 
malheureuse épouse déchire son sein, pousse des gémis- 
sements aigus, s'étrangle et perd la vie. La terre, dont la 
surface a reçu ses larmes, en forme une source où des flots 
argentés jaillissent per[iétuellemenl au milieu de la fon- 
taine : les habitants l'ont nommée Clité. 

Bientôt, obéissant aux volontés du songe, les princes 
gravissent le tertre sacré et la point(f deDindyme pour y 
adoucir, par des libalionsd'un vin abondant, TantiqueRhéa, 
et calmer la colère delà déesse. Je les suis, la lyre à la main. 
Argos quitte son merveilleux vaisseau et vient aussi ; par 
un art savant, à l'aide d'un fer aigu, il sculpte avec le rejet 
d'une vigne desséchée qu'il enlace à la large écorce d'une 
tige de sapin, une sainte image, monument éternel pour 
les hommes à venir. Il construit aussi de pierres polies un 
teiuple pour Rhéa. Les Minyens, et Jason àleur tête', s'em- 
pressent d'y dresser un autel que la pierre affermît, et d'y 
consacrer les cérémonies et les sacrifices du taureau. La 
déesse prend plaisir à ces hommages, et on me demande 
de célébrer ses louanges et de l'implorer, afin qu'elle ac- 
corde à nos prières la joie du retour. 

Après ces rites et nos supplications à genoux, nous re- 
descendons au vaisseau, où Tiphys appelle les héros du 
haut de la poupe. Tous se hâtent de s' asseoie à leur rang 
primitif, s'étabUssent à leur banc et se mettent à la rame. 
Les câbles détendus se détachent spontanénient du rivage, 
les amarres cèdent, et Rhéa, au splendide diadème, nous 
envoie aussitôt du sommet de Dindvme un vent favorable. 
Nous lui vouons encore sur le vaisseau des hommages re- 
connaissants, et nous voulons que son autel prenne doré- 
navant le nom de Pismatie, car elle a délié les amarres 
(pismates) qui retenaient Argo. 
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Dès que le vent en a rempli les voiles, le navire s'élance, 
fend les flots salés de la mer, et dépassa de près l'extrémité 
du territoire de Mysie ; puis, dans sa course, il laisse en 
arrière Tembouchure duRhyndaque, et parvient aux belles 
plages que le sable y a formées. Là on aborde à la rive; 
on prend en main les cordes du mât ; on plie les voiles, 
on serre leurs courroies; on met Téchelle à terre et on 
descend pour satisfaire la faim et la soif. Le pied de l'Ar- 
ganthon se montre auprès de nous ainsi que ses hauteurs 
aux gorges profondes. 

Hercule court vers les retraites ombragées de la forêt, il 
tient dans ses mains son arc et ses flèches à la triple pointe, 
pour chasser les sangliers, la biche cornue ou la chèvre 
sauvage, et pourvoir au repas de ses compagnons. Pen- 
dant qu'il s'égare, Hylas, descendu du vaisseau, le suit 
furtivement, se trompe dans les sentiers détournés, se 
perd au milieu des bois, et parvient à la grotte des Nym- 
phes des eaux. Elles ont vu venir le bel adolescent pareil 
aux dieux, et l'ont retenu pour vivre toujours auprès 
d'elles, exempt de vieillesse et de mort. 

Quand les coursiers rapides du soleil ont amené le mi- 
lieu du jour, la brise souffle tout à coup de la montagne et 
tombe sur les voiles blanchissantes. Tiphys donne le signal 
de revenir au navire et de détacher les amarres du rivage. 
Les Minyens obéissent aux ordres du pilote; alors le fils 
d'Ëlate, Polyphème, monte rapidement sur le promontoire 
pour rappeler Hercule au vaisseau qui va partir ; mais il ne 
Ta pas rencontré, car il n'était pas dans la destinée d'Her- 
cule, à la force prodigieuse, d'atteindre le Phase aux 
beaux courants. 

Dans la matinée suivante, nous arrivâmes à la terre fu- 
neste où Amycos régnait sur les Bébryces orgueilleux. Né- 
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gligeant les lois de Jupiter, le maître des oracles, il avait 
établi pour ses hôtes des terres voisines un combat. Qui- 
conque venait dans ses ports ou dans son indestructible 
demeure, devait subir l'épreuve d'un pugilat mortel. Le 
robuste Poilus le terrassa par sa vigueur et lui brisa la 
tête d'un coup imprévu de son ceste durci ; puis, le fer des 
Minyens extermina la nation des Bébryces. 

Partis de là, nous fatiguons sous nos rames le grand 
courant de la Bithjnie, et nous avons peine à aborder le 
rivage profond de l'embouchure. Nous nous établissons 
dans des bois blanchis par la neige, et nous y préparons 
le repas du soir. 

C'est là que Phinée, au triste mariage, venait, dans sa 
colère dénaturée, d'aveugler ses deux enfants, et, séduit 
par les charmes de son épouse, les avait exposés aux ani- 
maux féroces sur les rochers qui dominent la mer. Les deux 
glorieux fils de Borée les sauvèrent et leur rendirent la vue. 
Puis ils firent tomber la vengeance sur Phinée, et dans 
leur terrible courroux, ils le privèrent de la lumière des 
yeux. Aussitôt, enlevé par les tempêtes et les tourbillons 
du violent Borée, il roula dans les taillis épais et dans les 
forêts de la Thrace pour y subir la fin de sa cruelle des- 
tinée. I 

Après avoir quitté la cour de Phinée, l'Agénoride, nous 
arrivons dans la grande embouchure, auprès de ces iles 
Cyanées que ma mère, la prudente Calliope, m'avait signa- 
lées autrefois, et où l'on ne pouvait éviter les plus mortelles 
fatigues. Soulevées par les souffles des vents furieux, elles 
se rencontrent, en tombant les unes sur les autres ; le bruit 
des flots qui se brisent et des eaux qui s'enflent sous les 
yagues bouillonnantes remplit l'espace des ondes et pé- 
nètre jusqu'au sein des airs ; la mer immense en retentit. 
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Ma bouehe en avait prévenu le fils d'Agnias, afin qu'il se 
tint sur ses gardes pour ne pas endommager la poupe. 
Son âme se glaça à mes paroles, et il cacha au fond de son 
cœur, sans en faire part aux héros, ce qui allait arriver. 
Tout à coup, par Tordre de Junon, Minerve aux yeux 
bleus envoie un héron en avant du mât et à sa pointe. Il 
vole péniblement, et plonge, en se balançant sur ses ailes,, 
dans les moindres intervalles des roches. Bientôt, ballot- 
tées des deux côtés, elles se heurtent, taillent dans leur 
choc Textrémité de la queue de l'oiseau, et s'attaquent 
vainement entre elles. 

Tiphys, en voyant le héron échapper de si près à une 
mort imminente, le montre aux héros en silence. Ils ont 
compris, et ils frappent plus vivement de leurs rames Ics^ 
ondes rapides. Et moi, de mon côté, j'endors par mes 
chants ces roches inaccessibles ; elles s'écartent ; la vague 
bniyante rejaillit ; et, cédant à ma lyre, Tabime se sou- 
met à l'oracle divin, et recule devant le vaisseau. 

Aussitôt après le passage de l'éloquente carène à travers 
les bouches du détroit et les roches Cyanées, celles-ci 
prennent racine au fond de la mer, et y demeurent fixées, 
pour toujours. Ainsi l'avaient décrété les Parques im- 
muables. 

Alors, échappés aux périls d'un affreux trépas, nous> 
atteignons l'embouchure duRhébas, le promontoire Noir, 
et Thyniade, l'île allongée, qui voit de loin le Tembrio» 
poissonneux déborder sur ses rives fleuries, et le Sanga- 
ris rouler ses flots par-dessus les flots de l'Euxin. . 

Après avoir navigué longtemps à la rame le long de la 
côte, nous abordons auprès des courants du Lycos. Là ré- 
gnait Lycos, homonyme du fleuve; il attendait les Minyens, 
les honora de sa table hospitalière, et les accueillit avec une 
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amitié constante pendant des jours et des nuits continus. 
C'est là que la destinée nous priva de deux de nos compa- 
gnons, Idmon, le fils d'Ampyx, et Tiphys, noire pilote. 
Celui-ci succomba à une maladie violente; l'autre fut tué* 
par un animal sauvage, un sanglier. Nous leur dressâmes 
un tombeau ; et pour traverser la mer blanchissante, nous 
nous confiâmes à Ancce qui avait profité de leur expérience, 
et qu'on disait universellement habile dans l'art de la na- 
vigation. 

Sa main saisit aussitôt le manche du gouvernail, et il 
dirige le vaisseau vers les flots du Parthénios, qu'on a 
surnommé Callichore, comme je te l'ai déjà dit, ô Musée, 
dans mes récits précédents. Là vivent les Caucones, limi- 
trophes des Mariandyniens. Alors, doublant une pointe 
avancée, nous arrivons au territoire des Paphlagoniens , 
qu'Argo dépasse en courant vers la haute mer ; elle atteint 
le promontoire Carambis; puis, dans une lente navigation, 
elle aborde au rivage des Oures, des Chaldéens, des Cha- 
disiens, et des Solymes, nations assyriennes ; et enfin au 
golfe qu'avoisine Sinope. C'est près de cet endroit que 
débouchent le Thermodon et les courants du fleuve Halys, 
qui repousse, sur une longue plage, les tourbillons des eaux 
salées. Plus bas, paraissent exposées à l'ourse du Nord, 
les vastes cités de Thémiscyre, la Doiantide, auprès des- 
quelles habitent les tribus des Amazones, qui domptent 
les coursiers. Puis les Chalybes, les Tibaréniens, et les 
Béchires qui occupent la plaine en commun avec les Mos- 
syniens. Nous les laissons derrière nous; et nous visitons, 
dans leurs anses les plus reculées, les Philyres, les Napa- 
tes, les Sabires, puis les Bysères, el les races inhospita- 
lières des Sigynes. L», est le cours de l'Araxe, le fleuve 
au loin retentissant, père du Thermodon, du Phase et du 
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Tanaïs. Là, se trouve encore Scydia, la haute montagne, 
avec SOS prairies couvertes de fleurs; un peu plus loin, vers 
le nord, sa tête allongée se penche ; et au-dessus du vaste 
contour de la mer, se montrent au loin les vallons que 
forme en cercle sa base avancée sur les flots. Là sont 
aussi les nobles tribus des Colchidiens, des Hénioques, 
et des Abasges. 

Quand Taurore se leva sur Timmensité du monde, la 
matinale Argo, dont un vent favorable remplit les voiles, 
se dirigeait sur les espaces de la mer inhospitalière, vers 
le Phase aux beaux courants. Parvenus à la bouche du 
fleuve, dont les eaux coulent avec lenteur, nous décou- 
vrons aussitôt r^nceinte, les murs fortifiés, et les bois 
d'Aiète : la Toison d'or y est suspendue sur un hêtre qui 
en porte In laine. Ancée nous donne ses ordres successifs, 
et nous fait serrer les voiles, détendre les antennes, bais- 
ser le mât, et avancer en ramant. 

Après toutes ces manœuvres, Jason tout à coup agite 
au fond de son àme, et communique aussitôt aux Minyens 
une double pensée. Ira-t-il isolément dans le palais d'Aiète, 
le gagner par ses discours, et essayer de le séduire? où, 
accompagné des héros, en viendra4-il tout de suite à la 
guerre? Les Minyens n'approuvèrent pas de se présenter 
tous ensemble; et la déesse aux bras blancs, Junon, avait 
niis dans leur cœur l'hésitation et la crainte, afin de laisser 
à son favori l'accomplissement des volontés du destin 
Elle avait envoyé du ciel dans le palais d'Aiète un songe 
fatal qui jeta une terreur profonde dans l'esprit du roi. 
Il a cru voir un astre étincelant traverser les airs et se 
poser dans les bras charmants de Médée, la vierge qu'il 
élève auprès de lui. Elle l'a recueilli d'un cœur joyeux 
dans ses longs voiles; et Ta^emporté vers les eaux lim- 
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pidcs du Phase, mais, aussitôt, Tastre, Tenlcvant elle- 
même h l'aide des courants, l'emporte à son tour à tra- 
vers la mer inhospitalière. 

A celte vue, le roi secoue subitement ce sommeil per- 
fide, et un lugubre pressentiment s'empare de son âme. 
Il quille son lit, ordonne à ses serviteurs de préparer rapi- 
dement ses coursiers et de les atteler à son char, afin d'al- 
ler auprès des bords enchantés du fleuve y apaiser le Phase 
tournoyant, ainsi que les nymphes indigènes et les âmes des 
héros qui errent autour de ses ondes. Pour l'accompagner, 
il appelle hors de leurs appartements parfumés ses filles, 
Chalciope, l'épouse de Phryxos, qui n'est plu8,|et la tendre 
Médée, vierge pudique, douée d'une merveilleuse beauté. 
Apsyrle habitait une demeure séparée de celle de son 
père. Aiète et ses filles montent sur le char d'or. Aussitôt 
les coursiers les entraînent à travers la plaine vers le 
bord et les roseaux du fleuve, là où le roi adresse aux 
courants ses prières et ses sacrifices accoutumés. A ces 
mêmes rivages abordait alors Argo. Aiète l'aperçut, et 
avec elle ses nombreux héros réunis et assis en ordre, sem- 
blables aux immortels : Lnirs armes étincelaient. Au-des- 
sus de la foule brillait le divin Jason, car Junon le chéris- 
sait plus que tous les autres, et lui avait donné la beauté, 
la grande taille et la vaillance. 

Cependant, lorsque le fils d'iEson et les Minyens appro- 
chent et jettent les yeux autour d'eux, la surprise glace 
leur courage ; car, sur le devant de son char, Aiète, 
tel que le soleil, resplendissait au loin de l'éclat de ses 
manteaux dorés. Il avait autour de la tête un diadème 
frangé de rayons ardents, et tenait dans ses mains un 
sceptre pareil aux éclairs. A ses côtés étaient assises ses 
deux filles, car il s'enorgueillissait de leur présence. 
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Quand il est auprès du navire, ses yeux lancent des re- 
gards qui épouvantent ; et de sa poitrine sort une voix 
puissante, formidable, qui menace, se répète tout autour 
et retentit. 

<c Dites qui vous êtes? Quel besoin vous amène? D'où 
« venez-vous? Qui vous attire sur le territoire Cytéen? 
« Vous n'avez donc tenu nul compte de mon pouvoir, et 
« vous ne redoutez pas ces auxiliaires de mon sceptre, les 
c< peuples de la Colchide, que la lance ne peut vaincre, et 
«( qui, ardents à la mêlée, savent y combattre vaillam- 
« ment? » 

Il dit, et tous gardent un profond silence ; mais Junon, 
la vénérable déesse, inspire Taudace au cœur de Jason ; 
et, à son tour, il fait résonner sa parole : 

« Nous n'arrivons pas comme des pirates, nous ne ve- 
« nous pas soulever une terre étrangère ; nous ne diri- 
ge geons pas contre des hommes les violences et les actes 
a injurieux que tant d'autres commettent pour en faire 
« profiter leur existence. Le fils bien-aimé de Neptune, 
« Pélias, le frère de mon père, m'a imposé la tâche de ne 
«( reve&ir dans lolcos, aux beaux édifices, qu'en y rap- 
4i portant la Toison d'or; et certes les noms de mes com- 
<( pagnons bien-aimés ne sont pas sans gloire. Nous 
« sommes les enfants .des dieux ou des héros ; nous avons 
« quelque habitude des combats et de la mêlée. Mais nous 
« nous flattons de n'être ici que des hôtes de vos foyers, 
«c et cela vaut mieux. » 

Il dit ; la colère d'Aiète monte comme l'orage; ses yeux 
lancent des regards horribles; il médite et forme, dans son 
esprit, contre les héros un effrayant stratagème. Puis, 
après un long silence, il parle en ces termes aux Mi- 
nyens : 
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c( Si VOUS atfaquez les Colchidiens^ belliqueux dans uae 
« guerre ouverte, voire courage vous perdra : espcreriez- 
« vous donc remporter sans combat la Toison dans votre 
« patrie? d'un autre côté, si voire petit nombre succombe 
« devant nos phalanges, je brûlerai, après vous, votre 
« vaisseau. Croyez-moi, il y a mieux à faire. Choisissez le 
a plus excellent d'entre vous, le plus digne du pouvoir 
a souverain, afîn qu'après avoir subi les épreuves que je 
« vais fixer moi-même, il emporte la Toison d'or, qui pour 
« vous en sera le prix. » 

Il dit, et commande à ses chevaux, qui se retournent 
et parlent. La douleur s'empare de l'âme des Minyens, et 
c'est alors qu'ils regrettent Hercule ; car l'indomptable 
multitude des Colchidiens ne lui eût pas résisté, ni l'im- 
pétueux Mars lui-même. 

Mainlenant, ô Musée, c'est en abrégé que je vais te dire 
ce qu'ont souffert les infortunés Minyens et ce qu'ils ont 
accompli ; comment, revenu près d'eux, l'intrépide Argos 
s'échappa du palais d'Aiète, et leur dévoila ce que dans 
son impiéié méditait le roi sanguinaire; car Argos était fils 
de Chalciope et de Phryxos, qu'elle avait épousé dans la 
maison de son père, quand il arriva en Colchide sur le dos 
du bélier : puis comment, par les décrets de la déesse 
Junon, la vierge Médée, à l'union malheureuse, succom- 
ba, sous le charme qui l'assiégeait : comment la nour- 
rice des amours, Cylhérée, fil naître la passion dans cette 
âme; et comment l'atroce Érinnys y versa le poison : com- 
ment Médée soumit au joug les taureaux qui respiraient le 
feu, en plaçant dans un sillon de quatre arpents le germe 



* J'ai dit les Colchidiens^ comme Fénelon a dit les Ithaeiem [Téléma- 
que, liv. VII). 
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des dents du dragon, présent de Mars, et apanage qu'a- 
vait apporté le vaillant Phryxos en entrant dans la mai- 
son d'Aiète : comment Jason anéantit la moisson de ces 
Spartes^ ennemis qu'il égorgea de ses propres mains, 
et quelle grande gloire il en recueillit; et comment aussi, 
la vierge à la couche infortunée s'échappa furtivement 
du palais, pendant l'obscurité de la nuit, cachée sous 
un vêtement vulgaire ; car une fatalité dominatrice et 
l'amour la contraignaient à venir au navire Ârgo, sans 
nul égard pour la colère de son père et sans s'en inquié- 
ter : ensuite, comment serrant Jason dans ses bras et l'en- 
tourant de ses ardentes étreintes, elle couvrait de bai- 
sers la poitrine, le gracieux visage, les joues du héroà, 
qu'elle inondait de ses larmes ; et comment, sans pu- 
deur devant les désirs d'un amant, égarée par sa pas- 
sion même, elle répudia la virginité et les lois qui sont 
l'honneur du mariage. Tout cela tu Tas entendu souvent, 
et tu l'entendras encore *. 

' A proprement parler les Spartes étaient les guerriers nés des dents 
da dragon semées per Cadmus en Béolie. et pins spécialement les cinq 
héros épargnés qui laissèrent aussi le nom de Spartes auxThébains. (Pin- 
dare, Isth.. I, 41.) 

* Voici la seconde fois que le prétendu Orphée susprnd son récit pour 
s'adresser à Musée^ son disciple, et lui expliquer pourquoi il résuiïie ou ne 
raconte qu'^ courant d'abord les amours des Argonautes et des femmes 
de liemnos (vers 4l9); puis les passions de Médée et ses suites criminelles. 
On peut sans doute attribuer cette résenre à la sainteté et au caractère du 
narrateur ; mais on pourrait également en tirer quelques conclusions en 
faveur du système qui veut reconnaître dans le chantre de V Argonautique 
un poëte alexandrin. Il n'aura rien dit de ces deux épisodes, considérables 
dans l'expédition, le dernier surtout qui en est le dénouement, parceque 
l'un et l'autre ont été traités en détail dans le poème d'Apollonius de Rho- 
des. Ils étaient dès lors doublement déplacés dans une œuvre principale- 
ment didactique ou descriptive. Si mon raisonnement est juste, il faudrait 
assigner à l'auteur de \ Argonautique une époque postérieure au troisième 
siècle avant notre ère ; car c'est vers sa fin que florissait Apollonius, m à 
Maucratis, en Egypte, mais surnommé le Rhodien, pour avoir longtemps 
séjourné à Rhodes. 
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Au moment même où Médée quitta furtivement la de- 
meure d*Aiète pour notre navire, nous méditions en nous- 
mêmes de prendre la Toison d'or sur le hêtre sacré. Nous 
avions cru, en y pensant, Tentreprise facile, et aucun de 
nous ne connaissait cette tâche sans espoir. Ce grand 
exploit reposait sur tous les héros, et un abime de maux 
s'ouvrait devant eux. En face des palais d'Aiète et des 
rives escarpées du fleuve est une enceinte large de neuf 
coudées, défendue par des tours et par des blocs de pierre 
bien taillés ; encerclée de sept rangs de remparts, elle a 
trois énormes portés d'airain qu'un dôme entouré de cré- 
neaux d'or surmonte. Sur le seuil de ces portes se tient 
debout, brandissant Téclat du feu, la divinité qui regarde 
au loin, et que les Colchidiens implorent sous les noms de 
Diane Gardienne et Bruyante. Terrible à voir, terrible à 
entendre, à moins qu'on ne participe à ces purifications et 
à ces sacrifices dont, en commun avec les jeunes filles de 
Cyté, Médée, à ,1a couche redoutable, la mystique prê- 
tresse, a seule le secret. Jamais mortel indigène ou étran- 
ger n'a franchi ce seuil et pénétré dans l'intérieur par cette 
voie. La formidable déesse condtœtrice la défend de tous 
les côtés; et elle inspire la rage à ses chiens aux prunelles 
de feu. 

Dans le dernier repli de l'enceinte croit un bois toufTu 
des arbres les plus vigoureux. Là sont de nombreux lau- 
riers, des cornouillers et des platanes à la haute tige; puis 
des herbes qui se dressent près de terre sur leurs racines : 
l'asphodèle, la saxifrage, le capillaire parfumé, le jonc 
et le souchet, la verveine, Tanéroone, Thormiu, la tor- 
telle, le cyclamen violet, la lavande, la pivoine, la mar- 
jolaine aux rejets multipliés, la mandragore, la citronnelle 
•et le dictame velu, le safran parfumé, le cresson, l'ai- 



LES ARGONAUTES. 203 

chimille, le liseron, la camomille, le pavot noir, la mauve, 
la sarriette, le cubèbe, l'aconit et d'autres plantes malfai- 
santes que la terre produit en abondance. 

Au milieu de l'épaisse forêt, se déploie la tige aérienne 
d un hêtre que ses rameaux ceignent comme une forte- 
resse; sur une de ses branches allongées, pend d'un côté 
et de l'autre, la Toison d'or, surveillée incessamment par 
un serpent redoutable, monstre fatal aux humains, et 
qu'on ne peut décrire : il est tout couvert d'écaillés d'or; 
enroulé par ses immenses anneaux autour du tronc 
qu'ils étrcignent, cet épouvantail du Jupiter souterrain 
tourne autour de la Toison ; il est inaccessible au som- 
meil; rien ne le trouble dans sa garde infatigable, et ses 
prunelles fauves roulent dans un orbe effrayant. 

Lorsque, d'après les curieux récils que Médée faisait 
à Jason, nous apprîmes ce qu'il en était réellement de 
cette Hécate Mounogcne et de la vigilance du dragon, nous 
cherchâmes quelque issue inespérée à cette cruelle tâche, 
soit en apaisant la Chasseresse par nos prières, soit en en- 
dormant le serpent monstrueux, pour nous saisir de la 
Toison et retourner aussitôt dans notre patrie. C'est alors 
que Mopsos (car la science de la divination lui avait appris 
l'avenir), engagea tous les héros à me supplier de me 
charger du soin de rendre Diane propice, et de charmer 
le féroce animal. Tous m'entourent et me prient. Je de- 
mande alors à Jason deux de ses plus robustes guer- 
riers, Castor, le dompteur de chevaux, PoUux, le maître 
du pugilat, et Mopsos, le fils d'Ampyx, pour m' accompa- 
gner à la fin de l'entreprise. Médée d'abord s'avance seule 
«vec moi. 

Arrivés à l'enceinte consacrée aux purifications, je creu- 
sai dans un endroit aplani une fosse triangulaire; puis, avec 
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les tiges du genévrier, du cèdre desséché, de la ronce épi- 
neuse et du peuplier voué aux larmes, je construisis aussi- 
tôt un bûcher dansl'intérieur de la fosse. Médée, qui en avait 
l'expérience, m'apporta beaucoup de poisons qu'elle prenait 
dans le coffre du sanctuaire où est Tencens. Je les pétris 
ensemble sur des claies que je plaçai dans le bûcher, puis 
j'immolai les victimes qui plaisent aux mânes, et je sacri- 
fiai trois jeunes chiennes entièrement noires. Je mélangeai 
avec leur sang le vitriol, la saponaire, le carthame, le 
schiste, le plantain déplaisant, Torganette rouge et Talun. 
Ensuite, j'en remplis les ventres des chiennes que je mis 
sur les fagots, et je répandis encore autour de la fosse les 
vases des libations où j'avais ajouté l'eau. Bientôt, couvert 
de vêtements noirs, au bruit insupportable de l'airain, 
j'évoque les divinités; elles entendent, accourent, et fen- 
dent les flancs de Tabîme inexorable. Ce sont Tisiphone, 
Alecto et la divine Mégère, agitant l'éclat homicide de leurs 
torches enflammées. La fosse s'allume à l'instant, le feu 
destructeur pétille. Une vapeur de cendre se fond en une 
longue fumée. Soudain, les déesses, appelées de l'enfer 
par ces flammes, s'avancent effrayantes, inhumaines, 
hideuses. L'une, que les hommes appellent Pandore, a le 
corps de fer. Avec elle vient la fille du Tarlare, Hécate, aux 
visages divers, à la triple tête, prodige indivisible et mor- 
tel à contempler. De son épaule gauche s'éciiappe un cour- 
sier à toute crinière ; à droite, on voit une chienne aux 
regards enragés ; au centre un sanglier farouche et hideux . 
Elle tient dans chacune de ses mains la poignée d'un 
glaive. Pandore et Hécate tournent et retournent çà et là 
en cercle autour de la fosse. Les Furies s'y précipitent avec 
elles. Aussitôt la Diane gardienne laisse glisser à terre 
les torches de ses mains, et lève les yeux au ciel. Los 
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chiennes qui la suivent deviennent caressantes, les lourds 
leviers des verrous tombent, les grandes portes delà vaste 
forteresse s'ouvrent, et le bois inaccessible parait. 

Je m'avance sur le seuil. Alors la fille d'Aiète, Médée, 
le glorieux fils d'iËson et les Tyndarides se pressent sur 
mes pas ; Mopsos les suit ; mais quand paraissent près de 
nous le hêtre qui porte la Toison et les degrés de l^autel 
consacré à Jupiter, protecteur de la fuite, le dragon arron- 
dissant ses larges anneaux, se balance, dresse sa tête, ses 
mâchoires inhumaines, et pousse un horrible sifflement 
qui résonne dans l'immensité. Les arbres bruissent, se- 
coués en tout sens de la tige aux racines, et le bois om- 
breux retentit. 

La terreur s'empare de mes compagnons et de moi- 
même ; Médée seule conserve en son âme un invincible 
courage, car elle avait cueilli de ses mains les touffes des 
racines qui servent aux maléfices. C'est alors que j'accom- 
pagnai de ma lyre mes invocations aux dieux ; je frappai 
les cordes supérieures, et en même temps une voix grave 
et sourde, voisine du silence s'échappa de mes lèvres, car 
j'appelais le sommeil, maître des dieux et de tous les mor- 
tels, à venir calmer la colère du puissant dragon. Le som- 
meil m'obéit aussitôt, et arrive sur le sol de Cyté. Il assou- 
pit en passant sous ses ailes d'or les tribus des hommes fa- 
tigués de la longue journée, les violentes haleines des vents, 
les flots de la mer, les sources des eaux perpétuelles, les 
courants des fleuves, les animaux féroces et tout ce qui vit 
et rampe sur la terre. Il parvient au florissant territoire des 
Colchidiens endurcis; et tout à coup une torpeur semblable 
h la mort s'empare des yeux du monstrueux dragon. La 
tète appesantie sur ses écailles, il couche sur le sol son 
col allongé. Médée, à la triste destinée, s'étonne à cet as- 
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pect, et elle excite le noble fils d'iEson à se saisir promp- 
tement sur Farbre de la moelleuse Toison dorée ; il lui 
obéit sans hésiter, prend rinestimablc trésor, et remporte 
au vaisseau. 

Les Minyens ravis lèvent les mains vers les Immortels 
qui habitent l'immensité des cieux. Mais pendant qu'ils 
contemplent la Toison, Aiète, en apprenant de ses sui- 
vantes la fuite de Médée, ordonne à Apsyrte de rassem- 
bler aussitôt le peuple pour aller à la recherche de sa 
fille, qui est aussi pour Apsyrte une sœur d'un même 
père. Celui-ci se rend promptement auprès de l'embou- 
chure du fleuve, vers la troupe des héros, où il re- 
trouva la vierge redoutable. Ls^ nuit au vêtement étoile 
avait achevé la moitié de son cours, lorsque, en faveur de 
l'amour de Médée, eut lieu cette fraude mystérieuse et fu- 
neste où périt l'illustre Apsyrte. On l'immole, on le livre 
aux courants de l'embouchure du fleuve, qui l'emporte 
dans ses flots rapides; bientôt, poussé par les tourbillons 
d'une mer stérile, il aborda aux îles nommées maintenant 
les Apsyrtes. Mais on ne put échapper à l'œil universel 
de Jupiter, ni à sa vengeance. 

Remontés au vaisseau, et les amarres de la rive tran- 
chées des deux côtés, nous fendons de nos rames agiles et à 
la hâte le cours du fleuve. Mais, à travers la large embou- 
chure du Phase, nous ne portons pas droit sur la grande 
mer, et c'est par méprise que notre navigation incessante 
nous entraine fort en arrière. Les Minyens imprudents 
perdent de vue les villes de la Colchide, et une obscure va- 
peur les environne. Nous courons à l'aventure où nous en- 
traine le flot, là où vivent au miUeu des champs les Gymnes, 
les Bounomes, les sauvages Arcyes, la tribu des Cercètes 
guerriers, et celje des Sindes féroces, établis au centre des 
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grands vallons qu'inondent les torrents tombant du pen- 
chant du Caucase, auprès de Tétroite Erythie. 

Lorsque l'aurore parut à Forient, pour réjouir les hu- 
mains, nous abordâmes à une île couverte d'herbes en fleur; 
c'est là que dans l'immensité de leurs eaux, le spacieux 
Tanaïs et le Sarange au cours tranquille, séparent leurs 
doubles courants. Gonflé de leurs ondes, le Mœotis les 
chasse bruyamment vers la mer à travers l'herbe de ses 
marais. Là, nous avançons nuit et jour à la rame; et en 
trente-six heures nous atteignons le Bosphore, placé au 
centre du lac où jadis le Titan qui déroba les bœufs, 
assis sur un vigoureux taureau, ouvrit le passage. 

Après la fatigue continuelle de la rame, nous atteignons 
d'abord les Mœotes, aux moelleux vêtements, puis les Ge- 
lons, les tribus innombrables des Bathychaites, les Sauro- 
mates, les Gètes, les Gymnées, les Cécryphes, les Arsopes, 
et les Arimaspes, peuple pasteur dont la race habite autour 
du lac Mœotide. 

Plus loin, les dieux envoyèrent encore aux Minyens de 
grandes calamités, après lesquelles nous traversâmes les 
dernières eaux de l'abîme, à l'endroit où, sur des bords 
abaissés, Flster décharge et précipite ses courants pro- 
fonds, et là où l'abondance de ses eaux retentissantes, 
partie des confins de l'Ourse, arrive jusqu'à l'Océan. 

C'est là que court Argo, emportée à travers l'embou- 
chure. Bientôt, pendant neuf jours et neuf nuits, nous dé- 
passons les nations voisines des deux rives : les Pactes, 
les Arctéofi, les Lélions féroces, les Scythes armés d'arcs, 
serviteurs fidèles de Mars, les Taures anthropophages qui 
adressent à Diane des sacrifices monstrueux, et où la 
coupe s'emplit de sang humain; puis les Hyperboréens 
nomades et les races Caspiennes. 
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Quand la dixième aurore montra sa lumière aux hom- 
mes, nous abordâmes aux grands vallons des Riphéens; 
là, entraînée dans un courant resserré par les rives, Argo 
tomba dans cet océan que les Hyperboréens appellent Océan 
de Saturne, et mer morte. Nous ne pensions plus pouvoir 
échapper à un cruel trépas, lorsque, pesant sur la gauche 
du gouvernail, Ancée fit arriver à la droite du rivage le 
navire emporté par des forces si violentes. C'est là que, 
par reffort.de ses deux poignets, il le fait échouer. 

Vaincues par le pénible labeur de la rame, les mains 
n'y résistent plus ; dans leur profonde douleur, les héros 
croisent les bras, lèvent la tête pour rafraîchir leur sueur, 
et la faim dévore leurs entrailles. Ancée s'élance auprès 
d'eux, et les encourage l'un après l'autre par des discours 
consolateurs. Ils découvrent alors à travers la mer une espèce 
de bas-fond ; et là, passant par-dessus les bords du navire, 
ils enfoncent dans l'eau leurs pieds agiles. Aussitôt Argos 
et Ancée préparent avec des cordes bien tressées un long 
câble qu'ils lancent de l'extrémité de la proue, et leur en 
donnent les bouts. Les Minyens se mettent à courir sur le 
rivage, en le tirant de tous leurs efforts. Le vaisseau, ha- 
bitué aux vagues, les suit, et s'ouvre un chemin à côté des 
cailloux que n'ont pas polis les flols. Car aucune faible 
haleine des vents qui gonflent les voiles ne soulevait ces 
ondes ; et les eaux demeurent toujours iminobiles au-des- 
sus de l'Ourse comme à l'extrémité du domaine de Téthys. 

Après sept nouvelles aurores, nous parvenons chez la 
. nation heureuse et opulente des Macrobiens qui vivent de 
nombreuses années. La lune accompUt pour eux douze 
mille mois, de cent ans chacun, dégagés de toute inquié- 
tude. Et quand le terme imposé à leur destinée approche, 
la mort leur arrive dans un doux sommeil. Ils n'ont jamais 
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eu souci de leur nourrilure, ni d'autre chose humaine. 
11^ cueillent au milieu des prairies les aliments les plus 
doux. Une rosée délicieuse comme Tambroisie, breuvage 
divin, les désaltère. Ils jouissent tous d'une gracieuse et 
constante jeunesse, et une aimable sérénité rayonne 
toujours sur le front des pères comme des fils, parce 
qu'ils ont su, dans la tranquillité de leur esprit, ne faire 
que des choses justes, et ne dire que des paroles 



Nous les vîmes réunis, et nous les dépassâmes en pres- 
sant leur rivage de nos pieds. Puis nous traînâmes notre 
navire chez les Cimmériens, qui seuls ne connaissent pas 
leclat du soleil et sa brûlante carrière. Le mont Riphée et 
la cime Caspienne leur cachent l'Orient-, tandis que l'ombre 
voisine de l'immense Phlégra, qui se penche sur eux, les 
prive de l'air du midi. La large étendue des Alpes leur 
dérobe la lumière du couchant, et pour celte partie des hu - 
mains, il n'y a qu'une nuit perpétuelle. 

De là, quittant le port et accélérant la marche de nos 
pieds, nous abordons le promontoire escarpé, et la pointe 
toujours sans vent, où le fleuve qui bouillonne dans ses 
gouffres profonds, TAchéron Chrysorhoas précipite son 
onde étincelante à travers Une plaine glacée ; le lac té- 
nébreux qui le reçoit frappe avec fracas ses rives. Vers 
le continent fleurissent des arbres dont le fruit grossit 
constamment pendant les nuits et les jours de toute l'an- 
née. C'est là qu'Hermionie, au milieu de ses beaux pâ- 
turages aplanis, fortifie de remparts ses rues aux su- 
perbes édifices, oii habite la génération des hommes les 
plus justes qui n'ont rien à payer pour leur dernier 
voyage: car, lorsqu'ils meurent, leurs âmes passent tout 
à coup du creux de leur barque dans l'Achéron. Et tout 

14 
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auprès de leur cité sont les portes infrangibles de Tenfer 
avec le peuple des/songes. 

Après avoir visité la ville et les demeures de ces na- 
tions, et subi jusque-là, pour notre châtiment, notre rude 
tâche, Ancée remonta sur le vaisseau, et donna à ses com- 
pagnons fatigués l'ordre d'y revenir tous ensemble ; puis 
il nous adressa ces paroles consolantes : 

« Amis, supportez encore ces labeurs ; il n'y en aura 
« plus, je l'espère, d'aussi pénibles; car j'aperçois déjà fré- 
« mir sur la mer le zéphyre qui va nous favoriser, et ce 
« n'est pas un vain présage quand Tcru de l'Océan vient 
« clapoter sur le sable. Hâtez-vous de dresser le mât dans 
« la poutre du milieu, desserrez les voiles, retirez les 
ce avirons, placez-les des deux côtés du bord, et attachez- 
c( les solidement. » 

Pendant ces manœuvres, du fond du navire le chêne de 
Tomare élève la voix. C'est lui que Minerve a ajusté jadis 
à la membrure d'Argo. Il parle, et nous demeurons tous 
pénétrés de stupeur. 

« Malheur à moi, qui aurais dû bien plutôt périr déchiré 
« sur les roches Cyanées, dans le tumulte de la mer inhos- 
« pitalière, et qui maintenant, inconnu et sans gloire, 
cr dois porter la peine de l'imprudence des rois ! Car sans 
« cesse, et sur nos pas, Érinnys nous poursuit pour venger 
a le sang d'Apsyrte tombé sous une main de sa famille. 
«Le malheur appelle le malheur; et aujourd'hui je vais 
« expier ce fatal et douloureux forfait, en m'approchant 
« des îles Hybemiennes. Car si, doublant le promontoire 
« sacré, vous ne gagnez pas le golfe qui est en dedans de 
<c la terre et la mer intérieure, j'irai me perdre au loin 
« dans les flots de l'Atlantique. » 

Après ces mots, la voix se tait, et le cœur des Minyeos 
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se glace d*eiTroi. Ils refusent de subir, pour les amours de 
Jason, une mort si affreuse; et ils agitent longtemps 
dans leur prudence si, pour détourner Érinnys, ils n'im- 
moleront pasMédéeà la couche fatale et ne la jetteront pas 
en proie aux poissons. Mais Fillustre fils d'i£son a deviné 
leur pensée, et ses prières apaisent le courroux universel. 

Tout de suite après le véridique oracle d'Argo, on s'as- 
soit sur les bancs et on a recours aux rames . Ancée tend 
habilement les courroies du gouvernail, et il évite de 
très-près TileHybernienne. Une noire tempête, qui accourt 
impétueusement et retentit derrière lui, gonfle les voiles; 
et aussitôt le vaisseau vole sur la route liquide. 

Personne de nous ne crut échapper à la mort; car la 
douzième aurore parut, et nul dans sa pensée ne devi- 
nait où nous étions, quand Lyncée, tant il voyait de loin ! 
aperçut à l'extrémité de l'Océan, et dans le c^lme, une île 
chargée de pins et les vastes demeures de la reine Cérès, 
que couronnait tout autour un grand nuage. 

Sage Musée, tu as écouté déjà ce récit tout entier ^ Tu 
sais comment un jour les compagnes deProserpine, pendant 
que de ses mains .elle cueillait de tendres fleurs, l'attirè- 
rent dans une forêt large et profonde, et comment Pluton, 
attelant ses coursiers à la noire crinière, se saisit, par la 
volonté des destins, de la jeune fille, la ravit, et l'emporta 
à travers les solitudes des flots. 

C'est alors que je dissuadai de rapprocher notre naviga- 
tion des bords de cette île et des enceintes radieuses où 



' Ceci a trait à Tun des poèmes d'Orphée qui est désigné ainsi au 
▼ers 27 : ï^s courses errantes de Cérès, et son deuil profond pour Pro~ 
terpine, de même que l'inlerruplion du récit à la page 196 se rapporte à 
un autre écrit également dédié à Musée; sans doute celui qui tigure au 
vers 29, sous le tiire à Oracles de Baccims; puisque c'est aux danses de& 
chœurs de Bacchus que le fleuve Parthénios doit le surnom de Callichore. 
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jamais humain ne passa a^ec un vaisseau, car il n'y a pas 
de port pour abriter les navires à deux rangs de rames, mais 
un énorme rocher s*y élève partout à une grande hauteur. 
Là croissent les beaux présents si secourables de la déesse. 
Le régulateur de notre vaisseau, à la proue noire, Ancée 
partagea mon avis, s'arrêta, recula; puis, portant la barre 
à gauche, il suspendit la marche en avant, et dirigea la 
course sur la droite. 

Nous parvînmes, trois jours après, à la demeure de 
Circé, sur le continent d'Aiéa, et à ces retraites que la 
mer environne. Nous abordâmes ce rivage avec inquié- 
tude, et nous attachâmes nos amarres aux rochers. Jason 
envoya à terre ses compagnons chéris pour s'informer des 
hommes qui habitaient ce vaste territoire et pour connaître 
leur ville et leur séjour. Soudain au-devant de leurs pas 
s'avance la fille du Soleil, la jeune sœur du magnanime 
Aiète; sa mère Astérope, et Hypérion qui éclaire au loin, 
l'ont nommée Circc. Elle marche rapidement vers le vais- 
seau, et tous les héros restent stupéfaits à «a vue; car, 
sur sa tète, ses cheveux se dressent pareils à des rayons 
de feu. Son beau visage resplendit, et* son souffle respire 
la flamme. Quand ses regards tombèrent sur Médée, ca- 
chée sous un riche vêtement (la honte et la pâle terreur 
étaient sur ses joues, car son âme souffrait), Circé en eut 
pitié et lui adressa ces paroles : 

« Ah I malheureuse I de quelle destinée t'a dotée Cypris I 
c( car on n'ignore pas ce que vous avez fait avant d'abor- 
a der à notre île, ni vos crimes envers un vieux père, et 
« un frère que vous avez odieusement immolé. Je ne pense 
« pas que vous puissiez jamais regagner vos patries sous 
«r le poids incessant de vos forfaits impunis, tant que vous 
« n'en aurez pas lavé l'horrible tache aux rivages du Ma- 
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« léj%' daîis de saintes puriûcations qu'Orphée dirigera. 
« Quand vous êtes souillés d'un tel sang, il ne peut vous 
« être permis d'approcher, en suppliants, de notre palais. 
^ « Mais je vais, dans ma hienveillance, vous envoyer le pain, 
c< le vin précieux, et les chairs abondantes de Thospita- 
«( lité. » 

Après ces paroles, elle se retire^ disparait ; et au milieu 
dj] vaisseau se trouvent préparés des vases remplis d'ali- 
ments et de boisson j Un vent violent presse par ses 
souffles noire départ. Alors, détachant de cette île nos 
amarres, nous parvenons, en traversant les grandes vagues, 
à l'embouchure du Tartesse, et nous abordons aux colonnes 
d'Hercule. Nous y faisons halte jusqu'au soir, sur les col- 
lines consacrées au dieu Bacchus; car la faim nous tour- 
mentait. Enfin, quand la lumière se lève pour éclairer TO- 
rient, nous fendons de nos rames matinales les flots azurés. 
Nous dépassons les eaux profondes des Sardes, les golfes 
des Latins, les îles Ausoniennes, et nous parvenonsaux rives 
de la Tyrrhénie. Nous arrivons au détroit retentissant du 
promontoire Lilybée, et à Tîle aux trois pointes d'Encelade, 
dont la flamme de l'Etna contient les efforts ; là, du $ein de 
l'abîme des flots destructeurs bouillonnèrent autour de 
la proue ; et Charybde lança de ses profondeurs des ondes 
bruyantes qui jnillirent jusqu'à la pointe du mât. Le remou 
retenait au même point le navire, et ne le laissait ni avan- 
cer ni retourner en arrière. Il errait, en tournant sur lui- 
même, à la merci du gouffre fatal. Bientôt même Argo 
allait y disparaître submergée, si la plus âgée des filles du 
vieillard marin n'eût désiré prolonger les jours de son 
époux Pelée. Dans sa bienveillance, elle surgit du sein des 
flots qu'elle apaise, sauve le navire Argo de sa ruine, et -le 
préserve de sombrer. 
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Notre navigation continue; et non loin de là nous ren- 
controns un écueil avancée Une roche taillée à pic jusqu'à 
sa cime y surplombe, pèse de ses doubles cavités sur les 
eaux qu'elle force , et la vague féroce y mugit intérieure- 
ment. Là résident les jeunes filles qui font entendre une 
voix sonore et charment les oreilles des humains prïvés 
du retour. Les Minyens se plurent à écouter 4e chant des 
Sirènes, et ils n'auraient point échappé à ce pernicieux 
plaisir, car déjà leurs mains laissaient tomber les rames, 
et Ancée portait droit sur la colline qui vient vers la 
mer, si je n'eusse mêlé le charme entraînant des accents 
de ma mère aux sons que rendait sou^ mes doigts ma 
lyre. 

A ses harmonieux accords, je chantai l'hymne divin du 
débat de Jupiter qui tonne dans les nues, et de Neptune 
qui ébranle les ondes pour la prééminence de leurs agiles 
coursiers ; et comment, irrité contre le père des Immor- 
tels, le dieu à la chevelure azurée frappa dç son trident 
les bases du sol Lycaonien, le dispersa violemment dans 
rétendue des mers, et eu fit les iles maritimes qu'on a 
nommées Sardaigne, Eubée, et Chypre assiégée des vents. 
Les Sirènes, du haut de leur écueil, surprises des accents 
de ma lyrQ, cessèrent leurs chansons. L'une laissa tom- 
ber la flûte, l'autre la cithare, et elles gémirent profon- 
dément ; car la triste fin que leur avait imposé la destinée 
était venue. De cette crête escarpée, elles se précipitèrent 
d'elles-mêmes dans la profondeur d'une mer agitée sans 
cesse, et elles changèrent en roches leur forme et leur 
périlleuse beauté. 

Bientôt, laissant derrière elle de tels dangers, Argo ga- 
gna en courant la haute mer et le golfe; puis, enflant ses 
voiles du souffle des vents les plus rapides, elle atteignit 
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la divine Corcyre où habitaient les Phéaciens, habiles 
dans l'art de la rame et des trajets maritimes. Alcinoùs, 
le plus juste des rois, y donnait les lois les plus in- 
telligences. Les amarres à peine attachées, nous prépa- 
rons nos sacrifices à Jupiter, le dieu des oracles, et à 
Apollon, le dieu des rivages. 

En même temps arrivaient à force de rames les innom- 
brables vaisseaux des Golchidiens, des Erraves, les habi- 
tants des ravins, et des Solymes, puissante flotte d'Aiète, 
envoyée à la recherche des Minyens pour ramener Médée 
en présence de son père, et lui faire subir la peine du crime 
sous lequel son frère avait succombé. Lorsque, aussitôt 
abordés au fond reculé du port, les hérauts montèrent au 
palais d' Alcinoùs, Médée sent trembler ses genoux, et la 
frayeur fait pâlir ses joues. Elle craint que, la saisissant 
malgré elle, le roi des Phéaciens ne la renvoie dans sa pa- 
trie, et que tout ne soit dévoilé. Mais cet arrêt de la des- 
tinée ne devait pas s'accomplir avant que Jason n'eût fait 
entrer dans la maison de Pélias la ruine fatale, et pour 
le roi lui-même un cruel trépas. 

Cependant Arété, aux bras de rose, et Alcinoùs, sem- 
blable aux dieux, ont accueilli le message du roi impla- 
cable. Déjà Alcinoùs enjoint auxhérauts d'amener la jeune 
accusée hors de l'enceinte de notre vaisseau, afin qu'elle 
aille recevoir de son père le châtiment de ses impiétés, 
lorsque Arété, la glorieuse reine, en eut compassion, et, 
cherchant à adoucir son époux, lui parla ainsi : 

« Il n'est pas bien de séparer un ménage, d'inquiéter 
« la couche conjugale et d'éteindre la flamme de l'amour. 
« Vénus, la fille de Dioné, s'irrite contre les hommes et 
« les femmes qui commettent de pareilles actions. Si elle 
« est vierge encore et demeurée pure, qu'elle retourne 
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« dans le palais de son père et dans le pays des Colchi- 
« (liens. Mais si, abandonnée aux plaisirs de la couche 
« nuptiale, elle a souille sa virginité, il faut la laisser à 
« son époux. » 

Elle dit. Cet avis l'emporte dans l'esprit d'AIcinoûs ; et 
c'est ainsi que tout doit s'accomplir. Mais la sentence fut 
connue des héros, car tout aussitôt Junon courut sous la 
figure d'une esclave au navire, et y raconta ce que venaient 
d'arrêter les Souverains. On prépare alors pour Médée à 
rextrémité de la poupe la couche nuptiale; on y étend des 
tapis, et on déploie par-dessus la Toison d'or. Puis on sus- 
pend aux avirons des peaux de bœuf, des boucliers, enfin 
|Out ce qui peut protéger contre les regards une union 
pudique. Et c'est alors que Médée, au triste mariage, perdit 
la jeune fleur de son innocence dans un hymen décrié. 

Bientôt les Colchidiens et les Minyens se rendirent de- 
vant le roi accompli, et parlèrent chacun pour sa cause. 
Alcinoiis autorisa le fils d'iEson à emmener son épouse 
Médée. Ils quittèrent File aussitôt; et Argo, Téloquente, 
poussée par ses rames, traversa les flots du golfe d' Am- 
bra cie. 

Maintenant, ô Musée, fils d'une déesse, pourquoi te ra- 
conter tout ce que les tempêtes m'ont fait souffrir sluprès 
des Syrtes en compagnie des Minyens, et comment j'ai 
échappé à tous ces voyages errants sur les flots ? puis tout 
ce que nous avons dû supporter de maux dans la Crète en 
attendant que le triple géant d'airain * nous en permît l'en- 
trée, lui dont la garde né laissait pénétrer personne dans l'in- 
térieur des ports ; enfin comment, poursuivis par l'onde 



^ Talos» gardien de la Crète, qui éloigna de son île, à coups de pierre, 
les Argonautes, quand ils voulurent y aborder. 
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mugissante de la grande mer, baitns par des nuées obscures 
et soudaines, nous cherchions à ranger le vaisseau sous 
les écueils Mêlantes, quand Apollon, qui lance au loin ses 
traits et qui réside dans le voisinage, nous décocha une 
flèche du sein de Délos Tescarpée, et nous fit apparaître, 
au centre des Sporades cette ilc à qui depuis tous les 
hommes habitant à Fentour ont donné le nom d'Anaphé^ 

Cependant il n'était pas juste de poursuivre sans relâche 
sur la mer Jason qui portait avec lui la tache du sang. La 
Parque fatale recula, car le courroux d'Hypérion se mani- 
festait avec violence. A force dé rpmer, nous touchâmes 
enfiu les pointes du Malée, où, par les conseils de Circé, 
devaient se conjurer les imprécations d'Aiète et les ven- 
geances d'Érinnys. C'est là que je célébrai, en faveur des 
Minyens, les saintes cérémonies des purifications; et j'im- 
plorai de Neptune, qui ébranle la terre, un prompt retour 
auprès de nos parents bien-aimés. 

Dès lors les Minyens naviguèrent vers lolchos, aux 
beaux édifices; et moi je me rendis sur le Ténare, où ré- 
gnent les vents, pour adresser les sacrifices des mânes aux 
divinités glorieuses qui tiennent les clefs des fosses sou- 
terraines. De là je revins dans la Thrace neigeuse, ma 
patrie, au pays de Libèthre, et je rentrai dans la grotte 
célèbre où, sur la couche du magnanime Œagre, ma mère 
m'a donné le jour. 



Voilà Orphée revenu de ses longues et périlleuses péré- 
grinations. Je les ai rapprochées dans une sorte de tableau 

* Anaphé signifie apparition, Getle île, qu'ApoUon fit appandtre pou 
donner asile aux Argonautes, se nomme encore Anaphi, ou Nanfl. 
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géographique qui tiendra lieu d'une carie spéciale, et qui 
résume toute la circumnavigation des Argonautes, telle 
que le poëme vient de rétablir. 

1. Navigation à la rame. Argo part la nuit, comme 
presque toutes les barques de TArchipel, dépasse le pro- 
montoire de Pagase (le golfe de Volo en Thessalie), et ar- 
rive le matin du jour suivant auprès du Pélion, où elle 
^ s arrête. 

H. A la rame. On dépasse Tisée, Sépias (maintenant 
Trikéri)^ l'île Sciatlios, qui n'a pas changé de nom, le tom- 
beau de Dolops disparu, le mont Homole (Dag-baba); puis 
rOlympe, TAthos, la vaste Pallène, qui languit aujourd'hui 
sous les ruines d*Erymo-Castro^ le château désert^ et 
Samolhrace, où Ton participe aux mystères des Cabires. 

m. A la voile. Ou s'arrête longtemps à Lemnos, d'où 
on remonte THellespont : on voit la ville de Dardanus 
(Soidtanié'Kalessi ou les Dardanelles), l'Ida qui termine 
rhorizon asiatique, et Abydos dont il n'y a plus le moin- 
dre vestige; puis Pitys, l'Œsèpe, Percote, le tout situé sur 
la rive droite, en remontant de la Propontide, car il sem- 
ble qu'Orphée n'a pas consenti à regarder à gauche un 
seul instant ; et il fait une longue halte à la fontaine Ar- 
tacie, dont le nom nous reste encore. Là sont aussi Cyzi- 
que, et les ruines du temple élevé à Rhéa sur le sommet 
du Dindyme. 

Ici je rattache au voyage des Argonautes un dernier 
souvenir du mien. Quand, après avoir traversé la Pro- 
pontide, je remontais le Rhyndaque pour aller visiter le 
golte d'ApoUonie, j'interrogeais Tun des rameurs de mon 
piadet, Grec de Cyzique, sur sa patrie que nous laissions 
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â notre droite, à quelques lieues de nous. Il répondit à mes 
questions pressées avec plus de complaisance que d'en- 
thousiasme : a II y avait, » disait-il, « au-dessus de sou 
« village une colline à deux sommets, qu'on appelle la 
« montagne aux Ours ; on y voyait encore les ruines d'une 
« chapelle de la Panagia, et on remarquait aussi sur le 
« bord de la mer, dans le port, une belle source d'eau 
« douce. » 

Passionné que j'étais alors pour les Argonautes, il ne 
me vint pas un moment à l'esprit, et, je n'ai pas aujour- 
d'hui plus d'envie de douter que la chapelle du matelot ne ^ 
couvre l'autel Pismatie d'Orphée, ainsi que les décombres 
du temple de Rhéa, d'oii l'image de bois sculplé par le 
-conslructeur d'Argo aura disparu. Je vois aussi dans cette 
nouvelle Aréthuse, jaillissant si près des flots amers, la 
fontaine de Clité, épouse infortunée de Cyzicos ; enfin, le 
mont aux Ours, devient pour moi le Dindyme à la cime 
jumelle, comme le veut Tétymologie de son nom. 

De grâce, ami censeur, ne m'ôtez rien de mes illusions 
mythologiques. 

IV. A la voile. On avance le long des confins de la Mysie, 
on passe l'embouchure du Rhyndaque, et on aborde au 
pied de l'Arganthon (vers Katirli). 

V. A la voile. Autre arrêt aux échelles des Bébryces, 
c'est-à-dire dans les ports de la côte asiatique du Bosphore 
{probablement à Ounkiar-Skelessi) . 

VI. A la rame. On remonte les courants du canal de 
Thrace pour faire halte sur le territoire de Phinée (Bouyouk- 
Liman)y auprès de Phanarakij sur la côte européenne; 
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et, avec autant d'adresse que de force, on franchit les 
Cvanées et l'embouchure de FEuxin. 

VII. A la rame. On tourne à droite pour longer TAsie; 
puis paraissent le fleuve Rhébas, le promontoire noir (Gara 
Bouroun)^ l'île Thynnias; les fleuves Sangaris, Lycos, Par- 
thénios, et les rives des Mariandyniens et des Caucones. 
On double au large le promontoire Carambis {Kerembi- 
Bournou) : puis on aborde lentement les extrémités de 
l'Assyrie, que, d'après le dénombrement d'Hérodote et la 
géographie de Denys le Périégète, la Cappadocc prolonge 
jusqu'à TEuxin, et enfin le golfe de Sinope. 

VIII. A la rame. On côtoie le territoire des Amazones, 
les embouchures du Thermodon et de l'IIalys, les Chalybes, 
les Tibaréniens, les Béchires, les Mossyniens, les Philyres, 
les Napates, les Sapires, les Byzcres, les Sigynes, le mont 
Scidis, enfin les plaines de l'Araxe et les bords des Hé- 
nioques, des Acampses et des Colchidions, toutes contrées 
soumises aujourd'hui, sous des noms bien moins harmo- 
nieux, au sabre et au dictionnaire ottomans. 

IX. Nous voici dans les eaux du Phase, où nous entrons 
à la voile, et abordons en ramant. 

X. A la rame. La grande navigation recommence. On 
sort du Phase, et on fait fausse route. On dépasse les 
pays des Gymnes, des Bounomes, des Arcyes, des Cercètes 
et des Sindes dans le Caucase, les bouches des grandes 
eaux du Tanaïs et du Sarange (la mer d'Azof). Puis on 
aborde Vite herbue, qui est maintenant la Crimée. 

XI. A la rame. On atteint en trente-six heures le bos- 
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phore Cimmérien ; ensuite, les Mœotes, les Gelons, les 
Sauromates, les Gèles, les Gymnées, les Cécryphes, les 
Arso|)es et les Arimaspes. Parmi ces natipns voisines de 
TËuxin, que Strâbon ne nomme pas toutes, on aura re- 
marqué les Bathychaites^ dont Yépaisse chevelure s'est 
perpétuée chez les moujiks russes, sans doule leurs des- 
cendants. 

XII. A la rame. On parvient à l'embouchure du Danube, 
que Ton remonte en laissant, sur les deux rives, les Pac- 
tes, les Arctées, les Léhons, les Scythes, les Taures, puis 
les Hyperboréens et les races caspiennes. 

Xni. A la rame. Après dix jours de navigation inté- 
rieure, on touche aux vallons Riphéens ; et, comme si un 
étroit cours d'eau unissait le Danube au Rhin ou à l'Elbe, 
on est jeté dans l'Océan septentrional, à l'embouchure île 
Tnn de ces deux derniers fleuves, 

XIV. A la corde. Ici, on tire Argo à la corde, et on ar- 
rive ainsi chez les Macrobiens, puis chez les Cimmériens, 
dont les noms vajgues et hasardés cachent probablement 
les Scandinaves. 

XV. A /a corde. Viennent ensuite les bords de TAchéron 
et Ilermionie, la belle cité. C'est un emprunt fait à l'Épire, 
en faveur des côtes de la Hollande, où sans doute quelque 
fleuve consentirait à passer pour l'Achéron, puisque le 
poète y a accolé l'épithète de Chrysorrhoas, le roulenr d'or. 

XVI. A la rame. On reprend les rames pour éviter 
l'Hibernie, l'Irlande, dont le nom antique nous cache 
aussi rÉcosse et l'Angleterre. 
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XYII. A la voUe. Et après douze jours de tempête qui 
ont fait franchir, sans s'en douter, le détroit de Gibraltar, 
on aperçoit de loin la côte méridionale de la Sicile. 

XVIII. A la rame. On rétrograde, et trois jours après 
on arrive à la demeure de Circé, vers Terracine. 

XIX. A la voile. Puis une tempête rejette Argo à Tem- 
bouchure du Tartesse (le Guadalquivir)^ et vers les colonnes 
d'Hercule. 

XX. A la rame. On longe les eaux des Sardes (le golfe 
dit de Lyon), puis les côtes de l'Italie jusqu'en Calabre. 
Vers le promontoire Lilybée, on rencontre Charybde, et les 
Sirènes aux roches de Scylla (Sciglio)y écueil merveilleu- 
sement décrit. 

XXI. A la voile. De là, on traverse l'Adriatique, nommée 
simplement le Golfe^ comme étant le golfe par excellence 
dans l'antiquité. On s'arrête à Corcyre (Corfou), l'île des 
Phéaciens. 

XXII. Le vaisseau est longtemps ballotté entre les syrtes 
de Libye, la Crète, les roches Mélantides, connues sous 
bien des noms, grecs, turcs et Trancs, et entre autres sous 
celui de Scopeli Melani. Je me souviens qu'en me les 
montrant de très-près, mon pilote ne trouvait pas dans 
son dialecte de Milo assez d'épitbètes pour les maudire. 

XXIII. Puis vient Anaphé, l'île centrale des Sporades, 
qui doit évidemment son nom à l'expédition des Argo- 
nautes. 

XXIV. Enfin, Argo aborde au cap Malée, et revient à 
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lolchos, dans le voisinage du promontoire Pagase, d'où le 
Taisseau circumnavigateur était parti. 

Ainsi se termine tout naturellement, mais à Taide d'une 
diction toujours précise et harmonieuse, ce récit, mélange 
de fables, de légendes, de notions géographiques, de ma- 
nœuvres maritimes rigoureusement exactes, et de rites 
religieux minutieusement retracés. 

Ensemble précieux qui, grâce à Orphée, ou du moins 
au poète qui s'est caché hardiment sous ce grand person- 
nage, entoure encore de son prestige, dans la mémoire 
des hommes, la première tentative de circumnavigation. 



LES PERSES D'ESCHYLE 

A CONSTANTINOPLE 
SCÈNE ORIENTALE 



Parmi les souvenirs de ma jeunesse qui me charment 
encore, une sorte de penchant me ramène de préférence 
vers ceux qui ont mêlé mes voyages^ mes goûts littéraires 
sous le tiel magique de l'Orient. Là tout frappait mon ima- 
gination attentive aux beautés éclatantes du pays et aux 
réminiscences des temps passés, comme si ce n'était pour 
elle qu'une seule et même jouissance. J'aimais à confondre 
dans ma contemplation assidue cette grande nature avec 
les poëtes qu'elle a les premiers inspirés. Tandis que sur 
ce terrain de Constantinople, tout mine de querelles in- 
testines et des manœuvres de la diplomatie, chaque évé- 
nement du jour apportait son tribut à mes études poli* 
tiques, mes méditations classiques continuaient; et, à 
l'autre bord du fleuve amer qui divise les deux continents^ 
les montagnes de l'Asie, se parant pour moi de leurs nom^ 
antiques, me rappelaient les nobles luttes des âges où la 

15 
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barbarie de plus d*unc époque dut céder à la civilisation^ 
Maintenant un retour instinctif vers mes plaisirs d'autre- 
fois m* entraine encore et m'attire auprès de ce Bosphore 
4lont j'habitai longtemps la rive européenne. 

iQue de fois, depuis que, sur ce théâtre des hauts faits de 
^histoire, les mêmes luttes se sont rouvertes, ma mémoire 
■l'a-t-elle pas volé vers ces contrées lointaines où tant de 
fraages politiques s'étaient amoncelés sous mes yeux ! Et 
que de fois dans mes songes'j'ai revu tantôt le successeur 
de Mahomet, préparant Tanéantissement de Tindocile mi- 
lice qui inquiétait son pouvoir, tantôt. les fils de Miltiadc 
et de Thémistocle, ourdissant dans Vombre de l'esclavage 
l'affranchissement de leur patrie I Mon cœur palpite en- 
core d'une émotion sincère lorsque, auprès de la pierre où 
Hédée broya ses poisons en laissant à Thérapia leur nom 
<et leur souvenir, ma pensée se transporte dans une de ces 
«demeures dont la eouleùr obscure amortit et trompe les 
regards des dominateurs. Là quelques Hellènes, fiers de 
leur antique gloire, attendaient impatiemment le signal' de 
l'indépendance. Ils aiguillaient leurs armes, en relisant 
leurs propres annales, et ils admiraient la valeur de leurs 
ancêtres, comme si le triomphe de Salamine leur eût pré- 
:8agé déjà les exploits libérateurs de Canarjs. 
" Un jour, en 1820, quand peu de mois nous séparaient 
à peine du soulèvement des provinces helléniques, dans 
«ette saison des souilles glacés de l'Euxin qui chassent de 
Buyuk-Déré les légations européennes, mais que, dans 
leurs vastes habitations ouvertes à toutes les brises, savent 
braver ïes familles grecques établies sur le canal de Thrace, 
j'étais venu, seul, loin du tumulte de Constantinople, 
prendre ma part de qudques entretiens intimes ; les voi- 
sins du palais de France, compagnons de mes promenades 



A GONSTANTINOPLE. m 

d'automne, n avaient jamais craint de m'associer à leurs 
réunions, de famille et à Tintimité de leurs plaisirs. — 
« Puisque vous aimez notre littérature, » me dit le plus 
vieux de ces- voisins h qui je devais d'utiles directions pour 
mes études classiques, « venez chez moi ce soir; un étu- 
« diant de la ville de.Cydonie doit nous lire les Perses 
«( d'Eschyle. Nous voulons juger ici du degré que peut 
te avoir atteint Tart de la déclamation sur le ihéâtre de 
« cette Université, nouvelle émule de Scio et de Smyrne ; 
ce et si, sous l'influence de notre idiome moderne, la lan- 
« gue antique a conservé sa pcrreclion et sa mélodie. » 

J'acceptai avidement le rendez-vous ; et c'est cette lec- 
ture que je veux retracer ici. Je la relève avec ses com- 
mentaires sur le journal de mes observations orientales. 
J'y ai joint plus tard ma traduction Trançaise des beaux 
vers d'Eschyle, et j'ai essayé d'en conserver les généreuses 
pensées sous la forme la moins prosaïque qu'il m'a été 
donné de rencontrer. Je retrouve, il est vrai, en la relisant 
moi-même, une partie des impressions si diverses de cette 
soirée; mais rien ne peut rendre le rhythme sonore et le 
style pompeux du gi*and tragique, pas plus que la voix 
animée, ardente et harmonieuse de l'écolier de Cydonie 
qui devait sitôt se mêler aux sanglants combats du Péio- 
ponèse, et mourir les armes à la main, luttant encore 
contre d'autres Perses pour l'indépendance d'une autre 
Grèce. 

Nous n'étions pas plus de sept assistants ou acteurs à 
cette fête littéraire. Elle se tenait chez un ancien grand pos- 
telnik (premier ministre) des provinces danubiennes, Ma- 
nos, père du chargé d'affaires de la Sublime Porte à Paris. 
J'y trouvai les princes Costaki et Nicolaki Morusi,.61s 
d'Alexandre, ancien hospodar de Moldavie et neveu de 
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Déméirius, ce zélé Inenfbileur do su nation, récemment 
dccapilé pour être devenu suspect h la Sublime Porle. 
J'étais depuis (rois ans lié avec ces jeunes hommes par une 
amitié que nos âges, nos goûts communs et nos jardins 
limitrophes avaient cimentée. 

Je connaissais moins rarchevci^ue d'Éphèse, Caiiiarki, 
dont la demeure touchait à celle de Manos. Personnage 
prépondérant dans le synode, il prêtait une grande atten- 
tion aux lettres et à la politique. Il était suivi du pappas 
Uikonomos, dont les écrits didactiques éclairaient déjà la 
jeunesse grecque sludieuse; c'était lui qui avait amené 
l'élève de Cydonie, Notre hôte en m'introduisant, comme 
les princes mes amis, s'était fait garant do ma discrétion; 
et je crois leur être resté fidèle, puisque ({uarante ans se 
sont écoulés, et que tous ont disparu avant que j'aie osé 
rompre le silence. 

Nous étions dans une petite salle au premier étage, re- 
cuUîe du bruit et de l'aspect des quais de Thérapia. Une 
seule fenêlre donnait sur les jardins étroits et escarpés qui 
descendent de la colline de Kéretch-Bournou jusque sjir la 
rive : nous échappions ainsi aux yeux indiscrets ou aux 
oreilles trop ouvertes. Les cérémonies du café et de la pipe, 
honneurs spécialement ottomans, lurent supprimées. Et 
après le sorbet el l'eau de rose, politesses essentiellement 
grecques, les serviteurs dévoués au maître de. la maison 
nous quittèrent. Le pappas Oikonomos prit alors la parole. 

« Le collège de Cjdonie, dit-il, entouré et comme pressé 
« par le fanatisme ardent des populations asiatiques, a 
« besoin de plus de prudence el de réserve que les autres 
« centres d'éducation fondés par nos compatriotes. Nous 
« y avons sans doute autorisé les représentations à*Hé- 
« cube et de Pkiloclètej qui remuaient seulement les souvc- 
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(X nirs peu périlleux de la guerre de Troie. Mais nous ne 
« pouvions y laisser entendre les Perses avec toutes leurs 
(c allusions à notre histoire récente. Néanmoins les bannir 
« de notre théâtre public à sa renaissance, ce n'était pas 
« les écarter de la mémoire des étudiants. Et si le jeune 
« Hellène que vous allez écouter a Tair de lire les vers du 
« poème, sachez d'avance qu'il peut fermer le livre et les 
« réciter en entier. 

« Au reste, c'est bien de tous nos drames celui qui se 
« passe le mieux du prestige delà scène; car il nous offre 
i< un dithyrambe guerrier en l'honneur de nos ancêtres, 
« bien plutôt qu'une tragédie proprement dite. Par un 
« trait de génie ou par un secret de l'art qu'il vient de 
« créer, Eschyle place tous ses personnages auprès du pa- 
« lais de Xercès, et fait retentir la victoire des Grecs dans 
« la capitale de l'empire vaincu. Imaginons ce que devaient 
« être pour Athènes ces lamentations des Perses sur le 
« désastre de Salamine, quand les beaux vers d'Eschyle 
« frappaient les oreilles et les cœurs des citoyens Iriom- 
« phants dans la grande lutte ; et quand le poëte, après 
« avoir brillé aux premiers rangs des combats, venait les 
« raconter à ses compagnons de gloire, avec l'exactitude 
^l de l'historien et l'enthousiasme du héros : nous ne nous 
« étonnerons pas alors d'apprendre que les spectateurs 
« unanimes et reconnaissants posèrent uiie couronne sur 
c le front cicatrisé d'Eschyle, vainqueur à Marathon, à 
« Salamine, à Platée, et vainqueur encore à Athènes par 
<« ses chants divins. » 

« Après ces mots, où se reflétait la verve animée des 
écrits de Téloquent professeur, le maître fit un signe ; et, 
sans autre préambule, sans même avoit besoin de nom- 
mer les personnages qui s'annoncent mutuellement, tant 
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raction est simple et l'exposition précise, Télève com- 
mença : 



LES PERSES 

THAGÉDIE D'EàCHTLE 

PREMIER ACTE 

LE CHŒUR DES VIEfLLARDS. 

Nous voici, nous qu'on nomme les Fidèles^ nous gar- 
diens des trésors de ces opulentes demeures, nous qu'en 
l'absence des Perfes partis pour la Grèce, le souverain lui- 
même, le roi né de Darius, Xercès a choisis et délégués 
pour gouverner l'empire. Un pressentiment déjà sinistre 
sur le retour du roi et de son éclatante armée tourmente le 
fond de nos cœurs. ToutcîSnos forces sont loin de nous. 
L'Asie crie. et redemande sa jeunesse; et nul messager 
piéton, nul courrier à cheval n'arrive à la capitale des 
Perses. 

Les guerriers ont quitté Suze, Ecbatane et l'antique ci- 
tadelle de Cissia, soit sur leurs coursiers, soit sur les vais- 
seaux, soit lentement à pied, pour grossir les rangs des 
batailles. Ainsi sont partis Amistrès et Artapherne, Méga- 
base et Astaspe, princes des Perses, rois sujets du grand 
roi, commandants d'armées nombreuses, archers puis- 
sants ou cavaliers, terribles à voir, plus redoutables en- 
core quand leur âme s'exalte de la gloire du combat. « 

Puis Artembare, le chef de la cavalerie, et Masistrès ; le 
brave Imée, habile archer, Pharandace, et Sosthane, le 
dompteur de chevaux. 
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D'autres qu'envoya le Nil si grand et si fertile ; Sousis- 
canes, PégastagonTÉgyptien, le grand Arsame, qui régit 
la ville sacrée de Memphis, et Ariomarde, à qui obéit la 
vénérable et antique Thèbes. 

Ensuite les robustes et innombrables rameurs qui na- 
viguent dans les marais. 

Après eux vient la multitude des Lydiens à la vie vo- 
luptueuse, €j^ ces nations confondues de tout le continent 
que gouvernent pour le roi Mitragathe et le vertueux 
Arctée. 

Sardes, la splendide, a armé des chars multijpliés à 
double et à triple rang de combattants qu'on ne peut voir 
sans épouvante. 

Mardon, Tharybis, invincibles à la lance, et les My- 
siens, forts au javelot, voisins de la sainte montagne du 
Tmole, se sont levés pour soumettre la Grèce au joug de 
la servitude. 

L'opulente Babylone a envoyé des troupes mêlées el 
impétueuses qui savent également diriger des vaisseaux 
ou se fier à l'adresse de leur arc. 

Enfin, la génération qui porte le. glaive dans toute 
TAsie s'est rangée sous les ordres redoutés du roi. En 
l'absence de cette fleur guerrière du sol de la Perse, le 
continent asiatique tout entier qui Ta nourrie se consume 
de regrets et gémit. Les mères et les épouses frémissent 
en comptant jour par jour le tenrps qui s'allonge. 

Cette armée royale, le fléau des remparts, a déjà passé 
sur la rive opposée qui nous avoisine. Sur des barques que 
des câbles lient entre elles, elle a traversé le détroit d'Hellé^ 
fille d'Athàmas, et jeté pour sa route au cou de la mer 
une chaîne à mille entraves. 

Le monarque belliqueux de la populeuse Asie conduit à 
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travers le momie son grand troupeau divin, et menace à 
la fois la terre et la mer. Cet homme, égal aux dieux, issu 
d'une race d'or, a mis sa confiance en ses puissants et va- 
leureux capitaines. A la tête de tant de soldats, de tant de 
vaisseaux et des chars de la Syrie, ses yeux dardent le 
regard profond du dragon homicide. 

Il place l'effort meurtrier de ses archers en face des 
guerriers illustrés par la lance ; et nul n*est assez brave 
pour soutenir le choc de cet immense courant humain, 
ou pour dresser une solide barrière contre cet indomptable 
flot de la mer. Car l'armée des Perses est irrésistible et 
leur peuple est vaillant . 

Mais quel guerrier mortel peut éviter les trompeuses 
embûches de la destinée et sait par un bond de ses pieds 
agiles s'élancer au delà? D'abord caressante et amie, elle 
entraine bientôt au piège dont il n'est pas donné à l'homme 
de se dégager et de fuir. 

Dieu a rendu son énergie au destin des Perses. Il les a 
chargés de l'assaut des remparts, des combats tumul- 
tueux des coursiers et du renversement des États. Ils ont 
appris dans l'immensité des mers blanchissantes, sous la 
tempête, à contempler la solitude de l'Océan et à se fier 
aux machines qui les portent comme à de frêles agrès. 

Ici mon âme en deuil tressaille et s'épouvante. Hélas I 
une telle armée des Perses!... Ah! que jamais la capitale 
et la grande citadelle de Suse vide de guerriers, que ja- 
mais la forteresse de Cissia n'entende retentir cet hélas! 
ce cri répété par la multitude des femmes, réduites à dé- 
chirer leurs voiles de lin. Car tous à pied ou à cheval ont 
suivi le conducteur de l'armée, comme un essaim d'a- 
beilles, et ont franchi ce promontoire maritime, prolongé 
des deux parts, qui lie et réunit les deux continents. La 
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couche des guerriers qui les désire s! emplit de larmes en 
leur absence : Tépouse, dans sa tendre et vive douleur, 
soupire après le vaillant compagnon de son lit qu'elle a 
vu partir tout armé, et elle demeure seule et dépareillée. 
Quant à nous, Perses, qui siégeons en commun dans ce 
palais antique, recueillons en nous-mêmes nos conseils et 
notre prudence. Nous en avons besoin. Qu'arrive-t-il au 
roiXerçès, fils de Darius, race héréditaire de notre pa- 
trie? L'effort de l'arc a-t-il vaincu? ou le pouvoir de la 
lance à la pointe aiguë Ta-t-il emporté? Mais déjà la mère 
du roi s avance, lumière pareille à Fœil des dieux. Elle est 
ma reine. Je me prosterne; saluons-la tous ensemble de 
nos paroles et de nos hommages : c*est un devoir. 



— Après ces vers que le chœur chante chez Eschyle, 
et que l'écolier de Cydonie récitait d'une voix plus caden- 
cée comme s'il chantait lui-même, Oikonomos l'arrêta : 
a Vous venez' d'entendre, » nous dit-il, « cette superbe 
a exposition du poème tragique, que prononcent, près du 
« tombeau de Darius, les vieillards chargés de l'adminis- 
« tration de l'empire. Ce premier acte a mérité d'univcr- 
€( sels éloges; et vous n'avez pas oublié que cette reprô- 
€( sentation d^un fait contemporain s'ouvrait à Athèncâ ' 
c( soixante ans à peine après les informes essais du char 
a ambulant de Thespis; vous y avez reconnu Homère : 
a c'est en effet une imitation du dénombrement de YlliadCj 
a raccourci et approprié à l'action dramatique; et cette 
« imitation a mérité d'être imitée à son tour : Hérodote l'a 
a agrandie en sa qualité de peintre de mœurs ; mais il n'en 
ce a presque riea omis, car ici la poésie se montre d*ac- 
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« cord avec l'histoire, et Eschyle était digne de croyance 
« pour avoir vu lui-mâme ce qu'il a raconté. 

m II faut noter le soin qu'apportent ces deux nairateurs 
€< des fastes helléniques à décrire, chacun dans la mesure 
« de leur sujet, la diversité des armes des combattants, 
u C'est encore un héritage d'Homère qui lui-même donne 
« l'arc aux populations de l'Asie et la lance aux Grecs. 
c( Vous aurez donc remarqué combien naturellement la 
« tragédie primitive découlait de l'épopée. La fiction ho- 
(c mérique étant une sorte d'intervention continue dès 
a dieux dans les destinées humaines, la tragédie grecque 
« demeure iidèle à ces traditions pieuses ; et le penchant 
« qui faisait courir les spectateurs vers le théâtre devint 
« une sorte d'hommage envers la Divinité. Yoilà, si je ne 
« me trompe, ce qui constitue une très-grande différence 
c( entre le drame ancien et le nouveau, tout à l'avantage 
« du premier. » 

« — Sans doute, interrompit l'archevêque d'Ëphèse, 
« nos ancêtres des premiers temps, à la vue des grandes 
« infortunes de l'homme qu'entraînaient ses passions, ont 
<v voulu l'arrêter dans sa décadence par la crainte Aes 
« dieux. Ils établirent alors que les calamités étaient des 
c( punitions divines, que certains oracles pouvaient, pré- 
ce dire, et que le destin avait fixées dès le jour de la nais- 
« sance. On était malheureux, comme le dit Pindare, pour 
« avoir encouru la vengeance céleste. C'était fléchir sous 
cr le courroux des dieux, dont les arrêts, pour être cachés 
« aux humains, n'en étaient que plus redoutables et plus 
« justes. Les disgrâces étaient ci^sidérées comme les plus 
« équitables châtiments ^es fautes. Or, à ce principe sur- 
ce naturel se rattachait 1^ courage des héros à supporter 
(x des maux inévitables tombés du ciel, qui pouvait cepen- 
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(c dani se lasser de sa colère ; de là venaient aussi la ter- 
ce reury-Tadmiration et la pitié des spectateurs, témoins et 
« presque complices des douleurs inhérentes a la vie. Nulle 
c( part autant que dans ce'~grand drame d'Eschyle n'éclate 
c< et ne domine le dogme de celte fatalité primitive, unie ;i 
<( une divinité rémunératrice, qui poursuit sur les Perses 
« l'iniquité de leur entreprise, et les abat sous la lance 
(c grecque, auxiliaire du destin. Le théâtre était donc alors 
« à la fois un vif plaisir et une profitable leçon. Sur ce 
c( terrain la tragédie marchait à l'aise, et le poète trouvait 
(( devant lui une route toute tracée pour arriver à un 
« triomphe religieux et moral. » 

« — Pour moi, dit à son tour le prince Costaki Morusi, 
cf je demeure frappé de Tirnage de ces guerriers perses 
« rassemblés de toutes parts, comme pour accroître la 
c< gloire de leurs vainqueurs, et de toutes ces troupes asia- 
te tiques richement parées. Je veux y reconnaître les pa- 
« chas de nos jours avec leurs satellites si diversement ac- 
« contres, les Turcomans,les cavaliers kurdes. Imée, avec 
« son arc et ses chevaux, rtie représente les spahis irrégu- 
« tiers. Métragate, qui commande pour le roi en Lydie, 
« est-il autre chose que le vizir de Brousse? Arsame, qui 
c< vient d'Egypte, est cet envoyé de Mél^émet-Ali qui ame- 
i< nait dernièrement un renfort de chiourme pour la flotte; 
a car les marins du. Nil et de ses embouchures sont aussi 
« renommés aujourd'hui que du temps d'Eschyle. Un roi 
« de Macédoine vengea la Grèce de la première invasion 
« de ces hordes barbares ; qui donc nous délivrera de la 
« seconde? — Mais continuons. » 
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DEUXIÈME ACTE 

LK GHCEUM DES VIEILLARDS. 

princesse, la plus élevée des remmes perses aux larges 
ceintures, vénérable mère de Xercès; salut, épouse de Da- 
rius, compagnon du dieu de la Perse, vous êtes aussi Ja 
mère d*un Dieu, si la mauvaise fortune d'autrefois ne pour- 
suit pas encore aujourd'hui Farrnée. 

ATOSSA. 

C'est ce qui me. fait quitter ma demeure, où l'or éclate, 
et la couche que je partageais avec Darius. L'inquiétude 
me déchire le cœur. Amis, je vous l'avouerai, je ne puis 
me dégager de cette intime crainte que le grand Plutus, 
anéantissant le palais, ne détruise de fond en comble le 
trésor que Darius n'a pas amassé cependant sans l'aveu 
de quelque divinité. Un double souci que je ne puis expri- 
mer réside en mon âme. On ne respecte pas la richesse 
quand elle n'a plus de sujets ; et, quand la richesse lui 
manque, la puissance elle-même n'a plus d'éclat. Nos tré- 
sors sont intacts, sans doute, mais je tremble pour nos 
yeux; car la présence du raaitre est pour moi l'œil de la 
maison. S'il en est ainsi. Perses, vieillards fidèles, dirigez- 
moi en cette circonstance, car c'est en vous que résident 
et de vous que j'attends tous les sages avis. 

LE CHŒUR DES VIEILLARDS. 

Sachez-le bien, reine de ce pays, vous ne demanderez 
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pas deux fois des paroles ou des actes qui dépendraient de 
notre pouvoir; car vous appelez en nos personnes à vos 
conseils des cœurs pleins de zèle. 

ATOSSV 

Eb bien, depuis que mon (ils est parti à la tête Je Tar- 
mée pour aller ravager la terre des Grecs, des visions noc. 
turnes troublent sans cesse mon sommeil ; mais je n'en 
eus jamais d'aussi manifeste que celle de la nuit derilière. 
Je vais vous la raconter. J'ai cru voir apparaître à mes yeux 
deux femmes élégamment velues, l'une parée des man- 
teaux de la Perse, Taulre dés voiles doriens. Toutes deux, 
d'une laille supérieure à la nôtre, d'une beauté accom- 
plie, sœurs et filles d'un même sang. Elles avaient reçu 
du sort en héritage, Tune le séjour de la Grèce, l'autre la 
contrée des Barbares. Quelque différend, si j'en ai bien 
jugé, s'élant élevé entre elles, mon fils l'apprend, les 
adoucit, les concilie, passe des colliers à leur tôle, et les 
attelle à son char. Celle-ci s'enorgueillit de cet ornement, 
et garde sous le frein une bouche docile. Ceîle-là frappe du 
pied, rompt de sa main les harnais, sVmporle, s'affran- 
chit du mors, et brise le joug en deux paris. Mon fils tombe; 
Darius, son père, est auprès de lui et le plaint. A sa vue, 
Xercès déchire les vétenlents qui le couvrent. 

Voilà ce que j'affirme avoir vu pendant la nuit. Ensuite, 
lo'étant levée pour tremper mes mains dans une source 
limpide, je me suis approchée de l'autel, purifiée pour le 
sacrifice, et j'allais olîrir le gâteau consacré aux divinités 
qui détournent lesprésages, quand je vois un aigle se ré- 
fugier au foyer du soleil. Amis, je demeure muette de 
terreur, et bientôt après j'aperçois un épervier fondant de 
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toutes ses ailes sur la tête de Taigle que ses serres dé- 
pouillent; celui-ci sans se défendre liyre son corps et 
tremble. 

Tels sont les fantômes qu'il m'a fallu voir et qu'il tous 
faut entendre. Vous le savez bien, mon fils, quand il réus- 
sit, mérite la plus haute admiration ; quand il échoue, il 
n'en doit compte à personne; et, tant qu'il vit, il est tou- 
jours le maître suprême de cet empire. 

LE GHŒITR DES TIEILL.\nDS. 

notre mère! nous ne vous conseillerons par nos dis- 
cours ni trop d'appréhension ni trop de confiance. Adres- 
sez vos invocations aux dieux préservateurs ; si votre songe 
est sinistre, priez les d'en éloigner l'effet, et de rendre le 
bonheur à vous, à vos enfants, à l'État, et à tout ce qui 
vous est cher. Puis, après des libations à la terre et aux 
mânes, suppliez pieusement votre époux Darius, cpie 
vous dites avoir vu pendant la nuit, d'envoyer d'en bas 
vers la lumière les bons augures pour vous et votre fils, 
et d'éteindre les autres sous les ténèbres souterraines. 
Voilà ce qu'interprète notre cœur et nous dicte noire zèle; 
oui, nous pensons qu'en tout c'est ce que vous avez de 
mieux à faire. 

ATOSSA. 

Ah I sans doute, c'est votre dévouement pour mon fils 
et pour ma maison qui vous dicte cette sentence sur mes 
songes dont vous êtes les premiers juges. Faisons donc 
ce qui est le mieux. Tous ces sacrifices que vous ordon- 
nez, nous les adresserons aux dieux, et à nos amis des 
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sombres royaumes, dès notre refour dans nos demeures. 
Mais auparavant^ 6 mes^ fidèles, je veux apprendre sur 
quel point du monde on dit Athènes située. 

LE CHŒUR. 

Bien loin, vers le couchant, là où disparait le soleil que 
nous adorons. 

ATOSSA. 

Et cependant mon fils brûle de s'en^parer de celle ville. 

LE CHŒUR. 

La Grèce entière alors serait soumise au roi.] 

ATOSSA. 

Ils ont donc bien des hommes dans leur armée? 

LE CHŒUR. 

Telle qu'elle est, elle a fait subir de grands revers aux 
IVfèdes. 

ATOSSA. 

Qu'ont-ils encore? Y a-t-il chez eux de suffisantes ri- 
chesses? 

LE CHŒUR. 

Ils ont une source d'argent, trésor de la terre. 
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ATOSfA. 



Est-ce Tare et la pointe des flèches qui arme leurs 
mains? 

LE CHŒUIt. 

Non, c'est la lance pour combattre de pied ferme, et de 
pesants bMiiliers. 

ATOSSA. 

Quel monarque les gouverne el commande leur armée? 

LE cnoErR. 

Us ne sont esclaves d'aucim homme, et n'obéissent à 
personne. 

ATOSSA. 

Comment donc résistonienl-ils aux attaques des enne- 
mis étrangers? 

Lfc: CIIŒLH. 

Ainsi qu'ils ont détruit la belle et nombreuse armée de 
Darius. 

ATOSSA. 

Ahl vos paroles sont bien dures pour les mères de 
ceux qui sont partis. 
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(( — Quelques censeurs trop rigides, » nous dit ici 
Oikouomos en arrêtant son élève, a ont reproché aux 
a questions de la reine, comme aux réponses du chœur, 
« d'entraver Faction et de la refroidir. Il est aisé de voir 
« cependant que ce dialogue n'est pas seulement un ma- 
« gnifique hommage à l'indépendance d'Athènes, mais 
« encore une habile préparation aux désastres qui vont 
(( suivre. Il est bien dans la situation et dans le caractère 
« des femmes perses, curieuses, timides et ignorantes. 

« Alossa ne sait pas où esl Athènes. Ce trait ne vous 
« fait-il pas souvenir de ce grand amiral ottoman, de sang 
«perse aussi, qui ne connaissait *pas Gibralt«ir et niait, 
« en 1770, la présence de la flolle russe dans l'Archipel, 
« parce que, surveillant assidu des rives du Bosphore, il 
a ne l'avait pas encore vue défiler sous sa lunette d'ap- 
« proche. Pardonnez-moi celte digression, » ajouta Oiko- 
nomos, « et je vous promets en échange de ne plus vous 
« faire sourire en un si grave sujel. » 



LE CHŒUR. 



Mais, si je ne me trompe^ vous en saurez bientôt toute 
la vérité. A la marche pressée de cet homme on reconnaît 
un courrier perse. Il nous apporte une certitude bonne 
ou mauvaise. Écoutons. 



LE COURRIER. 



cités de tout le continent asiatique! ô terre de la 
Perse, asile irnmense de la richesse ; comme sous un seul 

10 
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€Oup a péri tant de prospérité! La fleur des Perses est 
tombée au loin. Hélas I qu'il est triste d'annoncer le pre- 
mier des malheurs I Et pourtant il me faut développer 
toutes nos souffrances! Perses I l'armée entière des Bar- 
bares n'est plus. 

• LE CHŒUR. 

Malheur! malheur affreux, inouï, lamentable I Hélas, 
hélas! En apprenant cette calamité, ô Perses, fondez en 
larmes. 

LE COURRIER. 

Oui, tout a été détruit, et moi-même j'ai désespéré de 
voir jamais l'heure du retour. 

LE CHŒUR. 

La vie paraît trop longue aux vieillards quand il leur 
faut apprendre des malheurs si inattendus. 

LE COURRIER. 

J'y étais, ô Perses! je n'ai rien appris des autres, et je 
puis VOUS dire tous les maux qui nous ont frappés. 

LE CHŒUR. 

Ahl ciel! c'est donc en vain que tant de forces rassem- 
blées sur le sol asiatiqi^e ont passé toutes ensemble sur le 
sol de la Grèce pour la dévorer? 
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LE COURRIER. 

Les plages de Salamine et tous leurs nlenloiirs regor- 
gent de cadavres yictimes d'un trépas misérable. 

LE CHŒUR. 

Grand Dieul Ainsi donc les corps de nos Frères tout 
sanglants et roulés par la mer sont morts portés par les 
débris errants de la flotte? 

LE COURRIER. 

L'arc n'y pouvait rien. Toute l'armée a péri sous l'at- 
taque des vaisseaux . 

LE CHŒUR. 

Jetons des cris lamentables : le malliour s'attache aux 
armes des Perses ; comme tout devient infortune, hélas! 
après cette armée anéantie I 

LE GOURRIEn. 

Salamine I nom que j'ai horreur d'entendre. 
Athènesl hélas! combien je gémis à lo:i souvenir! 

LE CHŒUR. 

Athènes est cruelle à ses ennemis. On n'onliliera jamais 
combien parmi les femmes des Perses c'.L- a IVit de veuves 
et d'épouses abandonnées. 
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ATOSSA. 

Infortunée ! je me tais encore sous le poids de tant de 
maux : celte douleur m'oppresse; elle m'ôte le pouvoir de 
dire ce que je souffre, et d'interroger. Mais force est aux 
mortels de supporter les dominagcs que les dieux leur 
donnent. Révèle donc de sang-froid toute notre infortune, 
bien que tu la pleures avec nous; dis-nous qui fut épar- 
gné, qui nous avons à regretter parmi les chefs des peu- 
ples nés pour le commandement, et dont la mort laisse 
une place vide et déserte. 

LE COURRIER. 

Xercès est vivant et voit la lumière. 

ATOSSA. 

Âhl toi-même tu la rends à ma maison. Et c'est l'éclat 
du jour après une sombre nuit. 

LE COURRIER. 

Artembare, qui commande à dix mille cavaliers, expire 
auprès de la pointe escarpée de Silénie. 

Dadace, le chef de mille fantassins, frappé par une 
pique, tombe d'un bond rapide du haut d'un navire. 

Le vertueux Ténagon, le pur sang des Bactriens, habite 
maintenant File d'Ajai^ battue des flots. 

Lilée, Arsame et Argeste vaincus mordent le rivage 
redouté de File qui nourrit les colombes. 
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Arctée, Adevès, Phéressée et Pharnouque, voisins des 
sources du Nil égyptien, sont précipités d'un même 
vaisseau. 

Matalle de Chrysa, qui meurt capitaine de trente mille 
chevaux noirs, voit sa barbe rousse, touffue et surabon- 
dante, changer de couleur et se teindre de sang. 

Magos TArabe, et Artame le Bactrien, touchent cette 
terre inhumaine et y périssent, de même qu'Amestris 
d*Amphissène, armé de la lance meurtrière, le brave 
Ariomarde, qui va plonger Sardes dans le deuil, et Sizame 
le Mysien. 

Thàrybis de Lymesse, le superbe guerrier qui dirige 
cinq fois cinquante vaisseaux, git misérable par un revers 
de la fortune. 

. Syennesis, le prince de la Cilicie, le premier en vail- 
lance, qui même seul fatiguait de nombreux ennemis, a 
péri sans gloire. Voilà les chefs dont je me souviens main- 
tenant, et de tant de malheurs je n'ai dit qu'une faible 
partie. 

ATOSSA 

Hélas! c'est le comble des maux que j'apprends. Pour 
les Peraes, c'est la honte, les gémissements et les cris. 
Mais reviens sur ton récit, et dis-moi quel était le nom- 
bre de ces vaisseaux grecs qui ont osé présentjer la bataille 
à la flotte des Perses et Taborder. 

LE COURIOER. 

Vous savez déjà combien nos vaisseaux l'emportaient 
en nombre ; car les Grecs avaient en tout trois cents na- 
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vires et dix réservés séparément. Xercès, je Tai su, en 
ayait mille sous ses ordres ; et en outre deux cent sept 
vantés pour leur vitesse. Telle e^t la yérité. Vous parait-il 
que nous fussions inférieurs en force? Quelque génie a 
pesé sur la balance, Ta fait pencher sur le côté inégal, et 
a perdu Tarméo. 

ATOSSA. 

Les dieux sauvent la cité de la déesse Pallas. 

LE COURRIER. 

Uui, la ville d'Athènes est inexpugnable. Ayec de tels 
citoyens, ses remparts sont hors d'atteinte. 

ATOSSA. 

Dis-nous quel a été le début de l'action navale. LéiB 
Grecs ont-ils commencé le combat? ou bien mon fils, fier 
(le la multitude de ses vaisseaux? 

LE COURRIER. 

reine ! une divinité qui semblait d'abord nous proté- 
ger contre toute infortune ou plutôt un génie funeste a 
tout commencé. 

Un guerrier grec venant de Tarmée athénienne a dit à 
TDtre fils Xercès qu'au moment où la nuit et Tobscurité 
seront venues, l'armée des Grecs se débandera, et que, 
s'élançant à l'envi vers les flancs des vaisseaux, chacun 
cherchera son salut dans une fuite clandestine. 
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A cette nouvelle, Xercès, qui ne se défie ni du strata- 
gème du guerrier grec ni des dieux jaloux, donne d'a- 
vance à ses capitaines cet ordre : dès que les rayons du 
soleil cesseront de consumer la terre, dès que s'obscur- 
cira le temple des airs, ils doivent disposer la flotte en 
trois divisions, surveiller les sorties, garder les passages 
qui mènent à la mer ^t cerner File d'Ajax. 

Enfin, si les Grecs évitent leur triste destinée, s'ib par- 
viennent à trouver une issue secrète veri$ leurs vaisseaux, 
la télé de chaque chef en répondra. 

Tel est Tarrèt qu'il prononce dans sa confiance; caries 
dieux ne lui avaient pas révélé Tavenir. Nos troupes en 
bon ordre obéissent et se livrent à leurrepas. Le matelot 
attache déjà la rame à la cheville auxiliaire qui la fixe. Et, 
sitôt qu'en s' éteignant la lumière du soleil a fait place à 
la nuit, tout combattant qui sait manier Taviron ou les 
armes s'embarque. Sur les longs vaisseaux le rang appelle 
le rang voisin. On avance dans Tordre prescrit; et pen- 
dant la nuit entière les capitaines règlent leur marche et 
disposent toutes leurs forces. 

Mais la nuit s'écoule, et Tarmée des Grecs n'a cherché 
nulle part une issue secrète; "enfin, lorsque le jour blan- 
chissant permet sous sa clarté d'apercevoir tout le rivage, 
le chant bruyant et joyeux des Grecs fait entendre aussitôt 
son harmonie que l'écho des rochers de Tlle renvoie plus 
éclatante.. 

Les Perses trompés dans leurs conjectures s'épouvan- 
tent; car ce n'est pas pour fuir que les Hellènes enton- 
nent le redoutable pa^n, mais c'est quand leur brillant 
courage les précipite au combat ; le son de la trompette 
les enflamme. Déjà leurs rames impétueuses s'agitent ; au 
signal donné, elles frappent ensemble l'onde amère qui 
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bouillonne. Aussitôt les vaisseaux se montrent tous à la 
fois. L'aile droite d'abord 8*avancc en bon ordre ; puis 
toute la floUe se déploie^ et Ton a pu entendre «retentir ces 
grands cris : « Allez, (ils des Grecs, afTranehissez la patrie. 
« Affranchissez les enfants, les femmes, les séjours des 
« dieux de vos pères, les tombes de vos aïeux;* c'est pour 
<x eux tous que vous combattez, n 



Jusqu'ici le lecteur ne s'était permis de lui-même ni 
iAterruption ni pause : il avait dépassé sans émotion appa- 
rente le songe d'Atossa, créLtion du génie et merveilleux 
ornement des poèmes tragiques, qui devait donner au 
théâtre moderne les beaux vers des songes de Polyeitde 
eid* Athalie. L'étudiant de Cydonie avait seulement im- 
primé à sa déclamation une vibration plus grave pour 
mieux peindre les pressentiments et les terreurs de la 
reine des Perses. Mais, quand il en vint au début du 
combat naval et à ce cri des Grecs qui retentissait au loin 
sur les ondes de Salamine : AffrancMssom la patrie^ il le 
prononça d'un accent pathétique; puis tout à coup, s'é- 
lançant du divan sur lequel il était assis, il se plaça debout 
en face de nous, et entonna Thymne de guerre que répé- 
tait l'Orient et qu'avait traduit lord Byron. Il n'oublia pas 
cependant, même dans son enthousiasme, que nous étions 
sur les rives asservies du llosphore et non loin des murs 
du sérail ; il ménagea sa voix comme s'il ne voulait attein- 
dre que nos oreilles, et il nous fit entendre ces. strophes 
belliqueuses, proscrites à Constantinople. 

f< Vous qui fûtes les valeureux cadavres des Hellènes, 
« âmes éparses, revenez aujourd'hui à la vie. Rassem- 
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• 

a blez-vous tous à la voix du clairon. Marchez vers les 

« sept collines; et une fois pour toujours soyez vain- 

« queurs I 
« Prenons les armes, montrons-nous les vrais enfanls 

a des Grecs ; et que le sang de Tennemi coule par torrents 

• sous nos pieds! 
a Sparte, Sparte, pourquoi dors-tu d'un profond et lé- 

a thargique sommeil? Réveille-toi, appelle Athènes ton 

a étemelle et antique compagne. Souvenez-vous de Léoni- 

« das, le héros immortel, le redouté, le terrible, le glo- 

« rieux guerrier. 
« Prenons les armes, montrons-nous les vrais enfants 

« des Grecs ; et que le sang de l'ennemi coule par tor- 
- « rents sous nos pieds. » 

A ces cris de combat que le jeune Hellène poussait 
d une voix frémissante en levant les yeux vers le ciel, une 
larme brilla sous sa paupière. t{ Pardon, seigneurs, » nous 
dit-il encore tout ému, a c'est ainsi que nous récitons les 
« Perses à Cydonie. » Puis il reprit son livre et sa lecture. 
Les yeux de ses auditeurs brillaient. Je surpris quelques 
gestes de sympathie, quelques regards réprimés, quel- 
ques soupirs contenus. Mais rien n'avait troublé le silence 
avant comme après ce dithyrambe du malheureux Rigas 
à qui il avait coûté la vie. 



LE COURRIER. 



De notre côté, la langue des Perses répond bruyam- 
ment à ce cri, et il n'y a plus même un instant avant la 
bataille. 
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Tout a coup le vaisseau frappe le vaisseau de son épe- 
ron d'airain. C'est un navire grec qui attaque le premier 
et fracasse la proue d'un navire phénicien, tandis que les 
autres dirigent ailleurs leur choc. D'abord la flotte des 
Perses oppose son effort. Mais, comme la multitude de 
nos vaisseaux se presse, se resserre, et qu'on ^e peut se 
prêter secours, nos éperons de bronze se rencontrent, se 
heurtent, et brisent des rangs entiers de rames. Par une 
adroiie manœuvre, la flotte des Grecs s*étend en cercle 
autour de nous. Alors les carènes de nos vaisseaux se ren- 
versent; on ne voit plus la mer que cachent les débris et 
les mourants. La plage et les écueils s'encombrent de 
cadavres. 

^ Nos navires se dispersent, et tout ce qui composait 
notre flotte fuit en désordre. L'ennemi nous frappe, 
comme des thons, ou comme une bande de poissons, avec 
les éclats des rames et les agrès fracassés. Il nous met en 
pièces; les cris et les gémissements régnent sur l'étendue 
de la mer, jusqu'à ce que l'obscurité de la nuit nous dé- 
robe aux regards. 

Vainement pendant dix jours je raconterais en détail ce 
comble de notre infortune, je ne pourrais tout vous dire : 
car sachez bien que jamais en une même journée un si 
grand nombre d'hommes n'a péri. 

ATOSSA. 

Hélas! un déluge de maux a fondu sûr les Perses et 
sur la race entière des barbares. 

LE counniEn. 

Sachez aussi que vous ne connaissez pas encore la moi- 
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tié de la catastrophe. A celle-là s'est jointe une calamité 
telle, qu'elle pèse deux fois autant. 

ATOSSA» 

Ehl comment la fortune peut-elle nous être plus con- 
traire? Explique-toi; quelle est cette disgrâce qu'a dû 
subir l'armée, et que rien ne balance? 

LE COUnRIER. 

Tous ces Perses que paraient la nature, leur naissance 
et leur courage, que leur constante fidélité plaçait au pre- 
mier rang, près du roi lui-même, ils ont péri sans hon- 
neur de la mort la plus déplorable. 

ATOSSA. 

Ah! malheureuse! Amis, quel sortafTreux! et à quel 
trépas dis-tu qu'ils ont succombé? 

LE COURRIER. 

Devant le territoire de Salamine, il est une ile exiguë, 
mauvais port pour les vaisseaux, où Pan, l'ami des danses, 
réside sur un promontoire maritime. C'est là que Xercès 
les avait envoyés, soit pour y venir facilement à bout de 
Tarmée des Grecs, lorsque échappée des vaisseaux elle cher- 
cherait son salut dans cette ile, soit pour y protéger les 
Perses contre les hasards de la mer. 

Il prévoyait mal la destinée; car, dès que Dieu leur eut 
donné la gloire de la bataille navale, les Grecs, le même 
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jour, revêlent de fortes armes d*airain, s'élancent hors 
de leurs vaisseaux, investissent File tout entière, et en 
rendent Tissue impraticable de tous les côtés; d'abord 
ils accablent les Perses des pierres que lance leur main, 
et les immolent sous les flèches vibrées par la corde de 
leur arc. Puis ils se précipitent d'un seul élan, frappent, 
hacbent en morceaux ces infortunés, et tous jusqu'au 
dernier les égorgent. 

Xercès, témoin de cet abîme de maux, en gémit; car 
il avait, près du rivage de la mer, son trône sur un tertre 
élevé, d'où il lui était facile de tout voir. Il déchire ses 
manteaux, pousse des cris aigus, et commande aussitôt 
la retraite à son armée de terre, qui fuit en désordre avec 
lui. TeUe est la seconde catastrophe sur laquelle il vous 
faut pleurer. 

ATOSSA. 

Odieuse fatalité! comme tu as égaré notre raison I La 
vengeance que mon fils a exercée sur cette illustre 
Athènes est bien amère. N'était-ce pas assez des Perses, 
qu'avait déjà fait périr Marathon? Fallait-il encore que 
Xercès, avide de représailles, rouvrît une telle source de 
maux? Mais parle; ces vaisseaux échappés à la ruine, où 
les as-tu laissés? Peux-tu nous le dire avec quelque cer- 
titude? 

LE COURRIER. 

Les chefs des vaisseaux épargnés ont pris la fuite en 
toute hâte, en désordre et au gré du vent. Ce qui res- 
tait de l'armée a péri chez les Béotiens : les uns, cher- 
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chant le secours d'une source pour ctancher leur soif, les 
autres épuisés d'haleine : nous avons ainsi passé dans la 
Phocide, puis dans la Doride et le golfe Mélias, dont les 
eaux bienfaisantes du Sperchius arrosent la plaine. 

De là, privés de tout alimentj nous avons gagné les 
champs de TAchaïe et la ville des Thessaliens, où beau- 
coup ont péri, car nous étions en proie à la soif et à la 
faim; puis la terre de Magnésie et le pays des Macédo- 
niens, près du passage de TAxios ; les marais et les ro- 
seaux deBolbé, le montPangée et la plaine d'Ëdonie. 

Celte même nuit, Dieu suscita un froid hors de saison, 
et glaça tout le cours du Strymon sacré. Là, l'impie, qui 
jusqu'alors comptait pour rien les divinités, leur adressa 
ses supplications, et adora le ciel et la terre; car après de 
longues prières l'armée passa le fleuve sur la glace. Tous 
ceux .de nous qui se sont hâtés avant que Dieu ait dardé 
ses rayons demeurent sauvés; mais, dès que le disque 
brillant, dont l'éclat consume, a pénétré et fondu de sa 
chaleur le milieu du passage, les hommes tombent les 
uns sur les autres. Heureux celui qui perd le plus tôt le 
souffle avec la vie! Ceux qui restent par hasard et s'échap- 
pent dépassent à grand'peine la Thrace, et atteignent dans 
leur.fuite le sol de la patrie en si petit nombre, que l'em- 
pire des Perses gémira longtemps sur cette jeunesse de 
notre pays, si chère et si regrettée. 

Voilà la vérité; et je supprime encore bien des désastres 
dont nous a affligés le ciel. 

LE CHŒUR DES VIEO-LARDS. 

cruelle destinée! comme tu foules pesamment sous 
tes pieds la nation tout entière I 
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ATOSSA. 



Que je suis malheureuse 1 quelle armée perdue ! songe 
qui par tes apparitions es Yenu troubler mon repos, comme 
tu m'as fidèlement dévoilé nos malheurs I et vous, comrtae 
vous les aviez faussement interprétés I 

Mais je yeux d*abord invoquer les dieux, puisqu'on cela 
du moins vos conseils ne peuvent m'égarer. J'apporterai 
ensuite de mon palais le gâteau sacré, pour TolTrir à la 
terre et aux mânes 1 Je sais bien que le passé n'est plus en 
notre pouvoir, mais si du moins l'avenir était plus 
heureux ! 

Oui, dans de tels événements, c'est à vous, toujours 
fidèles, qu'il appartient de donner les plus fidèles avis. 
Consolez mon fils, s'il arrive ici avant mon retour ; accom- 
pagnez-le dans son palafe, et qu'une nouvelle infortune 
ne vienne pas accroître nos malheurs. 

LE CHŒUR DES VIEILLARDS. 

souverain Jupiter, tu viens d'anéantir l'armée in- 
nombrable et présomptueuse des Perses; tu as obscurci 
sous le deuil et les regrets les villes de Suse et d'Ecba- 
lane. Les femmes, que réunit en foule leur douleur, dé- 
chirent leurs voiles de leurs mains délicates, et mouillent 
leur sein de larmes pénétrantes. Tendres épouses déso- 
lées! elles regrettent leurs époux et la couche moelleuse 
qui les enchaîna récemment dans les doux plaisirs du 
jeune âge; elles ne se lassent pas de leurs sanglots, et 
moi-même qui viens de l'apprendre, je pleure le sort de 
ceux quv sont partis. , ' 
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L'Asie, déserte maintenant, gémit tout entière. Xercès 
a tout emporté. Hélas! hélas 1 Xercès a tout perdu. Xer- 
cès imprudemment a tout confié aux vaisseaux de la mer. 

Que sert si Darius fut jadis un chef d'archers invin- 
cible et un souverain chéri des habitants de Suse? Aujour- 
d'hui de noirs vaisseaux, ailés et réunis, ont tout em* 
poiié, hélas I armée et flotte. Des vaisseaux, hélas I ont 
tout perdu. Des vaisseaux, et leurs assauts exterminateurs, 
guidés par la main des Grecs. 

A peine notre roi lui-même, on nous l'apprend, a-t-il 
pu se dégager des champs glacés et des routes périlleuses 
delaThrace. Ahl premières victimes, forcément délais- 
sées, hélas l ils gisent sur la rive de Cychria. 

Infortunée patrie I gémis, grince des dents ; que tes 
clameurs retentissent jusqu'au ciel! Ohl jette au loin les 
hurlements de ta voix lamentable. 

Jouets des flots redoutés, ils sont, hélas I la proie des 
enfants muets de la mer. 

Ohl la maison pleure son maître absent, les pères 
n'ont plus de fils. Douleurs fatales ! les vieillards sont là 
pour apprendre tous ces malheurs et s'en désoler. 

L'Asie ne sera plus longtemps sous les lois des Perses;. 
Elle ne payera plus au pouvoir le tribut qu'il impose, elle 
cessera de se prosterner et d'obéir. La puissance royale 
a pris fin. Nul frein désormais qui retienne la langue des 
hommes. Le peuple est libre, et sa parole est affranchie ; 
le joug de la force est rompu. L'île d'Ajax, où la mer 
brise, terre sanglante, a tout ce qui reste de la Perse. 



— Nous écoutions, dans un silence plein d'émotion, 
cette prophétie à longue portée des vieillards perses ; le 
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lecteur Tavait prononcée d'une voix plus lente et d'un ton 
plus ferme, comme s'il avait voulu lui-môme nous faire 
entrevoir dans l'avenir, sous les revers de Xercès, la fin 
de la domination musulmane. 

Alors le prince Nicolaki Morusi, qui venait d'être nom- 
mé Douanma Terdjumani, ce qu'on appelle, en français 
de Constanlinople, Drogman de la mer^ crut devoir à ses 
nouvelles fonctions peut-être de prendre la parole. « Ce 
« récit, qui est la base de tout le poëme, » nous dit-il, 
« est si précis et si clair, qu'il ne pouvait être tracé que 
c< par un témoin oculaire. Le peintre fidèle des iles de 
« Salamine et de Psj Italie, le calculateur des forces des 
a deux flottes, c'est le poëtc lui-même, acteur dans le 
« combat ; il est tacticien comme Thémistoclé, et il peut 
« dire aussi bien que son courrier perse : ïai tout vu. 
a Quelle rapidité dans sa narration ! quel feu dans ce 
« style I II nous fait assister en personne, pour ainsi dire, 
« aux deux désastres qui terminent le désespoir et la fuite 
« de Xercès. Quelle exactitude technique! On voit que le 
« guerrier, vainqueur à Marathon, est devenu marin pour 
« vaincre encore à Salamine, tant il connaît bien tous les 
« secrets du métier nautique ! » 

« — Oui ; mais à côté du soldat et du matelot, » ajouta 
notre hôte Manos, « se montre toujours le patriote, et 
« r Athénien, fier de sa république. Il y a déjà à Athènes, 
« vous le voyez, un peuple qui n'obéit à personne et qui 
« parle de tout : celte indépendance de la Grèce importu- 
<x nait les rois de la Perse jusqu'au fond de leur-palais. » 

a — Il me semble, en effet, dis-je à mon tour, que 
« l'affranchissement du langage est un des fléaux dont 
« les vieillards perses redoutent et présagent l'invasion. 
c( Cela nous amènerait tout droit à la liberté de la presse, 
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« qui, dans l'antiquité hellénique, était un privilège du 
« peuple, et jamais une concession du pouvoir; mais je 
« ne veux pas vous entraîner si loin de Salamine, et je 
c< me tais. » 



TROISIÈME ACTE 

ATOSSA . 

Amis, quiconque a éprouvé Tinfortune le sait, lorsque 
le flot du malheur nous atteint, nous sommes enclins à 
tout craindre; et lorsque la destinée devient propice, 
nous nous persuadons que le vent favorable soufflera 
toujours. Ainsi, pour moi, tout est un sujet d'épouvante. 
Je ne vois partout que d'eflrayants nuages ; un bruit re- 
tentit à mes oreilles qui ne peut guérir mon cœur, tant 
nos maux Font abattu et consterné ! 

Je parcours encore sans char cette même voie, et je 
sors de mon palais sans la pompe d'autrefois.. J'apporte 
au père de mon fils les libations expiatoires qui apaisent 
les morts. C'est le lait blanc et délicieux d*une génisse 
sacrée, le miel transparent, distillé par l'ouvrière des 
fleurs ; Teau limpide qui s'écoule d'une source vierge ; 
puis ce breuvage sans mélange, la joyeuse liqueur que 
nous donne en nos champs sa mère, la vigne antique; 
enfin le fruit parfumé de cette blonde olive, qu'embeUit 
' constamment son feuillage, et des guirlandes de fleurs, 
nées d'une terre qui ne sait rien refuser. 



17 
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« — Relisez-nous ces vers, » dit en ce moment Oikono- 
mos à son élève. « Nos amis y verront le drame, dès son 
« début, se plier aux plus brillantes descriptions de la 
« poésie. Voilà le modèle qu'étudiait Sophocle, le peintre 
« le plus fidèle et le plus éclatant des beautés de la na- 
« ture, telle qu'elle se montre encore sous le ciel en- 
« chanté de la Grèce, m 

Et l'écolier de Cydonie répéta d'une voix plus mesurée 
ces inspirations dithyrambiques qu'Eschyle n'a pas mises 
dans les chants enthousiastes du chœur des vieillards, 
mais dans la bouche de la pieuse reine, et dans le courant 
du récit, comme pour montrer qu^à leur naissance toutes 
les Muses se prêtaient un mutuel secours. 



ATOSSA. 



mes amis, que vos hymnes accompagnent ces dons 
envers les mânes ! Invoquez le génie de Darius, tandis que 
ces libations que la terre absorbe, je les dirige vers les 
souterraines divinités. 

LE CHŒUR DES VIEILLARDS. 

femme vénérable, souveraine des Perses, oui, en- 
voyez dans les profondeurs du sol ces libations ; et nos 
hymnes vont demander aux directeurs des morts de vous 
être propices sous la terre. 

Saintes divinités des sombres demeures, ô terre! ô 
Hermès I ô roi des ombres, renvoyez une âme vers la lu- 
mière ; car, s'il est encore un remède à nos maux, elle 
seule peut en indiquer le terme. 
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prince à la sainte mémoire, que nous révérons à 
régal des dieux ; entendez-vous nos accents barbares, nog 
ctis douloureux, confus et lamentables? Doisje divulguer 
nos malheurs? et de là-bas nous écoutez-vous? 

toi, terre, et vous tous, maitres des mânes, soufTrez 
que sorte de vos demeures une ombre sublime, le dieu des 
Perses, né àSuse; et rendez au jour celui dont le sol des 
Perses ne recouvrit jamais Tégal. 

Héros chéri ! tombe chérie ! car elle recèle des vertus 
adorées. Pluton, qui disposes des ombres, ô Pluton, 
envoie-nous Darius ; Darius, notre saint roi ! grands dieuxl 
II ne perdit jamais ses guerriers pour de meurtrières ven- 
geances. Les Perses le nommèrent l'inspiré de Dieu. Et 
Dieu Finspira vraiment, car il ramena heureusement son 
armée. 

Hélas ! ô seigneur, notre ancien seigneur, venez, venez 
au bord de ce monument. Montrez à vos pieds la pourpre 
de vos sandales, à votre tête le bandeau de la royale tiare. 
Paraissez, père bienfaiteur, Darius! venez entendre 
d'étranges et de récentes calamités ! Maître de notre maî- 
tre, apparaissez : car je ne sais quelle vapeur du Styx 
flotte autour de nous; et déjà sur notre territoire toute 
notre jeunesse a péri. 

Venez, père bienfaiteur, Darius I oh venez! Hélas! hé* 
las ! vous qui êtes mort si pleuré de vos sujets ! comment, 
par une double faute, Timpossible ést-il devenu possible 
dans votre royaume? Oui, dans toute retendue de l'Em- 
pire qui vous a appartenu, les trirèmes ont succombé, et 
les vaisseaux ne sont plus des vaisseaux I ... 



— n faut Tavouer à ma honte, bien que je me fusse 
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journellement exercé à prononcer le grec ancien comme 
le voulaient les Grecs modernes, et, malgré la déclama- 
tion lente et cadencée de l'écolier de Cydonie, qui donnait 
à l'intelligence la plus paresseuse le temps de l'atteindre, 
je n'ayais pas tout compris : mais^ par une attention 
prévoyante et ingénieusement hospitalière, le vieux Ma- 
nos, qui parlait un français excellent, s'était placé près de 
moi, et, dès qu'il croyait me voir hésiter sur le sens, ou 
si le passage lui semblait difficile, il se portait rapidement 
à mon secours, et disait tout bas à mon oreille des paroles 
qui m'aidaient à franchir Técueil. 

Préparés par ces pompeuses invocations du chœur des 
vieillards à l'ombre de Darius, nous attendions avec l'im- 
patience de spectateurs véritables la présence du sage 
monarque de la Perse, lorsque après une pause le lecteur 
reprit d'un ton plus grave et plus solennel. 



QUATRIÈME ACTE 



LOHBRE DE DARIUS. 



Perses, fidèles parmi les fidèles, vieillards contem- 
porains de ma jeunesse, quel est le malheur dont souffre 
l'État? Le sol se fend, gémit et s'entr'ouvre. 

En voyant mon épouse s'approcher de mon tombeau, 
j'ai frémi, et j'ai accueilli ses pieuses libations. Vous-mê- 
mes, vous pleurez debout auprès de ce monument; vous 
m'adressez les complaintes qui évoquent les morts, et vos 
lamentations m'appellent : mais on sort à grand' peine 
des enfers, et toujours les divinités souterraines ont aimé 
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à prendre plus qu'à relâcher. Cependant^ auprès d'elles, 
mon pouvoir a prévalu. Hâtez-vous, le temps presse. 
Quelle calamité s'est donc récemment appesantie sur la 
Perse? 

LE CHŒDR. 

Je m'effraye à vous contempler ; je m'effraye à vous 
répondre, tant est grande notre vénération ! 

DABIUS. 

Mais, puisque, cédant à vos plaintes, j'arrive des en- 
fers, parlez; n'allongez pas, abrégez plutôt le discours. 
Laissez là le respect, dites ; et expliquez-moi tout. 

LE CHŒUR. 

Je tremble de vous obéir ; je tremble de vous adresser 
en face des paroles si affligeantes pour ceux qu'on aime. 

DARIUS. 

Eh bien, puisque votre timidité des anciens temps do- 
mine encore vos esprits, ô femme, noble et antique com- 
pagne de ma couche^ cesse de pleurer et de gémir ; dis- 
moi la vérité. L'infortune est le lot de l'existence ; et de 
la mer comme de la terre surgissent pour l'homme bien 
des maux quand sa vie se prolonge. 

ATOSSA. 

vous dont le bonheur a dépassé la plus heureuse des- 
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linée des humains^ vous si ambitieux de la prospérité de 
la Perse que vous protégiez comme un dieu tant que 
vous avez vu la lumière du soleil, je vous envie aujour- 
d'hui d'être mort avant d'avoir connu Fabime de nos 
malheurs. Darius, vous allez tout apprendre en un seul 
mot; et ce mot, il faut le prononcer : l'empire des Perses 
n'est plus. 

DARIUS. 

Comment? Quelque fléau dévastateur ou une révolte de 
l'État? 

AT0SS4. 

Non ; mais notre armée a péri tout entière auprès d'A- 
thènes. 

DARIUS. 

Quel est donc celui de mcs^ enfants qui y a porté ia 
guerre? Parle. 

ATOSSA. 

C'est le belliqueux Xercès, en dépeuplant toute l'éten- 
due de noire continent. 

DARros. 

Est-ce par terre ou par mer que le malheureux a tenté 
cette folie? 
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ATOSSA. 

Des deux côtés : il attaquait par un double front et par 
deux années. 

DARIUS. 

Et comment une si nombreuse infanterie a-t-elle pu 
passer la mer? 

ATOSSA. 

Pour avoir le passage, il a enchaîné sous un pont le 
détroit d'Hellé. 

DARIUS. 

Quoi donc? Il a réussi à fermer le grand Bosphore? 

ATOSSA. 

Il en est ainsi. Quelque génie aura favorisé ses des- 
seins. 

DARIUS. 

Hélas ! un puissant génie sans doute, puisqu'il égara sa 
raison. 

ATOSSA. 

I/issue nous a bien montré de quels maux il est cause. 
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DABIUS. 

Mais qu'ont-iU donc souffert ceux que vous pleurez? 

ATOSSA. 

L'armée de mer anéantie a perdu l'armée de terre. 

DARHTS. 

Quoi! ces forces ont succombé totalement sous la 
lance? 

ATOSSA. 

Et c'est ce dont gémit la ville entière de Suse, vide de 
ses guerriers. 

DARUjS. 

Grands dieux ! et la prévoyante réserve ! et les auxi- 
liaires de l'armée? 

ATOSSA. 

La nation desBactriens est détruite en entier, et on n'y 
compte môme plus de vieillards. 

DARiUS. 

L'infortuné ! quelle jeunesse, et quels alliés il a perdusl 
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AT06SA. 

On dit que Xcrcès abandonné est resté seul avee un 
petit nombre... 

DADIUS. 

Comment? et où tout cela a-t-il abouti? a4-il pu se 
sauver ? 

ATOSSA. 

il a réussi à gagner le pont qui joignait les deux rives. 

DARIUS. 

Et a-t-il pu se mettre en sûreté sur notre continent? 
Le sait-on? 

ATOSSA. 

Oui, la nouvelle paraît se confirmer, et on n'en doute 
plus. 

DARIUS. 

Hélas ! les orades se sont promptement accomplis. Et 
Jupiter a fait tomber sur mon fils une catastrophe pro- 
phétisée. J'avais prié les dieux de Téloigner longtemps 
encore. Mais quand on y court soi-même, Dieu y vient 
en aide aussi. Maintenant la source du mal est évidente 
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pour tous ses sujets. C'est mon fils qui a tout fait dans 
l'imprévoyance de son jeune courage. Il a cru ponlenir 
sous des chaînes et comme un esclave THellespont sacré, 
ce Bosphore qui roule les courants de Dieu. Il a forcé le 
passage, et,' forgeant pour les eaux des entraves de fer, il 
a ouvert une large route à une nombreuse armée. Mor- 
tel, il s*est flatté (pensée fatale I) de remporter sur tous 
les dieux et sur Neptune. Mais ne serait-ce point une ma- 
ladie de l'esprit qui aurait atteint mon fils? J'ai toujours 
appréhendé que l'immense amas de mes richesses ne fût 
dissipé par celui qui l'aurait après moi. 

ATOSSA. 

Voilà ce que l'impétueux Xercès a appris dans la so- 
ciété de mauvais conseillers. Ils lui ont dit que vous aviez 
conquis par les armes de grands trésors pour vos héri- 
tiers, et que lui, sans vaillance, ne s'armait que dans son 
palais, et n'ajoutait rien aux richesses de son père ; en 
écoutant fréquemment ces reproches répétés par de mé- 
chants hommes, il a décrété cette guerre et cette ex- 
pédition contre la Grèce. 

DABIUS. 

C'est la plus vaste des entreprises, et le souvenir en 
sera immortel, qui jamais ait dépeuplé la ville de Suse, et 
tombé sur elle, depuis que le souverain Jupiter accorda 
cet honneur à un homme de commander seul à toute 
l'Asie si féconde en troupeaux, et d'y étendre son sceptre 
régulateur. Le premier fut un chef de Tarmée, un Mède. 
Son fils, après lui, consolida l'œuvre, car la sagesse régla 
et gouverna sa pensée. 
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Cyrus régna le troisième, du même sang : heureux 
guerrier, il donna d'abord la paix à tous ses sujets. Puis 
il conquit les populations de la Lydie, de' la Phrygie, et 
subjugua par ses armes l'Ionie entière. Il fut aimé de 
Dieu, tant il avait de vertus. 

Le fils de Cyrus fut le qualrième.à diriger l'armée. Le 
cinquième a été Smerdis, déshonneur de sa patrie et d'un 
trône antique. Artapherne, avec ses fidèles satellites, le 
surprit dans le palais, le tua et fut le sixième; moi-même 
enfin, le septième, j'ai eu le sort que j'avais souhaité. 

J'ai souvent fait la guerre avec de nombreuses armées; 
mais je n'ai jamais attiré une telle calamité sur TÉtat. 
Mon fils Xerccs est jeune, agit en jeune homme et oublie 
mes injonctions. Car vous savez bien, vous, mes contem- 
porains, que, dans l'exercice de notre pouvoir, aucun de 
nous ne s'est jamais montré le provocaleur de revers 
semblables. 



LE CHŒUR. 



Eh quoi I ô Darius, notre maître, est-ce ainsi que vous 
mettez fin à vos discours? Qu'a donc de mieux à faire 
dans ces conjonctures la nation des Perses ? 

DARIUS. 

Cesser de porter la guerre chez les Grecs, notre armée 
fût- elle encore plus considérable; car leur sol lui-même 
combat pour eux. 

LE CHŒUR. 

Que dites-vous? et comment devient-il leur auxiliaire? 
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DARIUS. 

En faisant périr de faim une multitude excessive. 

LE CIIŒIR. 

Mais nous lèverons une armée légère et d'élite? . 

DARIUS. 

Pour celle qui nous reste maintenant, il n'y a plus, dans 
les contrées de la Grèce, ni retour ni salut. 

LE GBŒCR. 

Eh quoi! toutes nos troupes n'ont donc point encore 
quitté l'Europe et repassé le détroit d'Hellé? 

DARIUS. 

Fort peu sur beaucoup, s'il faut en croire les oracles 
des dieux et si l'on conjecture sur ce qui vient de se pas- 
ser; car tantôt on y réussit, tantôt on s'y trompe. 

S'il en était ainsi, Xercês, se fiant encore à de vaines 
espérances, aurait laissé derrière lui une nombreuse 
armée d'élite ; elle s'est arrêtée là où TAsope arrose la 
plaine de ses courants et engraisse la terre de Béotie qu'il 
chérit. C'est là que les attend la plus cruelle des infor- 
tunes, prix de leurs violences et de leur impiété. 

En arrivant en Grèce, ils n'ont pas craint de souiller les 
images des dieux, d'incendier les temples, de raser les 
autels, de renverser les statues arrachées à leurs socles, 
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mises en pièces et dispersées. Après de tels excès, ils n'en 
souffrent pas de moindres, et le méritent. Leurs mal- 
heurs ne sont nullement épuisés, et leur crime monte 
plus haut ; ' tant sera sanglant le sacrifice et le carnage 
de la lance grecque dans les champs de Platée! 

Jusqu'à la troisième génération, les monceaux de ca- 
davres diront aux regards des homfnes dans leur muet 
langage: « Mortel que tous êtes, n'élevez pas votre 
<x orgueil au-dessus de la nature, car l'injure en fleuris- 
« sant mûrit l'épi de la vengeance, et ne récolte qu'une 
ce moisson de larmes, i» 

A la vue de ces forfaits et de leur châtiment, souvenez- 
vous d'Athènes, de la Grèce; et que personne désormais^ 
dédaigneux de sa propre fortune, et épris du bien des 
autres, n'aille y perdre sa puissance! 

Il est un Dieu, arbitre sévère, qui sait punir les pré- 
somptueux desseins. Après cette expérience, vous qui 
devez diriger sa sagesse, persuadez à mon fils, à l'aide de 
prudents conseils, de cesser d'offenser les dieux par soQ 
audace et de les braver. 

Et toi, chère et antique mère de Xercès, retourne dans 
ton palais pour y choisir des vêtements dignes du roi.* 
Puis cours au-devant de ton enfant, car les habits qui re- 
couvrent son corps, déchirés et en lambeaux, attestent 
l'excès de ses souffrances. Il t'appartient de le consoler 
par de douces paroles, et je sais que sa douleur ne cédera 
qu'à tes soins. 

Quant à moi, je m'en vais aux ténèbres souterraines. 
Vous, vieillards, soyez heureux; et même, dans de telles 
disgrâces, donnez à votre âme le plaisir de chaque jour. 
Quand on ne vit plus, à quoi bon la richesse? 
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— A cette maxime qui' fit sourire le lecteur d'abord, 
puis les princes Morusi et moi, car alors notre jeunesse 
semblait nous promettre une existence fortunée, Oikono- 
mos sourit aussi : « C'est aux vieillards, » dit-il, « que 
a Tombre de Darius recommande le plaisir de tous les 
« jours, et non aux jeunes hommes qui n'ont nul besoin 
« du conseil. On a Beaucoup reproché à Eschyle ces der- 
c nières paroles de l'ombre de Darius ; elles paraissent, 
« en effet, au premier coup d*œil peu dignes du ton de 
<( la tragédie et de Taustèrité du personnage. Mais ici c*est 
« encore un reproche indirect à Xercès que Tamour des 
« richesses, Atossa vient de le dire, a précipité sur la 
a Grèce. C'est aussi comme un dernier regret de la vie qui 
<f se manifeste, même chez les âmes bienheureuses. C'est. 
c( la nature parlant toute seule, ou plutôt c'est Homère. 
<x N'oublions pas les confidences d'Achille à Ulysse dans 
« les enfers ; d'Achille, le plus heureux de tous les 
a hommes^ qui ne pouvait se consoler de n'être plus. » 
, Après ces sages paroles du maître qui nous ramenait à 
la gravité du drame tragique, l'écolier de Cydonie pour- 
suivit. 



LE CHŒUR. 



Je frémis en apprenant quels maux le présent et l'ave- 
nir réservent à la Perse. 



ATOSSA. 



destin I de combien de cruelles douleurs tu m'ac- 
cables; et la plus poignante, c'est d'apprendre que mon 
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fils n'a plus sur son corps que des vêtements indignes de 
lui. Hâtons-nous vers le palais pour prendre des parures 
et pour tenter d'aller à sa rencontre. Nous n'abandonne- 
rons pas dans l'infortune ce que nous avons de plus cher. 

LE CHŒmi DES VIEILLAHOS. 

Ociel! nous avons joui d'une existence digne, heu- 
reuse, et d'un État sagement réglé tant qu'a régné sur 
notre pays le vieux D.irius, égal aux dieux. Son pouvoir 
irréprochable et invincible suffisait à tout. Renommés 
d'abord pour notre glorieuse armée, des lois inébranlables 
nous régissaient ; notre retour des combats était prospère, 
et nous ramenait à nos maisons sans fatigues et sans 
chagrins. 

Combien de cités a prises Darius, sans dépasser le cours 
du fleuve Halj s, ou môme sans quitter ses foyers ! 

Ainsi les villes de rAchéloûs dans le golfe strymonien, 
voisines des pâturages de la Thrace, comme les villes qui 
élèvent leurs remparts au sein des terres, loin de la mer, 
ont reconnu sa puissance. 

Puis, les cités qui se groupent autour des larges cou- 
rants d'Hellé, les anses profondes de la Propontide et de 
la bouche étroite de l'Euxin. 

Les îles dont les promontoires brisent les flots de la 
mer, et qui s'avancent vers nos terres telles que Lesbos, 
Samos, mère de l'olive, Chios, Paros, Naxos, Mycone, 
Ténos, et Andros, sa voisine, qui paraît la toucher. 

Il a subjugué les iles rapprochées de nos rivages, Lem- 
nos, le séjour dlcare, Rhodes, Cnide, les villes de Chypre, 
Paphos, Soles et Salamine, fille d'une mère qui cause au- 
jourd'hui nos gémissements. 
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Son habileté dompta les cités opulentes et populeuses 
que les Grecs possédaient en lonie. 

La force des troupes armées et de ses auxiliaires de 
toute nation était insurmontable. Maintenant, il n'est que 
trop vrai, nous ne portons plus dans les guerres que le 
courroux des dieux, et nos revers maritimes ont tout 
anéanti. 



— J'ai noté sur mon journal qu'à cet endroit nous en- 
tendîmes un grand bruit de rames, mêlé à quelques cris 
répétés en langue turque. Le lecteur s'arrêta. Le vieux 
Manos frappa d une de ses mains dans l'autre; c'est ainsi 
qu'on sonné à Constantinople, ville essentiellement enne- 
mie des cloches de toute sorte. A cet appel, un Grec des 
îles parut. — Qu'estrce donc que ce bruit inusité? — Sei- 
gneur, c'est le Bostandgi-Bachi (capitaine des gardes de 
Sa Hautesse, intendant général du Bosphore) qui fait sa 
ronde de tous les mois; et le Réïs (capitaine-pilote) de son 
caïque à sept paires de rames crie aux bateaux qu*il ren- 
contre de se ranger sur son passage. — a Encore des 
c( Perses, o dit en souriant le prince Costaki Morusi. Nous 
fîmes une pause, et, dès que le silence fut rétabli sur les 
flots et la rive dont nous séparaient seulement quelques 
planches de notre palais de bois, l'écolier de Cydonie 
continua. 
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CINQUIÈME ACTE 

XERCÈS. 

Ahl malheureux ! La plus affreuse et la plus inexpli- 
cable des destinées est mon partage. Quelle cruelle fata- 
lité s'acbanie sur la race des Perses I Infortuné I Que de 
souffrances! ma force m'abandonne à la vue de ces vieil- 
lards concitoyens. Jupiter, pourquoi n'avoir pas ter- 
miné aussi ma destinée au milieu de mes soldats qui ne 
sont plus ! 

LE CHŒUR DES VIEILLARDS. 

Hélas! ô roi! quelle nobb^ armée; quelle grande gloire 
de Tempire des Perses, quels guerriers éclatant^ vient 
d'anéantir la fortune! La patrie gémit sur cette jeu- 
nesse qu'elle a fait naître, et dont Xercès qui l'immole a 
pourvu les enfers, car ces nombreuses phalanges d'Ecba- 
tane, la fleur du pays, ces archers, race de milliers de 
soldats, ont disparu. Hélas! quelles précieuses forces! 
roi de notre terre! sous ce coup, sous cet horrible 
coup, le sol de lIAsie a succombé. 

XERCÈS . 

Ah! je suis moi-même bien à plaindre ; car, dans ma 
misère, je suis devenu le fléau de ma race et de ma patrie. 

LE CHŒUR. 

Nous saluons votre retour par des paroles d'un crnel 

18 
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augure, ces mêmes chants lugubres des Mariandyniens : 
nous n'avons que des gémissements et des flots de larmes 
confuses et plaintives. 

XERCÈS. 

Ouil livrez-vous à ces antiques lamentations. La for- 
tune, à mon tour, s'est prononcée contre moi. 

LE CHŒUR. 

Vous entendrez ces chants désolés quand j'honorerai 
les souffrances de nos soldats que la mer engloutit, et 
dont rÉtat pleure la génération. Mes cris, mes cris re - 
tentiront inondés de larmes. 

XERCÈS. 

Les Grecs, oui, les Grecs, leur flotte guerrière et leur 
double attaque ont dévasté cette plaine infortunée et ce 
rivage fatal, llélas ! hélas ! pleurez et demandez compte 
de tous nos malheurs ! 

LE CHŒUR. 

Où donc est votre réserve fidèle? Où sont vos satel- 
lites, tels que Pharandace, Souzas, Pélagon, Datamas, 
Agdabate, Psammis et Sousiscanès, parti d'Ëcbatane? 

XERGÊS. 

Je les ai quittés inanimés sur la rive de Salamine, où, 
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tombés d'un vaisseau tyrien, ils flottaient vers cette terre 
cruelle. 



LE CHŒUR. 

Hélas I hélas! Et Pharnouque, et 1q brave Ariomarde, 
et Sevalcès le Prince, et Lilée aux nobles ancêtres, et 
Memphis, Tharybis, Magistrès, Artembare, Hystaichmas? 
Je vous le demande aussi. 

XERGÈS. 

Malheur, malheur à moi! Tous ces infortunés expirent 
d'une même mort, hélas ! hélas I sur le rivage au bruit des 
vagues, tournant leurs regards vers Tantique et odieuse 
Athènes. 

LE CHŒUR. 

Et votre œil universel et fidèle, celui qui pour vous 
surveillait l'Empire, qui enrôlait des milliers de soldats, 
Alpiste, le fils de Batanochos, le descendant de Sésame 
et de Mégabate ; et Parthos, et le grand Oibarès, les avez- 
vous, les avez-vous abandonnés? 

XERCÈS. 

Omisèrp! misère! 

LE CHŒUR. 

Ces calamités présagent à la noblesse des Perses de bien 
autres malheurs. 
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X^EICÈS. 

Vous me rappelez la douce et triste mémoire de mes 
braves compagaons. En pleurant ces infortunes im- 
menses qui précèdent d'autres infortunes, mon cœur, 
mon cœur au fond de ma poitrine en gémit. 

LE CHŒUR. 

Ah! nos regrets vont plus loin. Et Xanthès qui com- 
mandait dix mille Merdes, et le vaillant Ancharès, et 
Dieiis, et Arsace, les chefs des cavaliers, et Cédagate, et 
Lythimne, et Tolmos insatiable de combats? 

XLRGÈS. 

Ils ont été ensevelis, ensevelis, mais non pas portés sur 
des chars pompeux et suivis d'un long cortège. Car ils 
sont descendus dans la tombe, ces capitaines de Tarniée, 
ils V sont descendus sans honneurs. 



« — Ici, » interrompit Oikonomos, « je suspends un 
« moment ces-cris douloureux pour vous faire remarquer 
« tout ce qu'il y avait de science et d'art dans cette enfance 
« du drame, et par combien de liens puissants et patrio- 
« tiques Eschyle enchaînait l'attention du spectateur. Tous 
« ces chefs de 1 année perse étaient connus en Grèce au 
n temps de l'invasion. On les a vus au premier acte partir 
« dans tout l'éclat de leur force, et comme déjà Iriom- 
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« phants; ils reparaissent au cinquième dans tout le dés- 
a honneur de la défaite et de la mort. Comprenez aussi 
a quel secours l'histoire aidée de la géographie apportait 
a alors au poëme; car toutes les muses sont sœurs. Qui 
« donc aujourd'hui, sur cette scène que nous prétendons 
« avoir perfectionnée, oserait étaler arithmétiquement la 
a généalogie des rois de Perse jusqu'à leur huitième re- 
« présentant, et le catalogue des îles grecques que Da- 
« rius avait soumises? Mais ce roi héréditaire, cette dy- 
« naslie formidable, les Grecs viennent les mettre en fuite ; 
(( ces lies devront aux Grecs la délivrance. Voilà comment 
« le grand poëte échauffait de son brûlant patriotisme 
ccJ^âme de ses concitoyens, et gravait dans leur mémoire, 
a avec le souvenir de leur vaillance, les vers immortels 
a qui la célébraient. 

« Maintenant viennent les lamentations confuses de 
tf Xercès et de ses sujets; n'oubliez pas qu'on les chantait 
« alors, peut-être même sur un mode barbare, comme la 
« complainte lugubre des Mariandyniens que vous venez 
« d'entendre, ou le cri de deuil des Mysiens, qui vous est 
<K annoncé. Cette douleur des vaincus, inconsolable et pro- 
<K longée, est encore une louange pour les vainqueurs. » 



LE CHŒUR. 

Hélas I hélas! hélas! dieux terribles! vous avez amené 
une catastrophe imprévue qui l'emporte sur tout ce qu*a 
jamais vu la yengeance. 

XERCÈS. 

Ce sont là les coups du temps et des destins. 
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LE CHŒUR. 

Oui, il n'est que trop vrai, voilà de leurs coups. 

XERGÈS. 

Oh! les vaisseau:^! les vaisseaux!... sombrer! som- 
brer!... 

LE CHŒUR. 

Nous avons tristement échoué contre les matelots grecs. " 
La race des Perses est malheureuse à la guerre. 

XERCÈS. 

Une telle armée ! Infortuné ! La douleur me brise. 

LE CHŒUR. 

* 

Quoi donc? Toutes les grandes forces de la Perse ont- 
elles péri? 

XERCÈS. 

Vous voyez ce qui reste de mon expédition. 

LE CHŒUR. 

Je le vois, Je le vois. 

XERCÈS. 

L'étui de mes flèches. 



I 
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LE CHŒUn. 

Que dites-vous avoir sauvé? 

XERCÈS. 

Ce carquois. 

LE CHŒUR. 

De tant (le choses, c'est bien peu. 

XERCÈS. 

Nous avons manqua d'aiTxiliaires. 

LE CHŒUR. 

Le Grec ne fuit donc pas le combat ? 

XERCÈS. 

Il est brave. Mais J'ai éprouvé un revers incompréhen- 
sible. 

LE CHŒUR. 

Parlez -vous de cette foule de vaisseaux mis en fuite? 

XERCÈS. 

Dans l'excès de ipon malheur, J'ai déchiré mes vête* 
ments. 
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LE CHŒUR. 

Hélas! hélas! hélas! 

VEKCÈS, 

Ah ! il faut^plus qu'hélas pour de tels maux. 

LE CHŒUR. 

Oui, pour des maux doublés et triplés. 

XERCÈS. 

Des maux cruels, la joie de nos ennemis. 

LE CHŒUR. 

La force de TEmpire a croulé. 

XERCÈS. 

Je n'ai plus mon fidèle cortège. 

LE CHŒUR. 

Ravi par une mer vindicative. 

XERCÈS. 

Pleurez, pleurez notre infortune, et retournez dans vos 
maisons. 
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LE CHŒUR. 

Hélas! hélas I misère, misère! 

XERCÈS. 

Que vos cris maintenant répondent à mes cris! 

LE CHŒUR. 

Triste assistance du malheur au malheur! 

XERCÈS. 

Joignez vos sanglots aux miens. 

LE CHŒUR. 

Hélas! hélas! 

XERCÈS. 

Horrible catastrophe ! 

LE CHŒUR. 

Ah ! ce sont là mes angoisses ! 

XERCÈS. 

Frappez-vous, frappez-vous, et pleurez sur moi. 
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L£ CHŒUR. 

Je fonds on larmes sous mes gémissements. 

XEIICÈS. 

Que vos cris maintenant répondent à mes cris! 

LE CHŒUR. 

mon maître! notre chant lugubre est tout prêt! 

XERCÈS. 

' Faites retentir au loin vos plaintes. 

LE CHŒUR. 

Hélas! hé! as! une autre sombre et lamentable blessure 
se prépare pour moi. 

XERCÈS. 

Frappez votre poitrine, et entonnez le chant de deuil 
des Mysiens. 

LE CHŒUR. 

douleur ! douleur ! 

XERCÈS. 

Ravagez pour moi votre barbe blanchie. 
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LE CHŒUR. 

Violemment, violemment et en gémissant. 

XERCÈS. 

Poussez des cris aigus. 

LE CHŒU». 

Je vais vous obéir. 

XBRCèS. 

Déchirez de toute la force de vos mains les replis de 
vos manteaux. 

LE CHŒUR, 

douleur! douleur! 

XERCÈS. 

En arrachant votre chevelure, pleurez sur l'armée. 

LE CHŒUR. 

Violemment, violemment et en gémissant. 

XERCÈS. ' 

Fondez en larmes. 
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LE CHŒUR. 

Mes yeux en sont inondes. 

XERGÈS. 

Que vos cris maintenant répondent à me s cris ! 

LE CHŒUR. 

Hélas ! hélas ! 

XERGÈS. 

Retournez chez vous en sanglotant. 

LE CHŒUR. 

Hélas I ô terre de la Perse plongée dans le deuil I 

XERCÈS. 

Hélas ! maintenant traversez la ville. 

LE CHŒUR. 

Oui, oui! sans doute, hélas I 

XERGÈS. 

Pleurez, Perses nonchalants et voluptueux. 
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LE GHŒUH. 

Hélas! hélas I ô terre de la Perse, plongée dans le 
deuill 

- XERCÈS. 

Ah! nos trirèmes! ahl nos vaisseaux?... ah! perdus! 
perdus ! 

LE CHŒUR. 

Nos tristes et bruyantes lamentations vous feront cor- 
tège. 



« — Ainsi, » nous dit Oikonomos, « finit la tragédie 
« (les Perses^ ou pour mieux dire le récit aAimé du fait 
« des annales grecques le plus considérable par son exé- 
« cution, comme par ses conséquences, et en même temps 
« le plus merveilleux essor de Tart tragique. Les longues 
« lamentations que vous venez d'écouter, quoique rehaus- 
« sées par une poésie à grand cflet, et propres aux mœurs 
« des nations asiatiques, ont paru à certains critiques peu 
(K dignes d'un roi et par conséquent d'Eschyle : mais il 
« ne faut pas oublier que toutes les humiliations accumu^ 
« lées sur Xercès étaient autant d'hommages à la gloire 
« de ses antagonistes, et surtout au peuple d'Athènes, 
« qui ne dédaignait pas d'entendre exagérer les fai- 
« bles'ses de ses ennemis, et parfois même d'en rire. Es- 
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a chyle, on le voit bien, ne s'est préoccupe ni des unités 
a de temps, de lieu ou d'action, même en les prali- 
« quant, ni de la division de son sujet en cinq actes, 
a toutes règles inventées après lui, ou plutôt relevées de 
a ses œuvres. 

« Cette grande scène, dont le chœur des vieillards fait le 
« fond et qu'il ne quitte jamais, est une tragédie fortir- 
« régulière, si Ton veut, car elle est sans intrigue et sans 
« dénoûment. La victoire de Salamine y est développée 
a dans des récits exacts, des descriptions fidèles et des 
« complaintes vraisemblables, bien plutôt que dans une 
« fable imaginaire ou dans des complications drama- 
a tiques qu'elle ne comportait pas. Les inquiétudes des 
a administrateurs de l'Empire, et surtout d'Atossa, tou- 
« jours femme, mère et épouse, excitent une pitié réelle 
« par le pressentiment d'une calamité imminente. Le 
« langage que tient l'ombre de Darius est magniflque, 
« et Xercès nous présente l'image du présomptueux 
« trompé dans ses desseins ; mais il pleure et n'agit point 
« en monarque. Les Perses se montrent gémissants, épou 
« vantés, cela est naturel, et conforme à la fortune des 
« personnages; pendant que tout s'efface devant la valeur 
a des Grecs, célébrée par l'enthousiasme du guerrier et le 
« patriotisme du citoyen . 

a (i'est alors, vous le savez déjà, que les Athéniens, 
« dans l'exaltation du triomphe et dans leur admiration 
c( pour un drame qui reproduisait si bien l'élan de la li- 
ft berté grecque et la défaite des Barbares, couronnèrent 
<( le poète aux applaudissements d'un peuple unanime. 

« Quant au style, ce fut une voie nouvelle qui s'ouvrait 
« loin de la simplicité héroïque d'Homère et de la fami- 
« liarité didactique d'Hésiode, C'était plutôt la lyre de 
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« Pindarc inaugurant le premier essor de la tragédie. 
« Quels accords harmonieux ! et quelles riches alliances 
« de mots ! Le Cœur devin^ YOuvrière des fleurs^ expre»- 
« sions hardies, dithyrambiques, qui ont été la source 
« probable d'une fable rapportée par Pausanias. Eschyle, 
« dit-il, racontait que, comme il gardait, tout enfant, une 
« vigne en maturité, Bacchus, le dieu du raisin, et Fin- 
« spirateur primitif du drame, Bacchus lui apparut pen- 
« dant son sommeil, et lui ordonna de composer des tra- 
« gédies; qu'alors, le jour venu, il obéit, essaya d'abord, 
« puis réussit. 

« Il fallait, en effet, pour rendre populaire une telle 
« poésie, le prestige d'une origine surnaturelle. Mais, que 
« dirons-nous, nous habitants de ses rives, que dirons- 
« nous de ce Bosphore qui roule les courants de OieUy 
V. cet inviolable Bosphore, objet d'une querelle qui dure 
« depuis plus de deux mille ans, et qui n'est pas prête à 
« s'éteindre? Certes, voilà le génie f mais ce n'est plus 
« Bacchus qui l'anime, convenons-en, c'est un ardent 
« amour pour la patrie, pour la gloire et pour la li- 
« berté. » 

L'archevêque d'ÉpKèse prit, à son tour, la parole, et 
au nom de tous il remercia Oikonomos du plaisir litté- 
raire qu'il nous avait ménagé; il donna de justes éloges 
à !a sensibilité et à l'intelligence qiie l'écolier de Cydonie 
venait de déployer dans le cours de sa lecture. « La dé- 
«< clamation des chefs-d'œuvre antiques dans nos col- 
« léges, » ajouta-t-il, a doit porter ses fruits jusque dans 
« notre vie habituelle ; notre langage de tous les jours 
ce devra acquérir des termes plus expressifs et plus élé- 
« gants. Nous cesserons, ainsi, peut-être, de demander 
a. aux idiomes voisins des secours que la goût réprouve. 
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« Il me semble que, dans la pénurie de nos dialectes mo- 
« dernes, il devrait nous en coûter bien davantage de 
« recourir aux Turcs, les Perses de notre âge, que d'em- 
<c prunter à Eschyle. » 

Après ces mots, nous nous séparâmes. 

Eli quoi! me disais-je, en retournant par le rivage de 
Thérapia vers -le palais de France, cette application du 
drame tragique aux événements récents et nationaux que 
n*osèrent plus tard ni Corneille ni Racine, un génie 
hardi, Eschyle, au début de l'art qu'il fondait^ Ta tenté, 
en pleine Grèce, aux applaudissements enthousiastes de 
son pays I Quelle est donc la puissance de ce génie grec 
dont le premier essor a fait éclore deux épopées qu'au- 
cune autre épopée n'égala jamais; et dont la première tra- 
gédie est le plus sublime cri populaire d^indépendance 
qui ait jamais retenti dans les annales des hommes! 
Eschyle s'éloignant résolument des fables religieuses 
et de CCS légendes qui mêlaient l'histoire mythologique 
aux origines des peuples, fit entendre sur la scène 
qu'il venait de dresser, le plus grand et le plus noble ac^ 
cent de la muse patriotique. Il célébra, dans ce merveil- 
leux poème des Perses^ les victoires contemporaines où 
il venait d'être lui-même acteur et témoin. Et, deux 
mille ans plus tard, ces inspirations devaient faire 
battre le cœur et rallumer la vaillance de ses descen- 
dants toujours éclairés par ce même idiome aux paroles 
sonores, toujours opprimés par cette même race asia- 
tique, et attendant toujours un autre Alexandre pour les 
venger!,.. 

Triste effet des révolutions et du temps! Quelques 
mois à peine après cet entretien intime et presque fur- 
tif, les deux princes Morusi devaient périr sous le glaive 
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musulman, à Tombre du sérail; et Tarchevêque d'É- 
phèse allait succomber sous le lacet, près de la chaire de 
saint Jean Ghrysostome. Notre hôte mourut en exil sur 
le sol étranger ; et l'élève de Cydonie, je Tai dit déjà, 
disparut dans la guerre de la Morée. Enfin, Oikonomos 
Tient de terminer sa longue et bienfaisante carrière au 
sein d'Athènes affranchie. Moi seul, après tant d'amis 
perdus, je leur survis encore pour ranimer leur mémoire 
el pour rhonorer. 



VJ 



MÉLÉAGRE 

SCÈNE ORIENTALE 



AVANT-PROPOS 

Je m'étais lié, à Cbnstantinople, avec un jeune Grec 
d'une illustre famille et d'une éducation relevée. Il était 
de mon âge, et habitait Thérapia, à quelques portes du 
palais de France. Je l'avais rencontré maintes fois au 
Zatri de Buyuk-Déré où, le dimanche, les populations 
franque et hellène de nos deux villages venaient chercher 
l'ombre des seize rejets du platane qui vit, dit-on, les 
croisés ; là où nos sociétés diverses occupées, sans trop 
se mêler, à se regarder entre elles dans cette veirte prai- 
rie de la profonde vallée qui s'étend si mollement jus- 
qu'aux flots du Bosphore, jouissaient nonchalamment à 
côté les unes des autres, e^ sous le ciel le plus pur, du 
plaisir commun de se réunir et de se montrer. 

Mon ami... mais à quoi servirait aujourd'hui ma discré- 
tion? le temps, hélas I m'a affranchi de toute réticence; il 
n'est plus; pourquoi hésiterais-je encore à le nommer? Il 
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s*appelaU Grégoraky Soutzo, et il était le Gis aine de ce 
grand interprète de la Sublime Porte qui, suspect de pen- 
chant pour les intérêts de l'Empire français en 1808, paya 
de sa tête ce soupçon. 

Ces tristes souvenirs de famille, et un yif sentiment d'in- 
dépendance et de révolte contre Toppression qui animait 
déjà en Grèce les esprits même les plus inaltcnlifs au 
mouvement politique de TEurope, redoublaient chez Gré- 
goraky son goût pour l'ambassade de France, en même 
temps que ses précautions dans ses rapports avec moi ; 
il s'échapail de sa maison par des nnits obscures, et, se 
glissant inaperçu le long du quai, il yenait frapper à ma 
porte et égayer ma veillée. La politique ottomane, on le 
croira facilement, et le commerce international ne fai- 
saient pas ie fond habituel de nos entretiens. C'était bien 
plutôt réchange de nos observations sur tes dames du Bos- 
phore qui se disputaient le prix de la beauté, sur le riche 
costume d'une Moldave récemment débarquée d'Tassy, 
sur une Turque qui s'était laissé entrevoir, sur une 
Française qui, sous le libadé albanais, manœuvrait avec 
coquetterie le voile oriental ; bref, tous les menus propos 
de notre âge. 

Grégoraky m'apportait néanmoins, de temps à autre, 
des nouvelles grosses des révolutions futures, ou des bruits 
envolés du sérail, que je consignais, sous sa dictée, dans 
mon journal quotidien. Voici deux anecdotes que j'y re- 
lève et que je lui dois : 

« Grand émoi à Stamboul, » me dit-il uji jour, « le pa- 
« lais du sultan vient de brûter. Le harem même est en 
« cendres. Les eunuques ont aussitôt emporté khadines et 
« odalisques dûment encaissées sous des grilles de bois 
« doublées de rideaux, de peur que quelque pompier indis- 
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« cret n'aperçût le bout de leur nez. Cet incendie est dû 
« au mécontentement des janissaires ; depuis que nous les 
« avons vus mettre le feu à tout un quartier, et consumer 
« trois mille maisons parce qu'ils boudaient un de leurs 
« officiers, il faut se mcfier de lout : mais malgré ces nou- 
« veaux excès, leur rôle est fini ; le chemin de leur caserne 
« mène tout droit, comme vous savez, au champ des 
« Morts. Voilà qui est très-sérieux, n'est-ce pas? Ce que 
« je vais y ajouter n'est que plaisant. 

c( Une Géorgienne de la maison impériale, qui a coûté 
K dix mille piastres, ayant vu chez la Kehaya-Khadoun un 
«( médecin grec dont coite intendante recevait les soins, 
« s'est éprise pour lui d'une passion violente. Le bruit en 
« est venu aux oreilles du Grand Seigneur; car le sérail a 
« beau être peuplé de muets, il y a toujours de l'écho. — 
« Ahl je tremble pour la Géorgienne, m'écriai-je. — Non, 
« non, continua Grégoraky ; le sultan, distrait par beaucoup 
« d'autres, n'avait pas encore songé à regarder celle-là. 
« Sa jalousie n'était pas éveillée, et laissait à l'humanité 
« tout son essor. Le médecin en a été quitte pour perdre 
« sa pratique. Mais, comme il fallait un exemple, Toda- 
u lisque a été dégradée de son titre de propriété impériale, 
« et condamnée à épouser le plus laid des Tchokadars. 
« Elle est aujourd'hui la femme de cet officier obscur; et 
« on la dit fort malheureuse de ce qu'elle a perdu comme 
« de ce qu'elle a gagné. Vous voyez que le sérail se civi- 
« lise, et que les rois de l'Europe pour leurs maîtresses 
« vieillies ou réformées n'agissent guère autrement. » 

J'assistai avec mon jeune conteur à une noce dans 
notre voisinage. Le boyard Plaginos, après huit années de 
fiançailles, épousait une Domnitza, fille d'un prince Mo- 
rusi, ancien hospodar. Toute la noblesse du Fanar était là. 
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Selon l'usage, on n'y comptait que des femmes mariées. 
Ces dames y figuraient toutes sous le plus complet déve- 
loppement des atours français, moins une seule, qui avait 
gardé le costume levantin ; et celle-là était Française. On 
passa en revue un grand nombre de danses sérieuses, gaies,, 
ou même grotesques, génoises, allemandes, cosaques, 
arnaoutes, valaques, bulgares, juives, chinoises même. 
Grégoraky brillait par sa charmante figure et S9 tournure 
distinguée. Il avait déposé la longue pelisse, le lourd kal- 
pack et la dignité flegmatique et orientale qu'ils compor- 
tent. Il animait tout de sa vivacité joyeuse; je crois le voir 
encore, sous son gilet écourlé tout brodé d'or, donner le 
signal des contredanses parisiennes, descendre et remon- 
ter le premier, entre deux files de danseurs alignés, la 
longue promenade écossaise, fort en vogue alors dans 
noire faubourg; puis, Técharpc blanche à la main, diriger 
les lentes ondulations de la romaika. 

Il vint chez moi le surlendemain. Après de telles émo- 
tions juvéniles, nous avions beaucoup h raconter et à en- 
tendre. « Cette fois, » me dit-il, « nous ferons trêve à nos 
« remarques habituelles, ou plutôt, si vous le voulez bien, 
« au lieu de parler nous lirons : voilà que hier matin, après 
a tant de fadeurs que j'ai débitées à cette noce, après tant 
« de soppirs sans doute vainement exhalés, ne pouvant 
f( dormir encore sous l'agitation de ma veillée, j*ai pris un 
a livre sur les tablettes assez bien garnies qui sont depuis 
« quelques années dans ma famille, et j'y ai trouvé fort à 
« propos, devinez quoi? un vrai modèle de galanterie, et 
<x les aveux les plus passionnés exprimés en beaux vers. 
« C'est cette petite brochure qui me les a fait lire; vous 
« allez en juger vous-même. » 

Là-dessus, Grégoraky tira des replis de la longue robe 
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qui Couvrait sa poitrine et que soutraait son cachemire, un 
petit cahier in-octavo^ imprimé sur un mauvais papier 
allemand, intitulé : « Ce qui reste de Méléagre S » et il se 
mit à me réciter, en appuyant lentement sur le rhythme, 
quelques-unes des plus ardentes déclarations à HéUodore, 
à Zénophile, à Démo, a Ce Méléagre, x> ajouta-t-il, a ne 
a se piquait pas de constance. Qu' aurait-il dit s'il avait 
« lu, comme moi avant-hi^, sur la ceinture d'une de mes 
« danseuses, brodés en lettres d'or, ces mots : £i stathe- 
a vos y eutychès « si fidèle, heureux? » Après tout, reste à 
« savoir le sens véritable de cette téméraire devise. Est-ce 
« une. récompense à un mari pour le passé, ou une pro- 
« messe à d'autres pour l'avenir? Quant à moi, » répé- 
tait-il, « je ne me sépare plus de Méléagre ; je l'ai déjà 
« lu trois fois depuis hier, je l'emporte demain aux îles des 
« Princes ; vous m'apprendrez à mon retour ce que pen- 
ce sent> les savants de son mérite littéraire. Pour mon 
« profit, je vais essayer, pendant nos fêtes et nos assem- 
« blées insulaires, de mettre à l'épreuve ses préceptes et 
« ses procédés. » 

De mon côté, pour complaire à Grégoraky comme pour 
ma propre curiosité, je ne tardai pas à consulter la bi- 
bliothèque de M. Manos qui m'était constamment ouverte, 
et dont plusieurs livres ajoutent encore quelque prix à la 
mienne, car il me les donna à mon départ de Constanti- 
nople. J'y trouvai Y Anthologie de Brunck* revue en 1794 
par Fr. Jacobs; et le premier volume me montra réunies 
les épigrammes complètes de Méléagre qu'il me fallut d'a- 
bord, pour les bien comprendre, étudier assez sérieuse- 
ment. 

^ Melesgri Heliquix. I. C. F. Manso. lena, 1780 
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Je revis Grégoraky quelques jours après. Ce que je sais 
de votre poète, lui dis-je, et ce que j'en ai appris pour 
vous être agréable, c'est que, né à Gadare en Syrie, il 
vivait à Tyr sous les successeurs d'Alexandre. Il a, le pre- 
mier, réuni ces poésies fugitives que, par un seul moi 
emprunté à votre langue, nous nommons Y Anthologie. 
Les érudits me semblent avoir été fort injustes envers lui, 
sans doute parce que ses vers étaient d'abord confondus 
et mêlés dans un recueil dont le volume fait peur, et qui 
aujourd'hui ne se monte guère à moins de quatre mille 
cinq cents pièces détachées. Pour sa part, il en a laissé plus 
de cent. Et tandis que, dans toutes les langues, Bion et 
Moschus brillent accolés à Théocrite, l'un sous le béné- 
fice de neuf idylles seulement, et l'autre de sept, on pou- 
vait, comme quelques Allemands l'ont tenté, faire à Mé- 
léagre l'honneur d'une édition séparée, quand la grâce et 
la chaleur de^ son imagination, la richesse et l'élégance 
de son style la justifieraient en tout pays. 

« Sans doute, » ajouta Grégoraky, » il la mérite; il me 
« charme, il me passionne, je l'ai relu tout entier encore 
<x sous les ombrages de Calki et de Prinkipo. Comme vous 
« le croyez bien, j'ai sauté par-dessus les épigrammes qui 
a ont trait à un vice infâme, originaire de l'Asie où il règne 
« encore, et que nos derviches hurleurs, tourneurs et su- 
ce bomeurs, sont justement accusés d'exercer etd'entrete- 
« nir dans notre européenne Constantinople. Dans tout le 
« reste, j'ai choisi et traduit en grec moderne quelques db- 
« tiques, et je les ai portés, tout plein d'enthousiasme, à 
« ma cousine Catherine Soutzo, qui était venue passer 
« aussi quelques jours, suivant notre coutume au retour 
« du printemps, dans l'île d'Antigoni. 

c< Catherine, comme vous le savez peut-être, tient le 
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<r premier rang parmi nos femmes érudites; elle a traduit 
« en grec les Entretiens de Phocion ; et dans Tinterpréta- 
•« tion de votre dictionnaire de T Académie qu'elle entre- 
ce prend avec Hélène Skina, et la 611e du drogman de la 
ce Porte, elle a pris pour sa part de collaboration les dcr- 
« nières lettres de Talphabet. Mais je la soupçonne d'avoir 
« fait ce choix non par modestie ou pour laisser à ses deux 
« compagnes les honneurs du pas, mais bien plutôt pour 
a méditer tout à son aise sur les mots sagesse et vertu 
«c qu'elle a pris ainsi dans son loi; car elle n'a jamais 
« prêté Toreille à aucun des madrigaux imités de Méléa- 
€x gre, que nous avons Tun après Tautre essaye de lui 
« adresser. 

« Bien au contraire, elle m'a reproché de perdre mon 
« temps à écrire des vers langoureux ; j'ai eu beau m'ap- 
<x puyer sur l'exemple de Constantin Manos, qui a mis aux 
« pieds de sa belle fiancée Euphrosine Argyropoulo le 
« poëme amoureux intitulé Abroeome et Cléanthis. — Ces 
« lectures vous gâtent, m'a-t-elle dit, vous en savez bien 
c< assez sur ce point, sans recourir à des professeurs. Le 
« bon goût et la paix de Tesprit n'ont rien- à gagner à de 
c( semblables occupations. — Et comme parmi mes essais- 
« figurait l'idylle du Printemps de Méléagre.—. Jugez -en 
c( vous-même, a ajouté ma cousine; et sans nous éloigner 
« des inspirations badines qui semblent attirer votre pré- 
ce férence, à côté de cette idylle, la plus célèbre des petites 
<x compositions de votre poète, que nous pouvons au moins 
« lire vous et moi sans rougir, mettez le Printemps d'Ana- 
c( crcon, et décidez. 

« Ici Catherine a récité, et presque chanté, d'une voix 
« lente les vers si courts et si cadencés d'Anacréon, qu'elle 
« savait en entier. — Voilà la nature, a-t-elle dit en- 
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« suite, rien de trop, rien d^exagéré ; c'est le prinlemps 
« lui-même avec toutes ses promesses. Votre Méléagre n*a 
« fait que délayer en vers héroïques ce charmant tableau,- 
« et le surcharger d'images. Quant à ses amoureuses dé- 
a daraiions, puisque c'est là son plus grand mérite Je 
«t dois convenir avec vous qu'il a fait école; car j'ai re- 
« connu dans les traductions que vous venez de me lire 
« bien des traits des tendres propos que vous adressiez 
« l'autre jour a mes voisines. Allez donc chercher auprès 
« d'elles, a-t-elle dit en souriant, des encouragements 
« à vos essais poétiques que votre cousine ne saurait vqus 
a accorder. 

« Catherine triomphait, x> continua Grégoraky, (y et elle 
a a étalé sans contradicteur toute la supériorité de sa 
a raison, mûrie par deux ou trois ans qu'elle compte de 
« plus que moi ; mais son éloquence n'a point refroidi 
« mon penchant pour Méléagre, ni ma reconnaissance des 
« enseignements familiers et pratiques que je puise chaque 
f( jour dans ses écrits. » 

Un an après, quand je traversai Bukarest pour revenir à 
Paris, j'y trouvai Grégoraky activement employé en qua- 
Uté de secrétaire général auprès de son oncle, le prince 
régnant de Yalachie, Alexandre Soutzo. « £h bien! » lui 
dis-je, « où en sont la doctrine et Tadmiration de Méléagre? 
« Ahl » me répondit-il, « les affaires valaques ont envahi 
« tous mes loisirs. Je ne lis plus Méléagre, et pourtant, je 
« vous l'afTirme, de tous les pays où les femmes ne sont 
a pas sous des grilles, Bukarest est l'une des capitales où 
« il y aurait le mieux à profiter de ses leçons. » 

Ce fut le dernier souvenir jeté vers nos amusements du 
Bosphore. Grégoraky ne m'entretint plus que des intérêts 
politiques de l'Europe, des négociations entamées par 
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rhospodar, son oncle, et des troubles qui commençaient à 
se manifester dans les provinces du Danube... Nous ne 
devions plus nous revoir. 

' Plus tard, et même bien fard dans ma vie, j'ai relu Mé- 
léagre de sang-froid, et je Tai traduit. J*ai cru que Ton 
me saurait gré de mettre sous les yeux des lecteurs fran- 
çais ces vives et ingénieuses cpigrammes qui n'ont jamais 
paru en notre langue, et dont il n'y a jusqu'ici que des in- 
terprélations multipliées en vers latins, ou quelques imi- 
tations détournées. Quant à moi, j'ai mis au service de 
Méléagre mon attention la plus soutenue pour en saisir la 
finejîse, mes recherches les plus laborieuses pour en réta- 
blir le texte assez confus, enfin mon meilleur français, 
recousu de quelques lambeaux de Parny et de Bertin res- 
tés dans ma mémoire, pour l'interpréter. Mais je suis bien 
forcé d'avouer que, même en dehors de la cadence mélo- 
dieuse du vers élégiaque grec que rien ne supplée, ma prose 
ne peut compenser l'éclat, l'élégance, larapidilé du poëte; 
ma traduction, j'en, conviens, ne saurait avoir de valeur 
aux yeux des amis des lettres que s'ils s'obstinent à se 
refuser le plaisir de le lire en sa langue, ce bel idiome 
d'Athènes parlé jadis par une moitié de la terre habitée, et 
que maniait si bien TÂsiatiqnc Méléagre, même au pied 
du Liban. 
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NOTA. 



Les pièces détachées qui nous sont restées de Méléagre 
sont au nombre de cent vingt-huit. Graêfe, dans son édi- 
tion de Leipsick (1811), en avait \yoYiè le chiffre à cent 
vingt-neuf, dont les deux dernières sont apocryphes; il 
a réuni les LXI et LXIl, et doublé les LXXV et CXXVffl. 
J'en donne cent huit seulement. J'ai retranché vingt épi- 
grammes de ma propre autorité ; et celles-là je ne me suis 
aucunement permis, en raison des sujets qu'elles traitent, 
de les traduire, ni même de les travestir, ainsi que je l'ai 
tenté pour plusieurs autres. Elles ne sont point, comme 
on Va dit quelquefois, les' plus originales : tout le talent 
et le mérite du poëte, comme les défauts qu'il a reçus d,e 
son siècle, reluisent dans ce que j'offre ici sous une série 
de chiffres nouvelle, et avec des titres séparés, pour n'at- 
tirer l'attention que là où le lecteur voudra la porter lui- 
même. 
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MÉLÉAGRE 



DÉDICACE DE L ANTH0I/)G1E . 



Muse chérie, à qui offies-tu cette poésie, riche de tous 
les fruits? Et qui donc a Iressé cette guirlande de poètes? 
C'est Méléagre qui Ta achevée, et qui en a pris la peine 
pour en faire un souvenir et un hommage à Tillustre Dio- 
des. 

II y a enlacé les lis d* An y té, des fleurs de Myro en grand 
nombre, peu de Sapho, mais des roses ; 

Le verdoyant Narcisse gros des hymnes de Mélanippide, 
et le nouveau sarment de la vigne en fleur de Simonide. 

Il y a confondu les belles corolles de Tiris parfumé de 
Nossis, et ses tablettes dont TAmour a pétri la cire; 

Puis le fenouil odorant de Rhianos, et le délicat et virgi- 
nal safran d'Ërinne ; 

L'hyacinthe parlant d'Alcée parmi les Lyriques, et de 
Samias le rameau de laurier au noir feuillage ; 

Puis les tiges fleuries du lierre de Léonidas, et les che- 
velures aiguës du pin de Mnasalque. 

Il a taillé le platane tortueux de la forêt de Pamphile, 
entrelacé aux rejets du noyer de Pancrate; 

Le peuplier blanc au beau feuillage de Tymnée, la 
menthe vigoureuse de Nicias, et d'Euphème le cresson que 
le sable nourrit; 

Puis, la violette noire de Damagèle, et le myrte de Calli- 
maque toujours plein d'un miel dur à goûter: 
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Lelychnis d'Euphorion, et ce baume de poésie qui reçut 
le surnom des Dioscures, fils de Jupiter ^ 

Il y a enlacé la grappe enivrée d'Hégésippe, en mois- 
sonnant le jonc parfumé de Persas; 

Avec eux, le doux oranger des hautes branches de Dio- 
time, et les premières fleurs de la grenade de Ménécrate; 

Les rameaux de la myrrhe de Micénète, le térébinthe de 
Phaennos, et le poirier sauvage, mais au fruit savoureux, 
de Simmias; 

Et le persil de la chaste prairie de Parthénide, dont il 
a du bout des doigts cueilli les petits bouquets; 

Et les blonds épis du chaume de Bacchylide, glanés abon- 
damment dans ses poésies qui distillent le miel; 

Ensuite d'Anacréon, son tendre murmure de nectar, et 
son anthémis si fécond dans le vers élégiaque; 

Et Teuphorbe tortueux et hérissé qui est la fleur épi- 
neuse d'Archiloque, petites gouttes d'un océan; 

Puis, avec eux, les nouveaux rejetons de Tolivier d'A- 
lexandre, et le bluet fonôé de Poiyclète. 

Il y a placé la marjolaine de Polystrate, fleur des poètes, 
et le nouveau cypre phénicien d*Antipater*. 

Il y a mis aussi ce nard de Syrie, aux épis chevelus, le 
célèbre chansonnier Hermodore; 

Et Po&iîdippe, et Hédyle, anémones rustiques croissant 
sur le sol sicilien; 

Et la tige dorée de l'immortelle de Platon dont la vertu 
brille de toutes parts. 

Il y a réuni Aralus, Thabile astronome, en détachant 



' Dhêcaridei qui figure dans l'Anthologie de nos jours pour trente-huit 
épigrammes. 

' Jeu de mots sur l'une des œuvres principales d'Antipater qui portait 
ce titre : Sur Cyprii. 
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les premières spirales que son palmier poussait ¥ers les 
cieoz; 

Et le lotus à la belle cheyelure de Cbérémon, qu'il a 
mêlé au phlox de Phédiioe, et au buphthalme flexible 
d'Antagoi:e; 

Puis le serpolet, ami du vin, que vient de faire épanouir 
Théodoride, et les fèves en fleur de Phanias; 

Ensuite, beaucoup d'autres produits cueillis récemment; 
et enfin aussi, de sa propre muse, quelques perce-neiges 
de ce matin même. 

C'est là le présent que j'offre à mes amis ; et c'est pour 
tous les initiés aux mystères des Muses que ce bouquet 
au doux langage est mis en commun. 

II 

LE VIN. 

Bois sans mélange, toi que l'amour maltraite ; Bacchus, 
qui fait don de Toubli, endormira tes tendres flammes. 
Bois sans mélange, et remplis de vin ta coupe jusqu'au 
bord. Ainsi se chassent du cœur les noirs soucis. 

III 

Aia)BAGATHlE. 

malheureux amants, les souffles du Midi, favorables 
aux navigateurs, m'ont ravi la moitié de mon âme, Andra* 
gathie. Trois fois bienheureux vaisseaux I ô trois fois for- 
tunées vagues de la mer I trois fois heureux aussi ce vent 
qui entraine la beauté! Que ne suis-je dauphin pour la 
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porter sur mes épaules, et après le trajet, lui faire voir 
Rhodes, la patrie des belles. 

IV- 

à:htiochu8. 

Si Ei'os avait sur les épaules Je manteau, et non les ailes. 
Tare et le carquois, s'il portait le large pétase, oui, j*en 
jure par ce bel adolescent, Antiochus serait Eros, ou Eros 
Antiochus. 



rnAXITKLK. 

Le sculpleur Praxitèle, en représentant le fils de Cypris, 
créa en marbre de Paros une effigie de TAmour: aujour- 
d'hui le plus beau des dieux TAmour sculpte à sou tour 
une statue animée, et produit Praxitèle, afin que Tun 
parmi les hommes, Feutre dans les cieux, répandent 
leur charme, et que TAmour exerce à la fois son empire 
chez les immorlçls et ici-bas. bienheureuse ville sacrée 
des Méropes qui possèdes dans ce prince de (a jeunesse 
un nouvel Éros, fils d'un dieu ! 

VI 

ftlÊSIE SUJET. 

Praxitèle, le sculpleur antique, a faitd'Éros une char- 
mante statue en marbre, type inanimé d'une beauté vaine. 
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Le Praxitèle de nos jours exerce sa magie sur des objets 
animés, et crée dans nos âmes un amour trois fois actif et 
vivant; certes il n'a de commun- avec l'autre que le nom ; 
ses œuvres l'emportent; car ce n'est pas la pierre qu'il 
dompte, mais les cœurs et l'esprit. Ah I que dans sa clé- 
mence, il crée aussi pour mon usage, et que, formant le 
fond de mon âme, il en fasse son temple de l'amour ! 

Vli 

ZOÏLE. 

Si l'Amour n'avait ni arc, ni flèche, ni carquois ni l'ai- 
guillon brûlant des désirs, non, j'en jure par son vol, ja- 
mais on ne discernerait, à leur beauté, quel est l'Amour 
ou quel est Zoïle^ 

VIll 

DIO.NTSIE. 

VOUS, buveurs d'eau fraîche, malheureux en amour, 
qui connaissez la flamme allumée par la beauté et avez 
goûté l'amertume de ce miel, noyez-moi d'eau froide. Ver- 
sez autour de mon cœur la glace gelée de la neige à peine 
fondue; peut-être ainsi supporterai-je la vue de Dionysie. 
Mais, de grâce, compagnons de mon esclavage, avanfqu'il 
gagne mes entrailles, éteignez l'incendie chez moi. 



* On voit par cette répétition de l'épigramme IV que Méléagre était 
aussi habile ù dire deux fois la même chofe en vers dilTércnts, qu'il était 
» inconstant dans ses préférences. 

20 
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IX 

UKE BELLE ÉTRANGÈRE. 

hommes, à mon secours! L'Amour, dans sa violence, 
me jette sur cette rive, quand à peine j'appuyais pour la 
première fois sur la mer un pied navigateur; et comme 
s'il montrait devant moi une lumière, il m'éblouit et me 
fait voir dans les airs une attrayante beauté. J'avance pas 
à pas; cette douce forme qu'il a créée je la saisis, et mes 
lèvres la couvrent de baisers ; pourquoi donc ai-je fui les 
dangers de la mer, si je dois sur la terre fenne traverser 
les flots de Vénus, plus périlleux encore? 



MÊME SUJET. 

Buveurs, accueillez-moi quand je fuis à la fois les grandes 
vagues de la mer, les pirates, et quand je me perds sur 
la terre. Car je mettais à peine, hors du vaisseau, mon 
pied sur la rive, quand le violent Éros me fait sa proie, et 
m'attire ici, où j'ai vu s'avancer la beauté. Malgré moi, mes 
pas m'entraînent rapidement vers elle ; et tout rempli de 
feu, je ne puis fêter le vin.de bon cœur. Chers amis, ren- 
dez à votre hôte un léger service, oui, rendez-le-moi, de 
grâce ; et quand un amour étranger me fait mourir, accueil- 
lez en moi, du moins, ô mes hôtes, un suppliant de 
Tamitié. % 

XI 

ARISTAGORA. 

Grâces, en voyant en face de vous la belle Aristagora, 
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VOUS Tayez prise en vos bras et tendrement pressée. De là 
vient que sa beauté jette des flammes, que sa bouche dit 
à propos de douces choses; et que, même quand elle se 
tait, ses yeux ont un délicieux langage. Ah ! qu'elle s'en 
aille loin de moi I Car enfin, comme Jupiter le dieu de 
rOlympe, une belle sait foudroyer aussi. 



XII 



DIOPHANTA. 

La souffrance recommence à gagner mon âme. Le brû- 
lant amour Ta effleurée, enjouant, dubout de ses ongles, 
et a dit avec un sourire : Amant infortuné, te voilà encore 
sous une douce blessure, brûlé d'un miel qui dévore. De- 
puis ce jour, quand je regarde Diophanta^, cette nouvelle 
fleur parmi les belles, je ne puis ni fuir, ni rester. 



XIII 
alexa! 

Vers midi, comme je passais sur le chemin, j'ai vu 
Alexa trancher les nouveaux blés de la moisson ; et de 
doubles étincelles m'ont consumé. Les rayons de l'Amour 
par les yeux de la belle, puis les rayons du soleil. La nuit 
a bientôt fait justice de ceux-ci ; mais ceux-là, sa douce 



* J'ai transformé ici Diophantos en Diophanta, et Alexis en Alexa, comme 
j'ai agi plus haut envers Andragathie^ Dionpie et Aristagora, avec les lé- 
gères modilications qu'entraîne la métamorphose, et je n'ai nulle envie de 
m'en excuser. 
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image, en a accru l'ardeur dans mes rêves; et le sommeil, 
qui calme les soucis des autres, a irrité mes soucis en re- 
produisant pour mon âme ce feu vivant qui est la beauté. 



XIV 

DION. 

Chalumeaux des pasteurs de chèvres, n'appelez p4us 
Daphnis dans les montagnes, pour plaire à Pan, le che- 
vrier. Et toi, lyre, interprète de Pbœbus, ne mélo plus 
l'hyacinthe chén au virginal laurier. Si un jour Daphnis fut 
aimé dans les montagnes, ou Hyacinthe de toi, que Dion 
aujourd'hui tienne le sceptre des amours. 

XV 

l'amour. 

Je suis à bas; saute sur ma tête et foule-la, sauvage . 
divinité. Je sais, oui, par les dieux, je sais te supporter 
toute pesante que tu es. Je connais ton arc de feu; mais 
tu as beau lancer sur mon cœur tes éclairs, tu ne peux 
pas le brûler, car il n'est plus que cendre. 

XVI 

LA NAVIGATION AMOUREUSE. 

A Cypris appartient mon navire. Éros veille à la barre; 
41 tient dans sa main l'extrémité du timon de mon âme ; et 
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les souffles impétueux des désirs soulèvent les flots, car je 
nage maintenant dans une mer peuplée de beautés. 

. XVII 

THÉRONIE. 

Quand je vois Théronie ^ je vois tout. Quand je vois 
tout et pas elle, je recommence à ne voir plus rien. 

XVIII 

MÊME SUJET. 

ParCypris, tu viens de prononcer un blasphème. Étrange 
audace, qui ne m'a point échappé 1 Théronie ne te semble 
pas belle. Quoi ! vraiment ! Théronie ne te parait pas belle; 
tu persistes, et tu ne crains ni l'éclair de Jupiter, ni sa 
foudre. Voilà pourtant Niobé surchargée de soucis, qui 
parlait jadis et qui se fait voir en exemple de la témérité 
du langage. 

XIX 

i 
MTISCA. 

Oui, par l'amour, Tyr possède bien des belles : mais 
Myisca, le soleil, a resplendi ; et il éteint les astres. 



•^ Ici encore un ehangement de sexe me tire d'affaire, de Théron je 
fais Th!ronie^ et deMyiscos, bien plus convenablement Myisea, dont Vé- 
tymobgie est c petite mouche, » comme on va le voir i l'ép. lîIV. 
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XX 

A LA MÊME. 

Moi qui jadis, dans nos joies juvéniles, ai tant ri des 
amants malheureux, voilà que je suis pris moi-même 
depuis avant-hier. Le volage Éros m'a arrêté sur ta porte, 
ô Myisca, et il y a inscrit : Dépouilles de la sagesse. 

XXI 

LA HÊME. 

. L'arc des yeux de Myisca m'ayant blessé au cœur, moi 
que r Amour n'avait jamais atteint, elle s'écria : « C'est moi 
« qui ai pris ce rebelle ; ce front tout orgueilleux de porter 
« le sceptre de là sagesse, voyez, je le foule aux pieds. » — 
Et moi, respirant à peine, je lui répondis : Pourquoi t'en 
étonner, chère fille? L'Amour força bien à descendre de 
r(Hympe même Jupiter. 

XXII 

A U MÊME. 

Sa douce beauté produit l'éclair; voilà que ses yeux 
lancent des flammes. Éros m'aurait-il donc signalé une 
belle qui combat armée de la foudre? Salut, Myisca, toi 
qui lances aux mortels les rayons de l'amour. Resplendis, 
et sois pour moi, sur la terre, un propice flambeau 1 . 
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XXIII 

LA MÊME. 

En tout je ne sais qu'une chose belle. Mon œil avide ne 
sait que regarder Myisca. Je suis aveugle pour le reste. 
Elle représente tout pour moi. Ahl mes yeux la contem- 
plent-ils donc pour le plaisir de mon âme, les flatteurs? 

XXIV 

A LA MÊUE. 

Je braverais même Jupiter s'il voulait, ô Myisca, t'en- 
lever pour lui verser le nectar. Il aurait beau me répéter 
souvent : « Pourquoi frémir? Je ne suis point ton rival, et 
« je sais compatir aux soufTrances de Tamour. » Oui, 
tout cela, il le peut dire. Mais moi, qu'une mouche s'en- 
vole, et je tremble que Jupiter ne m'ait menti. 

XXV 

LA MÊME. 

Pourquoi pleures-tu, tyran des âmes? Pourquoi laisser 
tomber ton arc inhumain, tes flèches, et replier tes dou- 
bles ailes? L'invincible Myisca te brûlerait-elle aussi de 
ses regards? Tu apprends donc enfin à souffrir ce que 
jadis 4u faisais souflfrir aux autres. 
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XXVI 

LA MÊME. 

Sans doute, elle est charmante; et son nom de Myisca 
est doux et me plait. Quel prétexte ai-je donc pour ne pas 
aimer? Elle est belle, oui, par Cypris, toute belle; et si 
elle est cruelle aussi, c*est que Tamour sait mêler une 
certaine amertume à son miel. 

XXVll 

A LA MÊME. 

En toi réside, ô Myisca;lout ce qui attache ma vie ; en 
toi, tout ce qui reste encore de soufde à mon âme. Oui, ma 
beauté, j'en atteste tes yeux qui parlent même aux sourds; 
Oui, partes sourcils éclatants, quand tu me jettes un re- 
gard nuageux, j*ai vu Fhiver ; mais si ton œil est à la joie, 
déjà fleurit le doux printemps. 

XXVIII 

A LA MÊME. 

Voici les vents de Thiver. M yisca, Tamour aux douces 
larmes m'arrache aux orgies, et me ramène vers toi. Les 
souffles violents des désirs grondent aussi; accueille donc 
dans ton port un nautonier de Tocéan de Cypris. 
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XXIX 

DAPHNIS. COMPLAINTE DE PAN. 

Je ne veux plus vivre avec les chevreaux; moi, Pan aux 
pieds velus, je refuse désormais d'habiter les cimes des 
montagnes. Qu'y a-t-il aux montagnes de doux et d'at- 
trayant pour moi? Daphnis n'est plus. Daphnis qu'aimait 
si ardemment mon cœur. Je vais demeurer en cette ville. 
Envoyez un autre à la poursuite des animaux des forêts. 
Tout ce qu'aimait Pan, il ne peut plus l'aimer. 

XXX 

ÉROS. 

Qu'y a-t-il d'étrange si Ëros l'homicide frappe de sou 
arc qui respire le feu, et rit méchamment d'un œil féroce? 
Sa mère, qu'on a faite l'épouse de Vulcain, n'est-elle pas 
l'amie de Mars, se partageant ainsi entre le feu et le fer? 
La mère de sa mère, dès que les vents la fouettent,' ne 
mugit-elle pas en furie? Quant à son père, il n*en a pas; 
on ne sait d'où il vient. Voilà pourquoi il a la flamme de 
Vulcain, la colère pareille aux vagues blanchissante^, et 
les traits ensanglantés de Mars. • 

XXXI 

MÊME SUJET. 

Cruel Amour! oui, cruel. Et qu'ai-je gagné à dire et à 
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redire, avec bien des sanglots, ciniel Amour! L'enrant 
ne fait qu'en rire. Ses mille méchancetés le charment ; 
quand je lui adresse des injures, il s'en nourrit. Cypris! 
c'est pour moi miracle que, sortie des vagues profondes et 
de l'eau, vous ayez pu engendrer le feu. 

XXXII 

MÊME SUJET. 

Oui, par Vénus, Amour, je mettrai le feu à tous tes arcs, 
et à ce carquois de Scythie qui contient tes flèches. De 
quoi ris-tu sottement? Pourquoi froncer le nez? Pourquoi 
ces sarcasmes? Bientôt tu ne riras que du bout des lèvres, 
car je vais. te couper ces ailes rapides qui guident les dé- 
sirs, et je passerai à tes pieds des entraves d'airain. Mais 
nous remporterions la victoire de Cadmus\ si je t'enchaî- 
nais tout à côté de mon âme, comme près des bergeries 
le loup; fuis donc, invincible ; et, à l'aide de tes pieds libres 
encore, va déployer pour d'autres l'agilité de ton vol. 

XXXIII 

l'amour. 

Toujours le bruit de l'Amour descend dans moii oreille ; 
et toujours mes yeux lui offrent en silence leurs douces 
larmes. Ni la nuit ni le jour ne l'apaisent; et déjà dans 
mon ardeur l'image connue revient à mon âme. Amours 



* Adage grec, lire de Thistoire des enfanU de C«dmu$, qui rignifie une 
▼ictoire où le vainqueur périt. 
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ailés, qui avez su si bien accourir un jour près de moi, 
n'a?ez-you8 plus de force pour vous envoler? 

XXXIV 

HÊME SUJET. 

Les Grâces sont trois. Trois aussi sont les Heures, douces 
vierges. Et voilà que trois fougueuses passions font délirer 
mon cœur. Oui, sans doute, Éros a lancé trois flèches, 
comme s'il avait à percer, non pas une âme seule, mais 
trois âmes dans mon sein. 

XXXV 

A SON AME. 

mon âme, qui as tant gémi, pourquoi la blessure que 
fit dans ton sein l'Amour se rallume-t-elle aussitôt? Ah! je 
t'en conjure par Jupiter, oui, par Jupiter, ô ma bienveil- 
lante conseillère, ne va pas toucher au feu que couve la 
cendre. Car si TAmour te surprend, esclave échappée, 
quand tu cherches à oublier tes maux, en retrouvant sa 
fugitive il sévira. 

XXXVI 

MÊtÊAGRE ET SON ESCUVE. DIALOGUE. 

Que le dé en soit jeté! Alluniè, je te suis, me voilà. 
Courage! 
— Le vin t'égare, à quoi penses-tu donc? 
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— A rire et m'arauser. 

— M'amuser? et où me mènes-tu? 

— A quoi bon raisonner en amour? Allume au plus 
vile. 

— Mais où sont ces lettres si étudiées jadis? 

— Arrière tout le mal que m'a donné la science! Je ne 
sais plus qu'une seule chose; c'est que même à Jupiter 
TAmour a fait perdre l'esprit. 

XXXVII 

A BACGHUS. 

Oui, j'en jure par toi-même, Bacchus ; j'ai en moi toute 
ton audace ; sois mon guide, 6 surintendant des plai- 
sirs. Immortel, guide une âme mortelle. Né du feu, tu 
chéris la flamme inhérente à l'Amour. Tu m'enchaînes 
encore, et tu fais de moi ton adorateur. Certes, tu es né 
traître et perfide; et toi, qu'on dit cacher tes mystères, 
tu veux aujourd'hui révéler les miens. 

XXXVIII 

A SON AME. 

Ne t'ai-je pas crié ainsi, ô mon âme! par Cypris, on te 
prendra? Amante infortunée, tu cours sans cesse au piège. 
Ne te l'ai-je pas crié? La glu t'a prise; à quoi bon t'agiter 
dans tes chaînes. Ëros lui-même a lié tes ailes; il t'a mis 
le feu, il t*a arrosée de parfums ; et comme tu expirais, 
pour étancher ta soif, il t'a donné à boire des larmes brû- 
lantes. Hélas! âme si souffrante, embrasée de toute cette 
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flamme, lu te ranimes à peine de nouveau, et retrouves 
un souffle. Pourquoi pleurer? Quand tu nourrissais dans 
ton sein Timpitoyable Amour, ne savais-tu pas qu'il se 
nourrissait de toi-même? Ne le savais-tu pas? Eh bien, 
maintenant, connais ce qu il te donne pour l'avoir si bien 
nourri. Reçois à la fois ce feu et cette neige qui glace; 
prends-les à ton tour. Supporles-en la peine; ce miel 
brûlant te consume; ahl tu ne souffres que ce que tu as 
mérité. 



XXXIX 

A l'aMOÎTR. 

Si tu brûles tant de fois, Amour, une âme que le feu 
embrase déjà, elle s'enfuira : insensé! n'a-t-elle pas aussi 
des ailes? 

XL 

A UNE INFIDÈLE. 

Je sais que ton serment ne vaut rien, puisque ces boucles 
embaumées, fraîchement empreintes de parfums, ont 
trahi tes excès. Vois tes yeux appesantis, ils ont révélé tes 
veilles, comme le fil qui serre tes cheveux et survit aux 
couronnes, et tes tresses tourmentées qui gardent encore 
leur désordre et leur confusion. Le vin fait à tout pas 
chanceler tes genoux. Loin d'ici, femme qui appartiens à 
tous I La musette, chère à l'orgie, te réclame, avec le tam- 
bour qui résonne bruyamment sous la main. 
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XLI 

LYCŒNIS.' 

Dorcas, dis à Lycœnis : Voyez, vous n'aimiez que Tinté- 
rét, et vous vous êtes trahie. Un amour fictif, le temps le 
dévoile. Dis*lui cela, Dorons, oui, dis-lui tout cela, à elle- 
même, deux fois, trois fois. Cours, ne t'arrête pas, vole. 
Vite, Dorcas, vite, tu me Tas promis. Mais où vas-tu 
donc, Dorcas, avant de tout savoir?... Non, tiens-toi à ce 
que j'ai dit d'abord; je ne sais plus où j'en suis. Ne dis 
rien du tout, mais seulement... Bah ! dis tout à la fois, 
ne lui épargne rien. Dis que... Mais, Dorcas, bien que je 
t'envoie, je vais avec toi, moi-même ; et je t'ai devancée, 
tu le vois. 

XLII 

A UNE PERFIDE. 

Je le sais, tu ne m'échappes point. A quoi bon att^ter 
les dieux? Tu ne m'as pas oublié, je le sais. Ne jure pas 
maintenant, j'ai tout appris. Est-ce ainsi, parjure, est-ce 
ainsi que tu m'as dit : ce J'étais seule, oui, seule? x> impu- 
dence! et aujourd'hui, aujourd'hui elle dit encore, seule. 
Tandis que ce beau fils... je l'ai entendu, si je n'ai pu voir 
personne. Va-t'en, petit monstre, déshonneur de ma cou- 
che. Fûts au plus vite. Mais quoi? J'allais te plaire, et te 
récompenser. Je sais que tu veux le revoir. Je t'enchaine 
donc ici, et te garde. 
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XLIII 

LE SOUPÇON. 

Astres, et toi lune, dont la clarté parait si belle aux 
amants; et toi, Nuit; et toi, petit instrument qui m'ac- 
compagnes dans mes plaisirs; la trouvcrai-je pure de 
toute orgie, encore éveillée dans son lit, adressant mille 
plaintes à sa lampe, ou ne serait-elle pas seule? Alors j'at- 
tacherais à sa porte ces couronnes suppliantes, flétries par 
mes larmes, et je n'y écrirai que ceci ; Vénus, c'est pour 
toi que Méléagre, Tinitié de tes fêtes, suspend ici les dé- 
pouilles de son amour. 

XLIV 

LES BELI^S RÉUNIES. 

ces cheveux de Timo, cette sandale d'HéUodore, ces ' 
formes embaumées de Démo,, modèle de blancheur, ce 
tendre sourire d'Anticlée aux grands yeux, ces couronnes 
toujours fraîches de Dorothée ; ô toutes ces flèches qui 
m'ont brûlé jadis, ton carquois. Amour, ne les recèle 
plus, car ces traits sont ensemble dans mon cœur. 

XLV 

MÊME SUJET. 

Oui, par ces tresses amoureuses de Timo à la belle che- 
velure, par cette taille embaumée de Démo qui bannit le 
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sommeil, par ces jeux d*un millier d'autres que j'ai tant 
aimées, par cette lampe qui se.plait à Teiller pour mes plai- 
sirs et qui consume mes forces, il ne reste plus sur ma 
lèvre, Amour, qu'un faible souffle; dis un mot, et si tu le 
veux, celui-là même va s'exhaler. 

XLVI 

TBYPUËRE. 

Le flot de l'Amour est dur. La jalousie y souffle ; el la 
mer orageuse des plaisirs le soulève sans cesse. Où vais-je? 
le timon de ma raison m'échappe de tous côtés. Trouve- 
rais-je donc dans Tryphère une autre Scylla? 

XLVII 

LA MÊME. 

Oui, comme Cypris doit son nom aux eaux de Chypre, 
ainsi Tryphère est Tryphère* pour sa beauté. 



XLVIII 

ASCLÉPIAS. 

La charmante Asclépias, par ses yeux attrayants comme 
le calme des flots, invite à tenter la navigation de l'amour. 

* Jeu de mois sur Tryphère, qui signifie t délicate, voluptueuse » 



HÉLÉÀGRE. 521 

XLIX 

CALLISTION. 

En voyant Callistion sans voile, vous direz, ô étranger, 
la diphthongue de Syracuse a remplacé l'autre*. 



L AMAIN'TE TRAHIE. 

Nuit sacrée, et toi lampe, c'est vous et nul autre que 
nous avons pris tous les deux pour témoins de nos ser- 
ments. Nous jurâmes, lui de m'airaer, moi de ne le quitter 
jamais : et vous en avez le commun témoignage; ô nuit, 
il dit que ces serments, tu les emportes sur les eaux; et 
toi, lampe, tu le vois' dans les bras d'un autre. 

LI 

A &0K COQ. 

' Chantre du matin, cruel signal pour un pauvre amant, 
maintenant trois fois maudit, tu te fais entendre pendant 
la nuit entière; tu bals orgueilleusement des ailes parce qu'il 
me reste si peu de temps pour l'amour, et tu ris à ton aise 
de mes chagrins. Voilà donc ma récompense pour t' avoir 
nourri! J'en jure par l'aube qui ne parait pas encore, tu 
viens de crier îa dernière et triste chanson. 

* Les Syracusains accusés de biaiser disaient pour Callistion Callischion; 
ce qui signifie aux belles hanches. 

21 
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LU 

LE JEU DE DÉS. 

Ëros tout enfant, et encore dans le sein de sa mère, en 
jouant aux dés un matin, a pris mon âme pour enjeu. 

LUI 

A l'étoile du matin. 

Avant-courière de 1* Aurore, étoile du matin, salut, et de- 
viens bien vite étoile du soir, pour me ramener furtivement 
celle que tu m'enlèves. 

LIV 

A TIMARION. 

Éros lui-même, en volant par les airs, est tombé dans 
tes filets, et tes yeux, ô Timarion, en ont fait leur proie. 

LV 

A U MÊME. 

Ton baiser, Timarion, est la glu; tes yeux sont le feu. 
Si tu regardes, tu consumes ; et si tu touches, tu as en- 
chaîné. 
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LVI 



L'Amour ne m'a point blessé de ses flèches. Il n'a point, 
comme auparavant, allumé son flambeau pour l'appliquer 
tout ardent à mon cœur. Il a pris une lanterne de Vénus, 
compagne de nos fêtes et de nos plaisirs, qui brille et em- 
baume ; il m'en a lancé une ardente étincelle. Depuis ce 
jour, je fonds à son éclat. Cette petite lanterne est devenue 
le feu de mon âme qui brûle dans mon sein. 

LVIl 

LA MÊME. 

Je cherchais à fuir l'Amour, mais voilà qu'il allume sous 
la cendre une faible lanterne et me découvre dans ma re- 
traite. Alors, sans tendre son arc, il détache du bout de 
ses doigts une étincelle de feu, et me la lance furtivement. 
Aussitôt, de tout côté, les flammes m'environnent; leurs 
terribles éclairs m'ont ébloui; Phanion dans mon cœur 
est un incendie. 

LVIII 

LA MÊME. 

Vaisseaux de la mer, tout chargés, qui naviguez dans 
* Fhanioo signifie, en grec, lanterne. ^ 
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THellespont, et attendez les haleines favorablts de Borée, 
Si vers l'île deCos vous voyez sur le rivage Phanion inter- 
rogeant rétendue des ondes, dites-lui ces mots, ô bons na- 
vires : a L'Amour le ramène, non pas nautonicr, mais 
a pédestre voyageur. » Si^ dans votre bienveillance, vous 
lui parlez ainsi, Jupiter, le dieu des vents propices, souf- 
flera dans vos voiles à son tour. 

LIX 

DlSiO. 

Étoile du matin, fatale aux amants, pourquoi paraître 
si vite sur la couche où me réchauffe ma belle et chère 
Dimo? Plût aux dieux que, rebroussant ton chemin rapide, 
tu fusses encore l'étoile du soir! Toi qui verses une douce 
lumière, si amère pour moi, ne t'en es-tu pas déjà retour- 
née jadis pour Alcmène, en faveur de Jupiter? Tu n'ignores 
donc pas comment on rétrograde. 

LX 

LA MÊAIE. 

Pourquoi donc aujourd'hui, étoile du matin, enncmfe 
des amants, tournes-tu si lentement autour du monde, 
quand un autre est dans la couche de Dimo, et pourquoi 
vas-tu si vite, quand je la tiens à mon aise dans mes bras? 
Ainsi, toujours à contre-temps survient pour moi ta lu- 
mière. 
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LXI 

A LA MÊME. 

Dimo aux blanches joues, un autre jouit de ta beauté, 
et mon âme en moi-même en gémit aujourd'hui. Si quel- 
que conquête du sabbat te retenait, ce ne serait pas mi- 
racle. Dans la froideur même du sabbat l'Amour a pu s'é- 
chauffer. 

LXII 

ZË^OPHILE. 

Zénophile a reçu de l'Amour la beaulé, de Vénus l'at- 
trait qui dort avec elle, et des Grâces la grâce même. 

LXlll 

A LA MÊME. 

Quel est parmi mes camarades le bavard qui m*a signalé 
Zénophile? Qui donc ainsi m'a amené l'une des trois 
Grâces? Certes, cet homme a fait vraiment une action gé- 
néreuse, puisque, par sa grâce, c'est la grâce môme qu'il 
me donna. 

LXIV 

A .LA MÊME. 

Les Muses aux doucîs chansons avec leur lyre, l'Elo- 
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quence intelligente avec sa persuasion, et Éros avec b 
beauté qu'il dirige, t'ont donné en partage, ô Zénophile, le 
sceptre des amours, puisque tu reçus des trois Grâces ce» 
trois faveurs. 



LXV 

A LA MÊME. 

C'est une douce mélodie, j'en atteste Pan TÂrcadien^ 
que tu fais résonner sur ta lyre, ô Zénophile; et c'est une 
douce mélodie aussi que tu chantes, en la frappant d'un 
doigt léger. Où te fuir? Partout l'Amour m'environne et me 
laisse à peine respirer un moment. La beauté me séduit^ 
puis le chant, puis la grâce, puis, le dirai-je? tout à la 
fois ; et je suis en feu. 

LXVI 

A ZÉNOPHILE. 

• 

Tu dors, Zénophile, ma tendre fleur! Que ne puis-je 
maintenant, sommeil sans ailes, pénétrer sous tes pau- 
pières, afin que ce sommeil qui charme les yeux même 
de Jupiter n'y trouve pas de> place, et que je sois seul à te 
posséder? 

LXVII 

li A HuOlu • 

Les trois Grâces ont tressé pour Zénophile une triple 
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couronne, emblème d'une triple perfection. L'une a donné 
l'attrait du plaisir, l'autre le charme de la forme, la troi- 
sième, la plus tendre et la plus entraînante éloquence. 
Trois fois heureuse celle dont Vénus prépara la couche , 
Pitho le langage, et Éros la douce beauté ! 

LXVIII 

A UN MOUCHERON. 

moucheron, vole pour moi, messager rapide; touche 
le bord de l'oreille de Zénophile, et murmures-y ces mots : 
« Il veille, il t'attend; et toi, oublieuse de ceux qui t'ai- 
« ment, tu dors. » Allons, vole, oui vole, ami du chant, 
mais parle bien bas, pour ne pas éveiller celui qui dort 
près d'elle, et diriger vers moi ses chagrins jaloux. Si tu 
m'amènes cette enfant, ô moucheron, je te couronnerai 
de la dépouille du lion et armerai ta main de la massue. 

LXtX 

l'amour PEilDU. 

Je fais réclamer Éros, le sauvage Éros; toulà Theure, 
oui, tout à l'heure, de grand matin, il s'est enfui de sa 
couche. C'est un enfant aux douces larmes, babillard, ar- 
dent, intrépide, moqueur ; il a des ailes, et porte un car- 
quois à son dos. Je ne puis dire qui est son père. Car ni 
l'air, ni la terre, né veulent avoir donné le jour à ce 
mutin, pas même la mer, tant il est maudit de tous et 
partout I... Cherchez bien si à cette heure il ne serait 
point par là, tendant encore des pièges à nos cœurs ! Jus- 
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tement le voici près de sa tanière : archer, in ne m'é- 
chappes point ; te voilà cache dans les yeux de Zénophile. 

LXX 

ZÉ.\OrHlLE. 

. Déjà fleurit la blanche giroDée ; déjà le narcisse ami de 
la rosée fleurit; déjà fleurissent les lis habitants des mon- 
tagnes ; et déjà Zénophile Tadorée, la fleur la plus belle 
entre les fleurs, s épanouit, tendre rose d'amour. Prairies, 
pourquoi sourire vainement sous vos parures émaillées ? 
Cette enfant remporte sur vos bouquets les plus doux. 

LXXI 

LA MÊME. 

Bruyants moucherons qui pompez impudemment le 
sang des hommes, fléaux nocturnes aux doubles ailes, de 
grâce, laissez un moment Zénophile dormir d'un tran- 
quille sommeil et dévorez mes membres; me voici! Mais, 
hélas I vaines paroles! ces monstres insatiables et farou- 
ches, attirés paria douce chaleur de la beauté, y prennent 
leur plaisir. Ah! je vous en avertis, race maudite; trêve 
à tiant d'audace , ou vous connaîtrez la puissance de mon 
bras jaloux. 

L XXII 

LA yiÈUE. 

Ma coupe a ri d'une douce joie; elle dit que c'est pour 
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avoir touché la bouche animée de Tamoureuse Zénophile. 
Heureuse coupe ! Pourquoi maintenant ses lèvres placées 
sur mes lèvres ne boiraient-elles pas toute Tâme qui est 
en moi d'un seullr.iil? 

LXXIll 

l'amour a vendre. , 

Qu'on le vende ! même s'il dormait dans le sein de sa 
mère, qu'on le vende! Pourquoi m'amuserais-je à nourrir 
ce mauvais sujet? Il est né moqueur et soupçonneift; il 
pince, égratigne, et tout au milieu de ses larmes il se met 
à rire. D'ailleurs, il est effronté, incorrigible, bavard; il 
a la vue fine, et il est tellement mutin que sa propre mère 
n'en peut venir à bout. C'est un vrai monstre, vendons-le 
donc ! S'il y a là quelque marchand d'au delà des mers 
qui veuille acheter Tenfant, qu'il se présente ; mais voilà 
qu'il me supplie tout en larmes. — Non, je ne te vends 
pas encore, calme-toi ; tu vas rester ici pour tenir com- 
pagnie à Zénophile. 

LXXIV 

UÉLIODORE. 

. Au fond de mon cœur, l'Amour lui-même a fait d'Hé- 
liodore qui parle si bien, l'àme de mon âme. 

LXXV 

LE JEU DU BALLON. 

Je nourris chez moi un Éros joueur de ballon. C'est à 
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VOUS, Héliodore, qu'il a jeté le cœur qui bondît en mon 
sein. Allons, recevez l'Amour et jouons ensemble. Si 
vous me rejetiez loin de vous, je ne supporterais pas cette 
injure, et ce serait tricher. 

LXXVI 

' HÉLIODOUE. 

Je t'en conjure, Éros; si tu as quelque égard pour ma 
Muse suppliante, apaise cet amour pour Héliodore qui 
m'ôte le sommeil. Voilà bien, certes, ton arc, qui ne sait 
pas frapper ailleurs, et qui verse toujours sur moi ses flè- 
ches ailées! Si tu me fais mourir, je laisserai sur ma 
tombe des lettres qui diront : Contemple, ô étranger, 
l'œuvre meurlrièrede F Amour. 

LXXVII 

LA MÊME. 

Verse et dis encore, oui encore, encore, Héliodore; dis, 
et mêle à mon vin pur son doux nom. Place autour de 
mon front ce souvenir d'elle, sa guirlande d'hier tout hu- 
mide de parfums. Vois, cette rose amoureuse pleure ; et 
c'est de ce qu'elle est ailleurs et de ne plus la voir sur mon 
sein. 

LXXVIII 

LA MÊME. 

Verse pour l'Amour, et pour Vénus-Héliodore. Verse 
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encore pour la Grâce elle-même au doux langage; je l'in- 
scris ma seule déesse, et c'est elle dont, en le mêlant à 
mon vin pur, je bois le nom adoré. 



LXXtX 

LA MÊME. 

On me Ta ravie; quel barbare aurait pu l'immoler ? 
Quel mortel assez puissant pour déclarer la guerre à 
FAmour? Allume bien vite les torches...; mais non, ^j'en- 
tends Héliodorc ; retourne au fond de ma poitrine, ô mon 
âme! 



LXXX 

LA MÊME. 

Ongle piquant, Héliodore te ménage pour l'Amour. Car 
son égratignure va même jusque au cœur. 

LXXXI 

LA MÊME. 

Une seule chose, ô nuit chérie; je te la demande, mère 
universelle des dieux, oui, je te la demande, nuit révérée, 
qui m'accompagnes dans mes plaisirs ! Si quelque amou- 
reux est dans la couche d'Héliodore et jouit d'une beauté 
qui trahit ses serments , que la lampe s'éteigne, et que 
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dans ses bras il demeure tout endormi comme un autre 
Endymion. 

LXXXII 

LA UÊME. 

nuit, ô mes regrets qui veillent pour Héliodore! 
caresses pleines de joie et de pleurs à la pointe incertaine 
du jour! Voilà de mon amour ce qui me reste, et quel- 
que baiser dont la froide illusion réchauffe mon souvenir. 
Mais elle, a-t-elle encore mes larmes dans sa couche? Ché- 
rit-elle mon songe? et pour tromper son âme, mon image 
est-elle en son cœur? ou bien un nouvel amour, de nou- 
veaux plaisirs... lampe, ne le vois jamais, et sois la 
gardienne de celle à qui je t*ai donnée. 

LXXXIII 

LA MÊME. 

Les fleurs se flétrissent autour du front dlléliodore, 
mais elle n'en resplendit que mieux, fleur des fleurs. 

LXXXIV 

LA MÊME. 

J'enlacerai la giroflée,' j'enlacerai aux myrtes le tendre 
narcisse, j'enlacerai les lis riants; j'enlacerai aussi le sa- 
fran gracieux, et j'entrelacerai encore le purpurin hyacin- 
the. J'enlacerai enfin les roses amoureuses, afin que du 
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front dlléliodore, aux boucles parfumées, ma guirlande 
de fleurs tombe jusque sur les superbes tresses de ses 
cheveux. 

LXXXV 

LA filÊMË. 

Oui, j'en atteste l'Amour, la voix d'Héliodore m'est plus 
douce à entendre que la lyre même d'Apollon. 

LXXXVI 

LÀ MÊME. 

Je l'ai dit un jour : dans ses entretiens, lléliodore au 
beau langage l'emporte par ses grâces sur les grâces 
même. 

LXXXVII ' 

L*AnElLLE. 

Abeille qui te nourris de fleurs, pourquoi, dédaignant 
les calices que t'ouvre le printemps, viens-tu te poser sur 
Héliodore? Veux-tu dire qu'elle a toujours dans l'âme un 
aiguillon d'amour difficile à supporter, doux et amer tout 
à la fois? Oui, c est bien là, ce me semble, ce que tu 
signilies. Tu peux t'en retourner, amoureuse; depuis 
longtemps, ce que tu nous annonces, nous le savions. 
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LXXXVIII 

A HÉUODORE. 

Ce sont (les larmes que je t'offre, Héliodore, même là- 
bas, à travers la terre, débris de mon amour qui te suit 
chez Pluton. Oui, des larmes bien amères; elles baignent 
Ja tombe ; je les verse en souvenir de mes regrets, en sou- 
venir de notre tendresse. Méléagre se désole et te pleure, 
toi qui lui es si chère, même chez les morts. Il gémit, vain 
soulagement sur l*Achéron ! Hélas ! hélas I où donc est 
ma tige adorée? L'enfer l'a ravie; il Ta ravie, et la cendre 
a souillé une fleur dans toute sa beauté. Du moins, je 
t'en supplie à genoux, ô terre qui nous as tous nourris, 
presse doucement sur ton sein, ô mère, ma tant regrettée 
lléliodore. 

LXXXIX 

LE Pitl.MKMPS. IUTLLE:. 

Quand l'hiver et les vents se sont enfuis loin des airs, 
la saison rougissante du printemps a souri avec les fleurs 
qu'elle amène. 

La terre brunie s'est couronnée d'un vert gazon, et a 
paré de la chevelure d'un nouveau feuillage les arbustes 
qui l'enrichissent. 

Les prairies boivent la délicate rosée de l'aurore qui les 
féconde, et se réjouissent quand le bouton de la rose s'en- 
tr' ouvre. 
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Le berger se plait à faire entendre sa flûte sur la mon- 
tagne, et le chevrier prend plaisir a ses blancs chevreaux. 

Déjà les nautoniers naviguent sur les grandes vagues; 
et ouvrent leurs voiles aux haleines radoucies du zéphyr. 

Déjà, les cheveux ceints des fleurs et des grappes du 
lierre, on célèbre Bacchus, le père du raisin, en criant 
Évohc. 

L'industrieux ouvrage des abeilles, nées d'un taureau, 
se perfectionne; et, assises sur la ruche, elles travaillent 
la nouvelle et limpide blancheur du miel dans ses mille 
rayons. 

Toute la race des oiseaux chante d'une voix sonore ; 

L'alcyon sur les courants, Thirondelle autour de nos 
voûtes, le cygne au bord des eaux, et le rossignol sous 
les bois. 

Ah! si les arbres étalent leur chevelure, 

Si la terre s'épaAouit, 

Si le berger amuse de son chalumeau ses brebis à la 
belle toison. 

Si le matelot navigue, 

Si Bacchus danse. 

Si les oiseaux gazouillent, 

Si les abeilles enfantent, 

Comment le poète lui-même ne devrait-il pas adresser 
un chant mélodieux au printemps? 

XC 

A UNE CIGALE. 

Cigale sonore, qu'enivrent les gouttes de la rosée, tu 
chantes une chanson rustique qui parle à la solitude. 
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Assise au bord des feuilles, sur leurs nervures dentelées, 
tu fais rendre à ton corps bruni l'harmonie de la lyre. 
Entonne, amie, quelque nouveau refrain pour le plaisir 
des nymphes de ces bois, et réponds aux chansons de 
Pan par ton bruyant tapage ; aGn que, fuyant Tamour, je 
retrouve mon sommeil de midi, quand je m'étends ici sous 
Tombre épaisse de ce platane. 

XCI 

A UKE SAlTEItELLE. 

Sauterelle, qui trompes mon délire et m'engages au som- 
meil; sauterelle aux ailes sonores. Muse du sillon, natu- 
relle imitatrice de la lyre, dis-moi quelque chose d'amou- 
reux, en enlaçant à tes pieds tes ailes babillardes. Ainsi 
tu chasseras de ma pensée les chagrins qui me tienuent 
éveillé, si tu prolonges, ô sauterelle, un son qui vienne me 
distraire de Tamour. Alors je t'offrirai, en don matinal, 
rimmortelle qui croit dans les champs, et pour ta bouche 
entrouverte des rosées abondantes. 

XCII 

BACCIIIS ET LES .NYMPHES. 

Quand Bacchus s'échappa des flammes, les Nymphes 
baignèrent l'enfant encore tout souillé de cendre. Voilà 
pourquoi Bacchus vit en amitié avec les Nymphes. Si 
vous ne les forcez à se mêler entre eux, vous aurez un 
feu qui brûle encore. 
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XCIII 
LA LAMPE DE MÉLÉAGRE. 

Sa lampe, compagne de ses plaisirs, qu'il ayait initiée 
à toutes ses veilles, c'est à vous, chère Vénus, que la con- 
sacre Méléagre. 

XCIV 

LES TROPHÉES DE MARS. 

Qui donc a suspendu à ces créneaux, et consacré de 
telles offrandes, pour plaire au dieu des combats? certes, 
il en rougirait. Car il n'y a là ni javelots tout brisés, ni 
casque sans crinière ; un bouclier souillé du carnage ne 
s'y ajuste point. Ce sont des armes joyeuses, que le fer 
n'effleura pas, dépouilles des danses et non de la mêlée. 
Qu'elles aillent donc parer un appartement nuptial ! Des 
armes dégoûtantes de sang humain, voilà le vrai trophée 
de Mars. 

xcv 

LE TAUREAU DU SACRIFICE. 

Sublime Jupiter, ce bœuf suppliant mugit près de Tau. 
tel pour racheter son âme de la mort. Voyons, fils de Sa- 
turne, renvoie ce laboureur. N'as-tu pas été taureau toi- 
même, à mon maître, quand tu t'es fait le nocher d'Europe? 

22 
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XCVI 

NIOBÉ. 

Fille de Tantale, Niobé, écoute ma voix qui t'annonce 
une catastrophe, et accueille la cruelle parole qui va te dire 
tes douleurs. Délie et laisse tomber tes cheveux, hélas I toi 
dont les fils sont nés pour les flèches inhumaines d'Apol- 
lon; ces fils ne sont plus. Mais quoi donc encore? Que 
vois-je? Hélas I hélas I la mort déborde sur tes filles : l'une 
est couchée aux genoux de sa mère, Tautre dans ses bras, 
celle-ci à terre, celle-là près du sein qui Ta nourrie. L une 
reste frappée de stupeur sous ce trait qui vient de lui arri- 
ver en face ; cette autre se cache tremblante devant les 
flèches; celle-ci regarde encore la lumière d'un œil animé: 
mais elle ! cette mère, dont jadis la bouche aima tant à 
parler! maintenant, dans sa douleur, elle sent durcir sa 
chair, et demeure pétrifiée. 

XCVII 

HÉRÂCUTE ET l'ÉPHÉSIEN. — DIALOGUE. 

«Holàl l'homme, je suis Heraclite; et je prétends que 
seul j'ai découvert tout ce qui est sage, et même ce qui, 
pour ma patrie, vaut mieux que la sagesse. 

— étranger, ce cynique hargneux de l'Asie aboyait 
contre tous ceux qui ne pensent pas comme lui. Belle re- 
connaissance envers ceux qui le nourrissaient! 

— Qui, moi? ne sois pas si vif, si tune veux entendre 
quelque chose de plus vif encore. Bonsoir ma patrie; et 
toi aussi TÉphésien.» 
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XCVIII 

LES FILLES DE LTGAHBE. 

Nous le jurons par la main droite du dieu des enfers, et 
par la sombre couche de Tineffable Proserpine, nous 
sommes vraiment vierges, même sous la terre. Sans doute 
le méchant Ârchiloque a déversé bien des turpitudes contre 
notre virginité; il a tourné un beau langage en mauvaises 
actions, et en une guerre à des femmes. Comment en faveur 
d'un homme si impie, filles de mémoire, avez-vous dirigé 
contre des filles comme vous, des ïambes si injurieux? 

XCIX 

LE LIÈVRE DE PHAJSION. 

Moi, lièvre au pied léger et aux longues oreilles, à 
peine ravi tout enfant aux mamelles de celle qui m'a donné 
le jour, la délicate Phanion m'a élevé dans son sein, m'a 
nourri des fleurs du printemps, et je n^ai point regretté 
ma mère. Mais je meurs par ma gourmandise, d'une chair 
trop abondante et de trop d'embonpoint. Alors ma mai- 
tresse a caché mon cadavre à côté de sa couche, pour voir 
sans cesse, comme dans ses songes, son lièvre tout près de 
son lit. 



AISIGÈNE. 

terre, mère universelle, salut. Sois légère mainte- 
nant pour Aisigène qui jadis pesa si peu sur toi. 
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CI 
PHILAULE LE PHILOSOPHE. — DIAIX)GUE. 

a Réponds à mes questions. Qui es-lu ? et quel est ton 
père? 

— Philaule, fils d'Eucratidc. 

— A quel pays te vantes-tu d'appartenir? 

— Je suis de Thriase. 

— A quoi aimais-tu à passer ta vie? 

— Je n'étais ni laboureur ni matelot, j'étais le compa- 
gnon des sages. 

— Meurs-tu de vieillesse ou de maladie? 

— Non. Je descends aux enfers de mon plein gré, après 
avoir vidé la coupe qui donne la mort. 

— Étais-tu vieux ? 

— Très-vieux. 

— Que la terre te soit légère I ta vie fut conforme à la 
saine raison. » 

Cil 

LE POÈTE ANTIPATER DE SIDON. 

colonne, que veut dire ce coq orgueilleux qui se re- 
dresse, tient un sceptre sous son aile d*un azur foncé, et 
emporte sous ses pieds la palme de la victoire ; puis ce 
dé renversé en tombant sur le bord même du socle? 
Cacherais-tu quelque grand roi vainqueur à la guerre 7 
Mais alors pourquoi ce dé qui est un jeu? et puis quelle 
tombe modeste! Certes, elle convient à l'homme indigent 
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que réveille la nuit le chant sonore de Toiseau. Je n'y suis 
pas, et ce sceptre m'embarrasse. Tu caches peut-êlre un 
athlète de la- course qui remporta la victoire. Je ne com- 
prends pas davantage. En quoi donc un homme agile res- 
semble-t-il à un dé? Ah I maintenant j'y arrive. La palme 
dit à la fois la victoire et la patrie; c'est Tyr aux beaux 
enfants, glorieuse mère des Phéniciens ^ L'oiseau, c'est 
un homme devenu prince des chants voués à Cypris, et 
des genres divers de poésie; le sceptre est l'emblème de 
son éloquence. Ce dé qui tombe explique qu'il est mort par 
une chute due à l'ivresse. Voilà pour les emblèmes. Mais 
la pierre proclame aussi son nom. C'est Antipater, issu de 
vaillants aïeux. 

cm 

CHARIXÈWE. 

Charixène, ta mère vient de parer tes dix-huit ans 
de la chlamyde *, triste offrande à l'enfer. Certes, un ro- 
cher même eût gémi quand tes contemporains sanglol- 
tant ont emporté ton cadavre hors de ta demeure. C'est 
ton deuil et* non ton hyménée que tes parents célèbrent à 
grands cris. Hélas! hélas! ce sein généreux t'a nourri en 
vain. Ces flancs t'ont vainement porté. Ah ! destinée, vierge 
meurtrière, tu as jeté aux vents qui dispersent les généra- 
tions toute cette tendresse! Il reste à ceux qui le connurent, 
le regret; à ceux qui lui donnèrent le jour, la douleur ; et 
à ceux qui demandent quelle est cette funèbre cérémonie, 
la pitié. 

' Phénix, en grec, signifie à la fois Phénicien et palmier ; de là le jeu 
de mots. 
' La chlamyde était le manteau des adolescents. 
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CIV 

CLÉAIUSTE. 

Ce n'est pas un mari mais Pluton que Ciéariste a reçu 
en présent de noce quand elle détachait son voile virginal. 
Déjà résonnaient les flûtes du soir auprès des doubles bat- 
tants de la chambre de la mariée ; déjà retentissaient sous 
les mains bruyantes les portes de Tappartement nuptial. 
Et le matin il n'y a eu qu'un gémissement plaintif auquel 
Hyménée, réduit au silence, a répondu par un lugubre 
murmure. Les torches même, qui devaient prêter leur lu- 
mière pour conduire l'épousée à sa couche, ne lui ont 
montré que la roiite des morts. 

CV 

MÉLÉAGRE. 

étranger, marche sans crainte. Le vieux Méléagre, 
fils d'Eucrate, dort du sommeil obligé près des âmes 
pieuses, ce même Méléagre qui dans ses chants sut parer 
les douceurs et les amertumes amoureuses de tout Ten- 
jouement des Grâces. Tyr, la fille dés dieux, et la terre 
sacrée des Gadares le virent grandir ; Cos, la charmante 
ville des Méropes, nourrit et soigna sa vieillesse ; si donc 
tu es Syrien, dis Salam; si lu es Phénicien, Haydoni^ et 
Chaire (adieu), si tu es Grec. 
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CVI 

LE MÊME. 

L'île de Tyr m'a nourri. La patrie qui m'a donné le 
jour est habitée par les Gadares : c'est l'Attique de la Sy- 
rie. Méléagre, fils d'Eucrate, j'ai grandi avec les Muses; 
et dans la poétique carrière j'ai couru d'abord avec Mé- 
nippe. Pourquoi vous étonner si je suis Syrien? Étranger, 
nous n'avons qu'une même patrie, le monde; et le chaos 
a créé tous les mortels. Quand mon âge avançait, j'ai gravé 
ces mots d'avance sur les tablettes de ma tombe, car celui 
qui touche à la vieillesse est bien près de Pluton. Saluez 
donc d'un adieu mes vieux ans et mon bavardage ; et 
puissiez- vous vous-même babiller et vieillir! 



CVII 

ÉPITAPHE ÉMIGMATIQUE DE MÉLÉAGRE. 

Oiseau, pourquoi choisir l'épieu et la peau de sanglier? 
Qui es-tu? et qui désignes-tu sur ce monument? Je ne 
dirai pas que tu es l'Amour. Quoi? l'Amour habiter parmi 
les cadavres ? Il est intrépide et n'a point appris à dire 
Hélas I Tu n'es pas non plus le Temps aux pieds agiles. 
Car il est certes, de son côté, trois fois vieillard, et ton 
corps est florissant... Ah! oui, je devine; celui qui est là 
sous la terre est un poëte, et toi, Toiseau, tu dis son 
nom^ Il a le talent à double tranchant d'Apollon pour 

* Méléagris est le nom grec de la pintade, et ce nom lui vient dea «œurs 
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exciter le rire, et pour écrire des vers amoureux. Oui, 
tous ces emblèmes d'un sanglier immolé désignent Méléa- 
gre, homonyme du fils d'Oïnée : salut même parmi les 
morts, ô toi qui savais unir à la fois l'art aux grâces, et 
les muses à F Amour ^ 



Et maintenant quelques mots, non sans doute pour ré- 
gler l'impression que remportera des œuvres de Méléagre 
le lecteur attentif, mais seulement pour lui soumettre 
certaines idées que le traducteur, obligé d'approfondir la 
pensée du poète avant de la reproduire, a puisées lui- 
même dans ses longues méditations. 

Je me permets d'abord de nommer Poésies légères^ ou 

fugitives, terme consacré par notre langue qui y excelle, 

ces courtes inspirations où il n'y a presque rien de l'épi- 

gramme. Méléagre a appelé lui-même son œuvre Cou- 

. ronne, ou Bouquet (Stephanos); et elle a pris plus tard le 



de Méléagre, filé d'Oïnée, qui, pour avoir trop pleuré la mort- de leur 
frère, furent changées par Diane en poules de Numidic [pintades] au cri 
plaintif. (Ovide, Met., VIII, 545.) 

' J'ai annoncé (p. 300) cent huit épigrammes de Méléagre, et si on n'en 
trouve ici que cent sept, c'est que j'ai mis ensemble, sous le même chiffre, 
les XLI et XLII qui se trouvent bien de leur réunion. 

Graefe a introduit à la fin de son recueil des œuvres de Méléagre trois 
pièces apocryphes qui ne peuvent lui être attribuées. 

La dernière, obscure et inélégante, a trait à la guirlande [anthologie] 
du poète et n'est pas digne de lui. 

L'avant-dernière est un distique inexprimable en français, qu'on croit 
avoir retrouvé récemment, et dont jamais notre poète n'a atteint ou re- 
produit ailleurs la licence. 

Enfin, Tantépénultième est Tépitaphe énigmatique que je viens de 
donner. Elle est clairement imitée de l'épitaphe que Méléagre a consacrée 
à son émule et voisin Ântipater de Sidon ; mais bien qu'évidemment étran- 
gère au poète de Gadare, elle n'est point déplacée au bout de ses écrits. 
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titre d'Anthologie, Collection de fleurs y en se grossissant 
d'une foule d'épitaphes, d'épigraphes et d'épigrammes, 
variétés de termes assez peu applicables au genre cultive 
ou inventé par le poète de Gadare. 

L'épigramme grecque, telle qu elle se révèle dans cet 
immense recueil, s'élève parfois à la plus grande hau- 
teur, comme elle descend jusqu'aux infiniment petits. 
Tantôt elle revêt la gravité de l'épopée, tantôt elle em- 
prunte les larmes de la tragédie; les railleries de la co- 
médie ' et de la satire lui sont familières ; elle loue la 
vertu, flétrit le vice, raconte comme l'histoire, multiplie 
les pensées délicates, et se plait surtout aux expressions 
naturelles, car son caractère dominant est la sincérité. 

L'épigramme des premiers temps contient simplement 
le fait qu'elle veut retracer, sans en rien conclure. Plus 
tard, elle ajouta adroitement au récit une conclusion qu'il 
amène, et pour laquelle bien souvent ce même récit sem- 
ble prémédité. C'est cette conclusion que nous nommons 
la pointe^ et Molière la chute^ dans son langage plein de 
moquerie et de raison. Ce n'est pas que l'épigramme an- 
tique soit toujours dépourvue de cette pointe piquante ; 
mais la grâce et la siipplicité 'y dominent : la malice et 
l'esprit ne vinrent qu'après. 

Cela dit, je reconnais bien peu de ces traits de l'épi- 
gramme dans les compositions de Méléagre; et pour 
appuyer mon sentiment, je vais les passer rapidement en 
revue. 

Son début, qui me parait un chef-d'œuvre d'exécution, 
contient In plus fine critique sous le cadre le plus ingé- 
nieux. Le premier, il a réuni les noms des quarante-six 
poètes les plus éminents qui l'ont précédé ou accompagné 
dans la carrière de ces inspirations détachées et à courte 
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haleine. Il a choisi dans leurs œuvres; et, sous l'emblème 
frivole d une fleur, il a porté d'avance sur leur mérite un 
jugement sérieux. Quatre de ces poètes ou poétesses ont 
disparu entièrement de son bouquet, entraînés et sub- 
mergés par le flot des âges. Plusieurs parmi les autres 
n'ont laissé que des traces insignifiantes de leur passage 
à travers les anthologies successives : et, pour tous, il 
n'est pas également aisé de reconnaître le bien prononcé 
de la sentence qui établit leur valeur. Mais certes on ne 
peut qu'en admirer la justesse, quand Méléagre attribue 
à Sapho les roses, à Platon la vertueuse immortelle, le 
piquant et venimeux euphorbe à Archiloque, et à Calli- 
maque ce miel dont la douceur ne se fait pas sentir au 
premier abord. 

Puis viennent dans l'ordre du recueil, tel que les édi- 
tcurs l'ont récemment reconstruit, ces Madrigaux, témoi- 
gnages d'une passion égarée, que j'ai retranchés de mon 
travail, et qui, je le répète, n'y laissent pas un grand vide^. 
surtout quand j'ai pu, sans grands efforts et sans rougir,, 
en présenter au lecteur plus d*une moitié. 

J'arrive aux productions de la jeunesse de Méléagre qui 
vécut longtemps; car, pour résoudre cette question bio- 
graphique, demeurée jusqu'ici à l'état de doute parmi 
les érudits, il me semble qu'on ne peut refuser d'en croire 
son épitaphe. Né dans une contrée de la Palestine assez 
obscure, ou qui, du moins, s'est dérobée à nos recher- 
ches modernes sur la géographie antique, il fit ses études 
à Tyr ^ Le rôle de l'étudiant des grandes villes, on le voit 
à plus d'un trait de ses œuvres*, était déjà créé, il y a 
deux mille années ; et c'est ce que Méléagre appelle se faire 
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homme, Tyr était alors la capitale de cette part des con-^ 
quêtes d'Alexandre qui reconnut la loi des Séleucides ; Tyr, 
que son port, et sa digue, érigent en tle^ comme le dit en- 
core le poète ^ et que sa merveilleuse situation auprès des- 
grandes sources du Liban mettait alors bien au-dessus de- 
Sidon donnant sur une longue plage sablonneuse, pres- 
que sans défense contre les vagues ; Tyr enfin, qui n'avail 
pas encore cédé à Béryte, sa voisine, le sceptre de lai 
science que la domination romaine y transporta. 

C'est donc Tyr qui vit naître très-probablement la plu- 
part de ces productions légères où Méléagre chantait le- 
vin, Tamour, et effleurait de si près Torgie. Et c'est 1» 
qu'on peut le mieux retracer les vestiges de ce faux goût 
asiatique qui se séparait de la pureté de l'école d'Athènes,., 
et inclinait vers le jeu de mots comme vers l'exagération 
du sentiment; là s'allumaient ces flammes et ces incendier 
du cœur que notre dix-septième siècle a fait reluire aussi,, 
en les léguant au dix-huitième qui n'en a pas toujours 
éteint le reflet ; et, pour tout dire enfin, là s'inaugurait le- 
calembour que le dix-neuvième n'a pas dédaigné. 

C'est de là que date encore cette inconstance obstinée, 
cause des indiscrétions que nous devrions aussi par- 
donner au poète, nous qu'on a de jios jours accoutumés à 
de si étranges confidences, quand il peint sous un pinceau^ 
brûlant, et révèle à notre admiration, l'une après Tautrc- 
et quelquefois en même temps, les beautés tyriennes dont 
je ne redirai pas tous les noms. Sans doute Zénophile, 
parée de l'attrait du chant et de la lyre, figure au premier 
rang de ses préférences; mais c'est surtout pour la spiri- 
tuelle et persuasive Héliodore que s'échappent de soa 

' Voyez CVI. 
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âme les accenls de la plus ardente passion, rarement en- 
jouée, souvent mélancolique. Elle dure cette fois jusqu'à 
la tombe de la bien-aimée, et les vers qui disent la mort 
d'Héliodore ne sont qu'un sanglot arraché du cœur par la 
souffrance et )e sentiment. Phanion, si je ne me trompe, 
parut plus tard dans la vie du poète et lorsque File de 
Cos, qui prolongea sa vieillesse, avait accueilli déjà sa ma- 
turité. 

Mais quand finissent ses amours, une mélancolie pas- 
sionnée leur survit ; lorsque cessent ses invectives au coq 
qui trouble ses songes, ses appels aux moucherons et à 
Tabeille ses auxiliaires, il demande encore à la sauterelle 
et à la cigale d* endormir sa douleur. Il faut rapprocher de ' 
ces compositions renommées, chères aux amants malheu- 
reux, non moins qu'aux amis des beaux vers, le Trophée 
de Marjiy le Taureau de Jupiter, les Filles de Lycambe, et 
surtout Niobé et ses enfants, dont les dramatiques atti- 
tudes reproduisent si bien le prodige de la sculpture. 

Je termine par la plus célèbre des productions de Mé- 
léagreque je suis loin de croire la plus parfaite; on Ta 
assez improprement intitulée Idylle au Printemps, sans 
doute parce qu'elle étale, à son début, huit petits ta- 
bleaux, complets chacun en deux ou trois vers héroïques, 
où tout fait image. Il a fallu beaucoup de travail pour les 
répéter à la fin, et les raccourcir en autant d'hémistiches; 
mais ce n'est, à bien dire, qu'un effort de l'esprit et Tcx- 
clamation d'un poète amoureux de son art, qui se com- 
plaît à décrire, et qu'animent le retour et Tinfluence de la 
belle saison. 

On le voit d'avance, il suffit d'un tel ensemble pour 
constituer une œuvre considérable et qui se détache de la 
foule; mais, par malheur pour Méléagre, ces vers qu'il 
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avait humblement rangés à la suite de son bou€[uet, et 
cachés en quelque sorte sous la timide enveloppe des perce- 
neiges, fleur d'hiver plus que de printemps, ont toujours 
paru escortés des nombreuses épigrammes que ses émules 
y ont superposées. Les collecteurs de Tesprit épars de 
chaque siècle les ont amoncelées de telle sorte, que les 
quarante-six poètes, primitivement choisis, se sont dou- 
blés dans leur marche vers Fimmorlalité de plus de deux 
cents autres poètes groupés successivement avec eux. Le 
créateur de Tanthologie a souffert de son invention, 
comme de sa modestie, ou de sa générosité : lorsque par 
son talent, ou si l'on veut son génie, il méritait de briller 
seul et sans cortège, on a pris l'habitude de le lire con- 
fondu, et, pour ainsi dire, étouiïé sous le poids de ses 
rivaux. Souvenons-nous que s'il a eu tant d'imitateurs, 
parmi lesquels il faut compter plutôt Chaulieu que Dorât, 
il n'a jamais puisé que dans son propre fonds ses pensées 
brûlantes ou gracieuses, spirituelles ou mélancoliques. 
Enfin, soit qu'ils flottent dispersés parmi tant de débris 
du naufrage, où leur élégance les fait encore reconnaître, 
soit qu'on les recueille séparément en corps d'épaves sur 
la rive, ses écrits, on l'a trop oublié, sont dignes de l'at- 
tention curieuse de notre époque, et donnent à Méléagre 
tout l'honneur d'une véritable originalité. 
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SUR SA TRADUCTION DE PINDARE 



AVANT -PROPOS 

Un de ces jeunes Hellènes, qui viennent demander aux 
«coies françaises de mûrir les fruits d'une éducation éclose 
en Orient, remit à ma porte, Tan passé, une brochure qui 
a tout Tair d'un livre. C'était Vintrodiiction à Pindare, de 
M. Asopios, professeur de belles-lettres à l'Université 
panhellénique; et cet ouvrage m* arrivait tout droit d'A- 
thènes où il avait été publié. 

Quoi! vraiment d'Athènes, me disais-je; d'Athènes que 
mes yeux ont vue dormir d'un sommeil de mort; où le 
chardon et la ronce, envahissant ]a place publique, en* 
combraient aussi la citadelle de Minerve ; où de rares et 
nonchalants Albanais reposaient à l'ombre de l'horloge 
massif dressé par lord Elgin, comme pour mieux compter 
les heures de leur esclavage; et où dominait le sabre d'un 
Janissaire, lieutenant de Teunuque noir du sérail? 
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Oui, d'Athènes qui renaît a l'indépendance, d'Athènes 
qui élève d'élégants édifices autour de ces décombres vé- 
nérés; où, s*échappant des provinces voisines souillées 
encore par le joug de Mahomet, accourent et se réfugient 
tant d'aspirants à la liberté ; là où ils viennent, au pied 
du Parthénon, étudier dans les œuvres de leurs ancêtres 
les plus beaux monuments de la pensée humaine. 

Cet écrit d'un Grec très-érudit, compatriote de Pindare, 
exhumé pour ainsi dire des ruines de Thèbes, m*amena 
à relire l'œuvre récente d'un illustre académicien, qui 
cohnait la Grèce antique comme s'il y avait vécu, et devine 
la Grèce moderne comme s'il l'avait visitée. Après ses 
profitables enseignements, j'écrivis à mon tour à M. Ville- 
main, sur Pindare ou à propos de Pindare, la lettre sui- 
vante mêlée de bien des souvenirs. 
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A MONSIEUR VILLEMAIN 

SECRiTAIBE PlBPâTCIBL DE L'aCADÉMIE FRANÇAISE 

SUR SA TRADUCTION DE PINDARE 

J'achève de relire le brillant exposé de la poésie lyrique 
universelle que vous venez d'attacher comme une nouvelle 
-courome au front de Pindare, son premier et son plus 
noble artisan. Je vous ai suivi, à travers lés siècles, dans 
cette revue si variée et si complète où vou& avez exercé à 
la fois rimperturbable sagacité qui nous avait été révélée 
déjà par tant d'excellents ouvrages, et le talent à rappro- 
cher de la langue grecque notre prose française, dont 
votre plume ne nous avait encore donné que quelques 
heureux essais. 

J'ai hâte de vous le dire, en ma qualité récente d'inter- 
prète d'une épopée grecque, j'ai battu des mains quand 
je vous ai vu quitter un moment, sans croire déroger, la 
chaire d'où nous viennent des enseignements si précieux, 
pour vous asseoir avec nous sur les bancs de l'école. Selon 
moi, plier au joug de la traduction sa force d'écrivain, c'est 
agrandir le domaine de la critique. Oui, c'est honorer les 
lettres que de mettre en lumière le génie grec, et de com- 
battre pour mieux en répandre l'éclat non pas seulement 
en habile rhéteur, mais presque en studieux rhétoricicn. 
Cet exemple, soyez-en sûr, devient, même pour ceux qui 
ne sont plus vos élèves, la plus proGtable leçon. 
' 23 
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Mais notre reconnaissance date de plus loin. C*est après 
avoir reproduit dans jun langage digne du modèle, c'est 
après avoir éclairé des commentaires les mieux empreints 
de votre expérience politique, Tœuvre retrouvée du plus 
grand écrivain de Rome, la Réptibliquej que vous avez 
voulu nous redire les accords de la lyre thebaine. Tâche 
bien différente, où Télégante clarté de la prose didactique 
doit faire place à Tardeur du poétique enthousiasme. On le 
croira sans peine, les fragments des odes de Pindare, épars 
dans votre Introduction^ qui servent de texte ou de pré- 
texte à vos lumineux développements, n ont pu qu'accroître 
notre impatience de posséder Técrit tout entier ; et nous 
nous sommes félicité de vous voir déjà marcher d'un 
pas si ferme et si sur dans la pénible carrière de l'in- 
terprétation. 

Ainsi jadis dans un siècle trop emporté par son propre 
génie pour suivre pas à pas le génie antique, ont fait la 
Bruyère et Boileau. Us n'ont pas dédaigné de traduire en 
leur langue les maîtres grecs de l'art où ils excellaient. Je 
reconnais à la fois en eux vos prédécesseurs, et en vous 
leur émule; car vous nous avez appris à retrouver dans 
les œuvres que vous avez consacrées à la critique, les sages 
préceptes du régent du Parnasse, et dans vos Souvettirs 
contemporains la profonde intuition du plus fidèle peintre 
des mœurs de son temps. 

Deux mille ans parcourus avec vous à la recherche de 
l'inspiration lyrique ne m'ont pas lassé un seul jour; 
mais j'ai rapporté du voyage certaines observations dé- 
tournées ou'secondaires, dont vous allez recevoir la con- 
fidence, et porter la peine, puisqu'elles sont nées de votre 
livre et de nos entretiens. Vous ne vous étonnerez donc 
pas si, pour les présenter à un public qui vous aime, j'ai 
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cherché à vous en faire hommage et à les parer de l'auto- 
rité (le voire nom. 

Et d'abord, n'est-il point temps d'adopter, à voire 
exemple, la traduction directe en français des œuvres de 
l'antiquité grecque, et de les dégager enfin de ce cortège 
obligé jusqu'ici de Vinterprétation latine? Utile peut-être à 
l'époque de leur renaissance, il en alourdit aujourd'hui la 
marche. En effet, aux quinzième et seizième siècles, tra- 
duire immédiatement les écrivains grecs en latin, langue 
universelle des écoles, c'était sans doute les propager en 
dehors d'un cercle assez étroit d'érudits. Mais cette mé- 
thode qui venait en aide à la paresse des jeunes hellénistes 
ne pouvait hâter chez eux que des progrès superficiels ; 
ils ne cherchaient plus à pénétrer dans le sanctuaire, ils 
s'arrêtaient sur le seuil du temple. Une sorte de lexique 
commode, toujours en regard du texte, semblait les déli- 
vrer de tout embarras, en leur communiquant Uidée, rare- 
ment l'esprit, le goût et le style de l'auteur. Aujourd'hui, 
loin de multiplier les partisans des lettres grecques, la 
traduction latine ne pourrait qu'en restreindre encore le 
petit nombre. Deux langues mortes à demi ne revivront 
point pour s'être attachées l'une à l'autre ; et lancées en- 
semble au courant du fleuve, elles ne surnagent pas. 

n ne faut pas avoir pénétré bien avant dans les secrets 
de la langue d'Aristophane et de Démosthènc, pour recon- 
naître son alliance intime avec le français tel que nous le 
parlons et l'écrivons maintenant. Cette affinité éclate non 
pas seulement dans les expressions qui sautent, pour ainsi 
dire, à tous les yeux, et dans les étymologies, si nombreu- 
ses qu'au début de ce siècle, un savant professeur en a 
créé un dictionnaire en deux volumes, et n'a pas tout dit; 
mais encore elle reluit surtout, et cela est moins généra- 
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lement apprécié, dans le tour et le ton des phrases, dans la 
aptaxe habituelle, enfin dans la nature et la succession 
rapide des pensées ; comme si entre l'antique Athènes et 
le moderne Paris il y avait une confraternité de goût, de 
coutumes ou de caractères qui exige des expressions iden- 
tiques, et tient éveillée sous les mêmes formes la vivacité 
de Tintelligence commune aux deux nations. 

S'il en est ainsi, pourquoi ne pas affranchir tout h fait 
du joug latin nos relations de France à Grèce? Rien ne 
peut nous détourner de Tétude de la langue d'Homère et 
du profit que Ton en doit retirer, autant que cette coutume 
vieillie dont je n*cspère pas néanmoins voir disparaître les 
derniers vestiges. Il semble que jadis on n'osait introduire 
dans notre compréhension gauloise la pensée grecque 
qu'après lui avoir fait prendre un sentier de traverse, et 
l'avoir souvent fatiguée, égarée même dans les longueurs 
du chemin. Je m'explique, et je mets tout de suite en 
dehors de mon raisonnement la traduction latine interli- 
néaire, fléau du style, qui éteint le texte, glace l'idée, et 
qui, si elle sert tant bien que mal à comprendre, ne sait 
pas même convenablement travestir. Je désigne ici parti- 
culièrement ces interprétations à qui on a donné une au- 
torité telle que, n'osant citer le grec sous peine d'être 
accusé de pédantismc, on a recours à des termes latins» 
sans doute pounse dispenser de parler français. Eh bienf 
je soutiens que là même se rencontre un autre écueil. Car, 
pour obtenir une représentation à peu près suffisante de 
la pensée, il a fallu, et il faudrait encore refondre ces 
travaux d'un autre temps; puisqu'ils ne furent pas 
toujours assez soignés à leur origine, et qu'ils se trouvent 
aujourd'hui, en raison de leur date, déshérités des lu- 
mières que des manuscrits reparus et les veilles des philo- 
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logues modernes ont apportées aux textes originaux. 

Je le répèle, ces anciennes versions, si nous les sui- 
vions trop fidèlement dans leurs formes arriérées, ne con- 
tribueraient pas peu à nous écarter de noire but, qui doit 
être une plus parfaite appréciation du génie de l'anti- 
quité. Quand les lettres helléniques revinrent illuminer 
TEurope, les grands prêtres de leur culte ne nous ont point 
donné un semblable exemple, puisqu'ils traduisaient ra- 
rement eux-mêmes: ils se contentaient de commenter ou 
de méditer les beautés dont ils savaient empreindre leur 
imagination et leur mémoire; mais pour se familiariser 
avec elles ils n'avaient nul besoin de l'intervention d'un 
tiers. A leur sens, revêtir les Muses, filles deTHélicon, des 
voiles du Laftum, c*élait profaner leurs attraits, attenter en 
quelque sorte à leur divinité; et ce soin ils Tabandon- 
naient à des plumes vulgaires, souvent peu dignes de 
l'entreprise. « — Si Ton voulait rendre un grand service 
<x à notre langue, » disait Lancelot qui enseignait alors le 
grec à Racine, « et faire un grand bien à ce royaume, ce 
« serait de joindre à ces originaux incomparables une 
<( traduction française qui en pust estrc une plus juste 
« copie, et qui pust nous représenter avec plus de pro- 
« portion et de fidélité que ne font pas ces latines, sur- 
a tout celles qui sont un peu anciennes, leurs beautez, 
« leurs figures et leurs élégances. » 

Au lieu d'insister sur ce point, où je me sens à l'aise 
parce que je me crois en principe d*accord avec vous, je 
ne veux plus que vous rappeler les paroles d'un homme 
que nous avons admiré l'un et l'autre, vous qu'il traitait 
d'égal, et moi dont il avait bien voulu faire son humble 
disciple. 

M. de Chateaubriand traduisait l'épopée deMilton pen- 
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dant que je tentais de ressusciter celle de Noniios. Et 
comme je poursuivais avec ardeur cette tâche ingrate, 
quelques érudits, amants fougueux des langues mortes, à 
qui j'avais fait part de mon audace, insistaient pour une 
interprétation latine. « — Une version latine et littérale,» 
disaient-ils, « calquée sur le texte corrigé et recousu, suF- 
a flra.pour faire connaître votre auteur aux archéologues 
a avides des notions antiques dont il abonde, aux artistes 
« pour y puiser des sujets de tableaux et aux philologues 
« pour y étudier les derniers secrets de Tidiome hellè- 
ne nique; ce sera là tout votre public. Vous flatteriez-vous 
« par hasard de mettre à la mode votre poëte grec du 
« quatrième siècle avec ses quarante-huit chants par le 
« temps qui court? » — Pourquoi pas? répliquais-je, Té- 
légance de son style, T harmonie durhythme, cette marche 
du génie grec ou de la civilisation à travers le monde si 
ingénieusement retracée, un effort de Timagination hu- 
maine d*une telle importance, ne comptent donc pour rien 
et ne pdériteraient pas de braver à leur tour rindifTérence 
de Tépoque? Et, pour me servir de vos arguments, quel 
artiste, s'il veut colorer son œuvre d'une teinte mytholo- 
gique, n'aimera mieux la puiser à une source française 
que de la poursuivre péniblement à travers les obscurités 
redoublées du grec et du latin? Quoi donci Coluthus, 
Égyptien aussi, l'élève, l'imitateur et le plagiaire de Non- 
nos, soutenu sans doute par le nom d'Hélène, héroïne de 
son court épisode, a eu l'honneur de vingt-sept éditions 
ou traductions, tant en vers qu'en prose, dans les langues 
les plus accréditées de l'Europe, et son maître, qui lui est 
si supérieur, ne devrait pas, sous une interprétation fran- 
çaise, au seul nom de Bacchus, assez attrayant par lui- 
même, une part de l'attention publique? 
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Je soumis mes perplexités à M. de Chateaubriand. 
«—- Résistez, » me répondit-il, « c'est en français qu'il 
« faut traduire votre épique grec méconnu. Le siècle a 
« beau s'écarler à plaisir des sources primitives, notre 
« littérature tout entière remonte à l'antiquité, qu'il im- 
« porte de connaître dans toutes ses phases. Tourner le 
« dos à la Grèce, c'est marcher vers la barbarie. Or, main- 
« tenant que notre langue, si favorable à la diffusion de 
« la pensée, est devenue en quelque sorte un dialecte 
« universellement européen, c'est d'elle qu'il convient de 
« se servir. Si vous accompagnez votre épopée grecque 
« d'une prose latine, littérale ou non, ce sera un travail 
« perdu, et surtout ce ne sera pas la faire connaître. 
«( Croyez-moi, venez- en d'emblée et sans intermédiaire 
c< à la version qui peut attirer le plus grand nombre de 
<c lecteurs, » 

J'allai plus loin, et, quittant le ton sérieux de la cri- 
tique littéraire, je fis part à mon bienveillant patron de 
mon dessein très-arrêté de soustraire le nom de mon 
poëte grec à la désinence latine qu'on lui applique si mal 
à propos et de l'appeler Nqnnos en français, puisque je 
refusais de métamorphoser son œuvre en latin. M. de 
Chateaubriand se mit à sourire. « Ici, » me dit-il, « Ten- 
« treprise est à la fois plus téméraire et moins profitable. 
« La raison, quand elle lutte contre une coutume, ou 
« même contre un caprice, ne l'emporte pas toujours. 
« Mais en France l'usage est à peu près comme la forme 
« de l'habit. Dès que celle-ci a duré un moment on la 
« change, et il en est ainsi de beaucoup d'autres choses. » 

Mon illustre maître néanmoins prit plaisir à me laisser 
développer mon système ou mon paradoxe tout à mon 
aise, et j'éprouverais aujourd'hui une certaine honte à 
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soumettre toute la série de mes argumenls en matière si 
futile, à réminent interprète de Pindare ; mais je me sens 
assez hardi pour en répéter la substance à Toreille du se- 
crétaire perpétuel de rAcadémie française, persuadé, 
comme je le suis, que le docte aréopage sera tôt ou tard 
appelé à rendre un jugement dans ma cause, et à tran- 
cher définitivement la question. « La raison la plus gêné- 
« raie, » disait déjà de son temps Yigneul de Marville après 
Ménage, « pourquoi Ton brouille tout quand on latinise 
« les noms propres, c est que jusqu'à présent on n'a eu 
« rien de réglé en cette manière de faire. Il serait souhai- 
« table que quelque habile grammairien entreprit d'en 
« composer les règles qui, étant certaines, feraient que 
« chacun s'entendrait. Mais comme ce n'est pas encore 
« fait, il est plus à propos de laisser les noms propres tels 
« qu'ils sont dans leur langue que de les rendre inintel- 
« ligibles en voulant les latiniser de fantaisie. » 

Enhardi par de telles autorités, j'expUquai de mon 
mieux le scrupule, ou, si Ton veut, le caprice qui m'a fait 
sauter par-dessus le Tibre pour aller retremper à la source 
d'Hippocrène plus d'un nom propre grec. 1/ amour exces- 
sif du latin, disais-je, bien justifié du reste par les im- 
' menses services qu'il a rendus aux lettres renaissantes^ a 
été poussé jusqu'à la frénésie chez presque tous les éru- 
dits de l'Europe au seizième siècle. Non contents de lais- 
ser les divinités mythologiques de la Grèce languir sous 
des sobriquets inventés dans l'Étrurie ou le Latium, ils 
s'étaient transformés, pour ainsi dire, de leur personne, 
en citoyens romains sous la monotone finale de Tftô, qui 
même alors n'échappait pas toujours au ridicule. N'ou- 
blions pas que notre France avait résisté d'abord à cette 
mode barbare introduite à l'ombre du progrès ; ou bien 
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que si elle Tavait acceptée pour de savants étrangers, 
tels que Hcinsîus, Grotius, CunsBus, etc., elle la refusait 
pour les siens, qu'elle s'obstinait à appeler Descartes, 
Santeuil, Rapin et Saumaise. 

Déjà même, loin de partager Fentrainement scolastique 
de la Hollande ou des provinces d*outre-Rhin, au moment 
où chçz nous, sous le règne d'Amyot et de Ronsard, 1 e- 
tude du grec avait pris faveur, on francisa tous les noms 
antiques à très-peu d'exceptions près. 

Ainsi les écrivains grecs éminents reçurent de notre 
langue, les uns, en majorité, la désinence féminine, 
comme Pindare que je désigne le premier pour vous 
plaire, Orphée, Homère, Hérodote, Socrale, Diodore, Jo- 
sèphe, etc. ; les autres, en minorité, la terminaison mas- ' 
culine tout aussi peu méritée, tels que Appien, Lu- 
cien, etc. Les seuls qui, par un bénéfice de leur origine, 
conservèrent leurs dénominations véritables furent Pla- 
ton, Xénophon, Strabon, Lysias et Pausanias, apparem- 
ment parce qu'il en coûtait trop de peine à les travestir. 

Même irrévérence envers les hommes historiques de la 
Grèce, diversement désignés dans toutes les langues par- 
lées en Europe, ce qui, par parenthèse, amène une ri- 
sible confusion ; car, parmi tous ceux que Plutarque a 
immortalisés, Périclès, en cela plus heureux qu'Alci- 
biade, garda seul son appellation hellénique dans toute sa 
pureté. 

Pour les Latins, Firrégularité ne fut pas moindre ; tous 
les grands écrivains de Rome perdirent en français leur 
syllabe finale à Texception de César, invincible même en 
face de la grammaire, et de Florus qu'on craignit de con- 
fondre avec Flore^ la déesse des Fleurs, tout comme il 
m'a fallu dire Nonnos, pour éviter Nonne. Mais s'il en 
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fut ainsi de tous les auteurs de grand renom, certains 
écrivains, moins connus par leurs œuvres perdues ou 
négligées, continuèrent à se cacher sous leur enveloppe 
latine, comme Ennius, Silius Italicus, et très-peu d'au- 
tres. 

Et là même encore au sein de Rome antique, que de 
bizarreries et d'indécisions I Corneille, qui dit Brute et 
Cassie, nomme dans ses Remarques Yelléius Paterculus 
récrivain que de son temps on appelait Patercule. Racine, 
dans une scène de Bérénice, introduit à la fois Rutile, 
abrégé de Rutilius, et Titus, quand nous avons consacré 
Tite dans la première moitié du nom du célèbre historien 
des Décades. 

Plus tard la langue parut un instant prête à se révolter 
contre tant d'incertitudes. Elle revendiqua Valérius-Flac- 
eus déguisé sous le masque de Yalère-Flacque, et reprit 
Albinovanus, Manilius, etc., etc. « Passe pour tous ces ca* 
« priées qui s'exercent, sans grand dommage, envers les^ 
a Latins, » me disait M. Boissonade, « mais respectons 
a les Grecs, leurs maîtres et les nôtres. Maintenez Nonnos^ 
<c en dépit des rieurs. Usage ou non, y a-t-il rien de plus^ 
c< étrange et de plus absurde que de donner en français 
<c un nom latin à un Grec du quatrième siècle? » 

De tels encouragements m'ont surexcité ; j'ai poussé 
beaucoupplus loin qu'il ne fallait peut-être mes innovations 
dans le poëme des Dionysiaques^ en pleine mythologie. 
Et pourtant, sur ce point, je n'ai pas cédé à toutes mes 
tentations. Parmi bien d'autres hardiesses, j'avais rêvé 
de m'attaquer au roi Alcinoûs, dont on ne peut prononcer 
ou écrire le nom sans le renfort d'un tréma ou d'une gri- 
mace, et qui perd sous celte bizarre finale sa signification 
étymologique, puissance de Pespiit, noble attribut de la 
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royauté. Mais j'ai reculé pour avoir lu dans Ronsard le dis- 
tique suivant : 

El cet AnlinoQs, qu'en langage françois 
Pour le bien appeler on dirait l'Antinois. 

Notre langue, il est vrai, s'était montrée moins témé- 
raire envers les désignations géographiques de TOrient : 
quand Lesbôs, Samos et Paphos allaient gémir en latin 
sous les sons étouffés de Lesbus, Samus et Paphus, notrc^ 
français au moins laissait retentir leur harmonie origi- 
nelle. Et là même la sonorité de Yos n'a pas toujours 
remplacé le sifflement de ïm; car j'ai dû m'escrimer en 
Asie contre le fleuve Hêrmus que je n'ai pu me résoudre- 
à voir au sein de l'Ionie, rouler sous une syllabe sourde, 
ses ondes bruyantes si près des échos du Sipyle. Enfin,, 
si je n'ai pas osé intituler Uyssos le fleuve athénien, hu- 
milié de couler, quand il a de l'eau, sous une pronon- 
ciation ântihellénique, ce a est pas que je n'en aie eu* 
boime envie, surtout quand je traversais son lit poudreux, 
à côté de M. Fauvel; car mon guide, aussi brusque que 
passionné, ne cessait, en me le montrant, de déblatérer 
contre la manie de latiniser au beau milieu de la Grèce. 

Or, s'il m'était permis de souhaiter une règle générale- 
pour ces locutions qui, à titre d'usage^ semblent échapper 
à toutes les lois, je voudrais maintenir aux noms grecs la 
désinence française, quand nos devanciers des deux der- 
niers siècles l'ont reconnue, et restituer consciencieuse- 
ment à tous ceux que nous affublons d'un nom latin l'ap-^ 
pellatiou qu'ils ont reçue de leur propre idiome, en la 
délivrant de ce cachet de servitude qui ne doit pas le^ 
poursuivre jusque dans nos rangs. 
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Certes, notre littérature, amie de la vérilc et du progrès, 
est digne d'entrer dans cette nouvelle voie, et de rendre 
à rOlympe et à Athènes leurs grands noms, tels que les 
répètent encore leurs échos, et non plus dénaturés sous 
des équivalents d'emprunt. Il est temps que Mercure et 
Cupidon chassés de TOrient s'envolent devant Hermès et 
Ëros, et que ces usurpations dissonantes fassent place à 
une harmonieuse légitimité. Un pas encore en faveur de 
la Grèce; si nos armes ont aidé sa naissante indépen- 
dance, sachons lui prêter encore l'assistance de nos lettres 
dbnt elle fut le berceau, et conservons, autant qu'il est en 
nous, à sa langue parlée depuis trois mille ans sa beauté 
primitive. 

Pénétré de la bonté de ma cause, je me prends à re- 
gretter, en finissant, de ne pas la voir confiée à un défen- 
seur mieux aguerri. Pourquoi donc quelqu'un de ces ex- 
cellents esprits qui siègent un jour par semaine autour 
du tapis académique pour y former ou y réformer le 
français ne prendrait-il pas à tâche de le dégager une fois 
pour toutes de ces capricieuses anomalies, et de fixer les 
bases d'un système désormais uniforme? — L'usage, dira- 
t-on, l'usage. — Mais quoi? Tusage pour être respecté 
doit être pris dans les lois de la langue, qui sont ou doi- 
vent être la raison écrite; quand il est déraisonnable ou 
mauvais, on le change comme toute autre vieillerie hu- 
maine; et, encore un coup, nous n'avons pas tant cherché 
à rajeunir toute chose dans notre siècle pour y ménager 
obstinément ce qui a le plus besoin d'altération. 

Vous le voyez, cher et éloquent interprète du chantre 
thébain, vous qui siégez perpétuellement au sein de 1 il- 
lustre compagnie chargée de veiller sur notre idiome, 
c'est vous que désignent mes vœux, vous que j'implore 
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dans nos nécessités grammaticales, et mieux encore dans 
notre détresse littéraire. Ramenez, ramenez de nouveau 
notre génération qui s'en éloigne vers les fortes éludes, 
et vers cette belle langue qui domine du fond des âges 
tout Fessor de la parole humaine. 

Mieux que personne, vous direz, pour l'avoir ressenti 
Tous-méme, quel développement elle sait donner à Tin- 
tclligcnce, soit que ses philosophes épurent la morale sous 
un langage divin, soit que ses historiens déroulent ses ori- 
gines ou ses annales récentes d'un style si naïf ou si précis, 
soit que ses orateurs fassent gronder dans sa tribune af; 
franchie les foudres de leur éloquence. Armée du clairon 
et de la lyre, c'est elle qui fait battre encore de l'amour 
de la patrie et de la gloire des jpères les poitrines de leurs 
descendants ; elle les anime par la Splendeur de ses dra- 
mes à sauver leur indépendance, à lutter contre l'infor- 
tune et à révérer les dieux. Enfin, à l'aide de cette guir- 
lande de fleurs choisies, le plus piquant recueil des 
pensées légères de l'esprit des hommes de tous les temps, 
elle livre l'élégance et la grâce antique de son anthologie 
à nos imitateurs de chaque jour. 

Je finis : accoutumé comme vous l'êtes aux sublimes 
digressions de votre grand lyrique, vous me pardonnerez 
mes divagations grammaticales, et vous ferez grâce à mes 
souvenirs surannés en faveur de ma prédilection, que 
vous avez encouragée, pour la langue d'Homère et de 
Pindare. 
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Bien d'autres avant moi Font dit, et ne m'ont laissé 
que le soin de le redire vainement peut-êlre, c'est par une 
longue et persévérante insistance qu'il faut lutter contre 
les préjugés littéraires, surtout s'ils prennent leur source 
<lans un système arrêté de mépris, dénué de tout sérieux 
examen, et trop semblable à un déni de justice. Lorsque 
j'ai voulu, il y a peu d'années, rappeler à la mémoire de 
notre génération le plus oublié des poètes grecs, j'ai com- 
pris tout de suite que je me livrais à uqe œuvre ingrate, 
ei qu'on se défierait de mon jugement comme d'un para- 
doxe, parce que j'attaquais une vieille idée, enracinée 
chez certains hellénistes distraits ou superficiels, et accep- 
tée sur parole par le reste des érudits. On pouvait prendre 
ma tentative pour un caprice d'écrivain, ou pour l'aveugle 
entêtement d'un interprète; et certes, si je n'étais élayé 
que de mes propres forces, je ne reviendrais pas à la 
charge. 
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Mais quand les critiques les mieux pénétrés du goût de 
l'anliquité et les historiens les plus récents de la littéra- 
ture grecque ont prononcé sur Nonnos une sentence de 
réhabilitation plus favorable encore que la mienne; quand 
la renommée des Dionysiaques s* étend ajourd'hui dans le 
nord de TEurope, en Allemagne surtout, et qu'après un 
silence de plus de deux siècles sur cette grande œuvre poé- 
tique, trois éditions successives en ont été livrées au public 
dans l'espace de moins de quarante ans ; enGn, quand son 
texte vient d'être éclairé par les travaux que sollicitaient les 
témoins de sa renaissance, avant de lui assigner un rang 
dans la république des lettres, il faudra bien reconnaître 
que je ne suis pas un novateur trop ridicule, si j'attache 
une espérance obstinée à l'objet de mes longues études ; et 
si après avoir lu et traduit soigneusement moi-même, je 
continue ma croisade en l'honneur d'un poète que la por- 
tion de l'Europe la mieux familiarisée avec la langue d'Ho- 
mère ne refuse plus de lire, même dans une traduction. 
Oui, sans me sentir découragé parla lenteur du retour de 
Testime publique, je me plais à faire répéter à Fccho lit- 
téraire le nom de mon Égyptien méconnu, et à deman- 
der au temps une appréciation plus équitable de ce der- 
nier des épiques grecs. La lueur s'est montrée à l'horizon, 
le jour ne peut être loin. 

Déjà même en France de semblables réhabilitations 
viennent d'être essayées avec succès. Un critique bien 
mieux accrédité que moi n'a-t-il pas appelé l'attention de 
notre siècle, si exclusivement épris de la nouveauté, sur 
Coïntos de Smyrne, auteur des Paralipomènes d'Homère. 
M. Sainte-Beuve a. dit de son continuateur de ï Iliade, rap- 
proché de mon Nonnos ressuscité, « qu'on a l'habitude de 
c( les placer vers la même date, et pour ainsi dire, dans la 
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« même constellation, bien que le premier fasse avec le 
« second un parfait contraste ^. « 

C'est principalement le parfait contraste indiqué entre 
ces deux chantres des faits primitifs que je cherche ici à dé- 
velopper ; Fun que je nommerais exclusivement antique, 
l'autre quasi moderne : le premier, poétique historien de 
quelques traits héroïques détachés; le second, créateur 
d'une symétrique épopée. Mais entre ce classique et ce 
romantique du quatrième siècle, je me garderais bien d'é- 
tablir une prééminence; ce serait peut-être froisser, par 
analogie, la jeune ou la vieille école de nos jours : et à 
propos d'un écrivain des bords du'I^il qui a toutes les qua- 
lités et tous les défauts du dix-neuvième siècle, je ne veux 
pas risquer de me mettre en querelle avec la moitié des 
Français de mon temps. 

Il m'avait semblé, quand je me décidai à ma pénible 
entreprise, que notre époque elle-même pouvait trouver 
quelque intérêt, ou quelque profit à apprendre, par cet 
irrécusable témoignage, quelles furent la portée, l'écono- 
mie et la méthode de la langue et de la poésie helléniques, 
dans le seul des grands poèmes cycliques que la Grèce nous 
a légués'. J'ai cru qu'il y avait un véritable avantage pour 
les lettres et pour la connaissance d*e l'antiquité à scru- 
ter les procédés et les raffinements de la Muse héroïque, 
au^moment où allait mourir la poésie profane des Grecs, et 



• Études sur Virgile et Quint us, p. 342. 

* Par poëme cyclique^ je n'enlends pas ici Vœuvre des poètes qui com- 
posent fies petits ouvrages^ tels que des chansons, suivant la définition 
insuffisante du Dictionnaire de r Académie; mais bien ces poèmes épiques 
qui retracent la vie d'un héros depuis sa naissance jusqu'à sa mort; et ce 
n'est encore là que l'une des nombreuses acceptions du terme cyclique 
que les recherches des archéologues, et des toI urnes publiés de nos jours 
n'ont pas tout à fait éclairci. 

21 
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OÙ la mythologie disparaissait devant le flambeau de la foi. 
Et d'abord cette divergence si marquée entre deux 
poètes réputés du même siècle ne tiendrait-elle pas à leur 
origine ou à leur patrie autant qu'à leur propre goût? Le 
Smyrnéen (on le voit, j'évite pour mon compte, cette dé- 
nomination latine de Quintus, aussi étrange qu'énigma- 
tiquc chez un Grec de l'Asie Mineure, et le raisonnement, 
ou si Ton veut le caprice, assez justifié du reste, qui m'a 
fait convertir Nonnus en Nonnos, me poursuit encore quand 
il s'agit de son rival), le Smyrnéen, dis-je, ne fut point 
pasteur sur les bords de l'Hermus, comme les seuls vers 
obscurs où il ait parlé de sa personne ont pu le faire sup- 
poser à une première et rapide lecture; mais il fut un ha- 
bile grammairien, jeune inspiré des Muses, adorateur et 
compatriote d'Homère; il puisa, comme lui, dans ces 
mêmes vastes campagnes devenues presque désertes sous 
la domination romaine, et bien plus abandonnées aujour- 
d'hui, Tamour de la nature, et dans le gymnase annexé au 
temple de Diane, la science des âges primitifs, ainsi que la 
méditation d'un passé héroïque. Il imita au plus près la sim- 
plicité du langage du sublime mendiant qui Tavait devancé 
sous l'ombre du Sipyle, sans jamais atteindre à sa drama- 
tique hauteur. A la versification des écoles où il retrouvait 
les formes améliorées de son siècle, il mêla, dans son zèle 
filial, l'hexamètre énergique de Ylliade et de YOdyssée 
sans même en retrancher certaines négligences métriques 
qu'une prosodie plus attentivement surveillée a fait recon- 
naître, et dont les nombreux scoliastes qui se sont suc- 
cédé depuis Pisistrate et Aristarque n'ont pas effacé les 
traces en entier. Sans plan suivi, sans liaison, sans cher- 
cher ni exorde ni dénoûment, sans viser au sens symbo- 
lique si aimé de son temps, il déroula l'une après l'autre 
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les légendes qui se rattachent à la guerre de Troie dans 
ce qui restait à raconter, «et, comme on Ta si bien dit, il n'a 
rien inventé du tout. Ajoutons néanmoins que ces mer* 
veilleux combats autour dllion, ces malheurs de la famille 
de Priam, ces touchants et nobles épisodes de la grande 
lutte nationale qui suivit l'enlèvement d'Hélène, ont telle- 
ment saisi nos esprits dès notre bas âge, que Coïntos au- 
rait dû jouir auprès de nous d'une sorte de faveur, quand 
il redit les mêmes noms, et prolonge la chaîne de nos 
jeunes plaisirs. 

En regard de ce qu'Homère avait négligé de raconter, 
et de ces Paralipomènes, que le Smyrnéen a tenté de faire 
résonner sur la même lyre, plaçons ce que le culte voué 
au divin aveugle a dicté sous le titre pleinement mytholo- 
gique de Dionysimiues au poëte égyptien. Né au sein de la 
civilisation qui s'était réfugiée sur les bords du Nil, élevé 
au centre de l'érudition et des sciences, épurant un idiome 
que les premiers maîtres des écoles d'Alexandrie avaient 
obscurci et surchargé de bizarres et futiles ornements, 
Nonnos groupa autoui: d'un grand sujet allégorique les 
traditions religieuses des premiers âges, et créa un poème 
biographique pour ainsi dire, soumis à une marche com- ' 
binée vers un but toujours en vue. C'est le développe- 
ment du culte, des institutions libérales et des arts qui, 
sous rinflucnce du génie, viennent illuminer l'humanité. 
Mais il entremêla aux ressorts de la machine épique, et 
aux images de l'Olympe et des combats qu'Homère lui avait 
légués, des traits d'une imagination ingénieuse qu'il ne 
doit qu'à lui-même. Enfin, en l'absence de cette liberté 
politique qui purifie et élève même le langage, lorsque 
sous la tyrannie de Rome ou du Bas-Empire, la subtilité 
de l'esprit, l'affectation, l'emphase et l'abus de l'antithèse 
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Tinrent suppléer à la pensée, et voiler la naïveté de l'idce 
primitive, il rendit du moins à la poésie hellénique une 
syntRxe limpide, le rhythme le plus correct; et il usa de 
la belle langue où s'étaient fondus les divers dialectes, sans 
leur rien faire perdre de leur harmonie et de leur éclat. 

Car, disons-le en passant, ce serait se tromper étrange- 
ment que de voir dans la langue grecque du quatrième 
siècle une sorte de corruption de Vidiome original; elle 
avait peut-être laissé s'amollir dans le courant des siècles 
quelque chose de son énergie pour l'expression de la pen- 
sée, mais elle avait gagné plus d'élégance, et surtout plus 
d'unité. L'instrument s'était fait meilleur, en confondant 
en un même son les cordes si diverses de ses nombreux 
dialectes; le même génie ne l'animait plus sans doute; 
mais si les chants avaient cessé, ce n'était pas la faute de 
la lyre. 

Quoi qu'il en soit, c'est treize cents ans après Ho- 
mère que la langue grecque, toujours parlée, fait naître 
une épopée régie par le même vers, la même prosodie, la 
même cadence, qui datent de soi\. origine; et ces belles 
formes perpétuées pour le plaisir de l'intelligence reten- 
tissent de Constantinople jusqu'aux déserts de l'Egypte, 
et des montagnes de la Perse jusqu'aux portes de Rome. 
Quelle langue de' l'Occident offrit jamais un semblable 
phénomène? 

Je reviens à mon parallèle ; et déjà, à cette rapide es- 
quisse de leur biographie présumée, il a été facile de de- 
viner, combien pour imiter le plus grand des modèles, les 
poètes de Smyrne et de PanopoUs ont pris une route diffé- 
rente. Le premier se pénètre des hauts faits de Y Iliade 
seule, et des combats de l'enfance des peuples pour les 
soumettre sans allégorie sous leur forme purement home- 
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rique à rattention d*une société distraite, telle que l'ont 
créée le monde vieillissant et la corruption de l'Empire 
romain. Le second s*inspire indifféremment, ainsi que 
Virgile, des deux grands poëmes grecs, et développe ces 
inspirations sous l'influence des mœurs du quatrième 
siècle, comme sous un rhythme rajeuni dont il enseigna 
le secret à toute une école. L'un, ami des champs, mêle à 
ses narrations héroïques les images de la 'vie commune; 
l'autre, citadin et rhéteur, prodigue les descriptions étu- 
^liées, se nourrit de réminiscences mythologiques, et se 
pare de tout le prestige d'un siècle raffiné. Celui-ci, àTaide 
d'un vers un peu brut et d'une simplicité primitive, per- 
pétue les annales des héros; celui-là poétise l'histoire du 
génie civilisateur, polit les formes du langage relevé, et 
dote son époque d'une véritable épopée. Enfin, l'un s'em- 
preint des légendes surannées de l'Asie Mineure pour faire 
suivre la mort d'Hector de quatorze récits qui terminent la 
guerre de Troie, et préparent aux malheurs d'Ulysse, 
comme s'il s'était chargé de relier entre eux les deux chefs- 
d'œuvre de la Muse épique. L'autre, écolier d'Alexandrie, 
tisse une trame habilement répartie en quarante-huit 
chants autour de son héros, et mène Tallégorie de la civi- 
lisation jusqu'au bout du monde, comme si, au mom<>nt 
où, le créateur des arts et d'uiî culte nouveau, Bacchus 
allait pour jamais échapper à la vénération des hommes, 
Nonnos, qui se dérobait lui-même à une mythologie mou- 
rante, avait voulu en perpétuer les mystères et les tradi- 
tions dans une sorte de tableau général ; arche hellénique 
qu'il destinait sans doute à surnager dans l'inondation des 
Barbares, envahisseurs de l'Orient, et qui a été bien près 
de périr elle-même dans le naufrage du paganisme et de la 
Grèce. 
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Ainsi tout diffère enlre nos deux poëtes, assez peu sou- 
cieux l'un comme Tautre des règles d'Aristote, ce qui 
aurait dû suffire à les rendre populaires de nos jours. 
Chez Coïntos, je le répète, c'est une série d'esquisses dé- 
tachées, sans aucun préambule, revêtues d*une diction 
calquée scrupuleusement sur Homère ; chez Nonnos, c'est 
un thème tout à fait épique déplojc avec art sous une 
élocution comparativement moderne. A ce titre elle est 
surchargée de néologisme et de déclamation, et se mon- 
tre trop diffuse et trop savante peut-être ; mais elle n'est 
jamais ni insignifiante ni oiseuse : car, en dehors des fic- 
tions habituelles de l'épopée, la plupart des traits des 
Dionysiaques que les premiers critiques inattentifs ou dé- 
daigneux ont classés parmi les bévues et les absurdités du 
poète, se rapportent toujours à quelque tradition oubliée 
ou mal connue de la reUgion des peuples, et par consé- 
quent témoignent de notre ignorance, en même temps 
que de l'érudition du compositeur* 

II y a même dans ces grandes archives poétiques de 
Bacchus et de Pan, son fougueux lieutenant, mises en 
reUef par un habitant de la ville qui leur fut consacrée, 
mais où allait cesser de régner leur culte, un reflet tout 
national, un sentiment patriotique, enfin quelque chose 
de cet intérêt actuel dont les critiques font honneur à 
Homère, à Virgile, et même à Camoêns, à bien juste titre 
selon moi. Ici, s'échappant de la Thébaïde déjà peuplée 
des anachorètes de la religion naissante, et offrant une 
revue synoptique en quelque sorte du paganisme qui va 
mourir, le poème de Bacchus m'apparait comme une 
protestation suprême des faux dieux contre la révélation. 
Et quand M. Sainte-Beuve dit : a Pour un poème épique, 
a tout sujet qui présente une belle, bonne et humaine 
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c matière, uiio riche tradition, est bon à traiter ^ » je 
me prends à appliquer aux Dionysiaques cette théorie qui 
leur est si favorable ; car elles montrent le géqie de la ci- 
vilisation, belle et bonne matière humaine sans contre- 
dit, sous l'aspect d'un Dieu vivifiant, réformateur, por- 
tant les lumières de TÉgypte, de la Phénicie et de la 
Grèce dans le sein des Indes, tandis qu'elles reproduisent 
la tradition la plus féconde de la mythologie, à Tbeure 
même où cette mythologie s'éteint. 

Cçrtes, s'il m'était donné d'intéresser des lecteurs du 
dix-neuvième siècle aux chroniques de la Table, ou même 
à des vers grecs, j'essayerais, à mon tour, de faire con- 
naître ici le poëme de Nonnos par une série ^de citations 
extraites de ce grand ouvrage; mais je ne crois pas, même 
au prix de mes longs travaux, avoir acquis le droit d'être 
si téméraire. Je me borne donc à le parcourir et à le ré- 
sumer à la hâte; et je demande, avant tout, que même 
dans mon raccourci êu ne perde jamais de vue le sens 
allégorique des Dionysiaques^ qui est la marche de l'es- 
prit humain, le progrès de la civilisation, et qu'on y re- 
trace pas à pas ce symbolisme dont l'érudition de notre 
siècle a inventé- le nom, et fait une véritable science. 

Voici d'abord Cadmus (homonyme de Cosmos^ le 
monde), aidant au triomphe de Jupiter le génie de Tordre, 
sur Typhon le génie du désordre; il est témoin de la nou- 
velle constitution de la sphère et du globe terrestre, après 
le chaos des éléments et les déluges. Avant-coureur de la 
civilisation, il s'unit à Harmonie, et apporte en Grèce le 
culte et les arts de la Phénicie, originaires de l'Egypte, 
car il est fils du Phénicien Âgénor, fils lui-même de 

' Études sur Virgile et Quinttii, loc. cit. 
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rÊgyptien Bélus. Il combat en Bcolie la résistance et 
l'ignorance indigènes; et malgré toutes les infortunes 
accumulées sur sa race, il mérite de devenir Taïeul du 
second Bacchus, l'universel illuminateur. 

Une première volonté de Jupiter, uni à Proserpine, la 
fille de Cérès, toutes les deux emblèmes de l'agriculture 
et de la végétation, avait donné au monde dans là per- 
sonne de Zagrée un premier régénérateur, germe de civi- 
lisation, étouiTé presque à sa naissance par les êtres mal- 
faisants nés du sot; et le maître des dieux, dans sa 
vengeance et son courroux, a recouvert la terre entière de 
feu et d'eau. 

Le Temps se plaint au nom des générations affligées ; 
le tout-puissant promet de les consoler et de les réjouir 
par le don d'un second génie, bienfaiteur de Thumanité. 
11 le produit sans doute dans le sein d'une fille de Cadmus 
et d'Harmonie, mais il le mûrit en lui-même, l'enfante, et 
lui cherche en vain des nourrices parmi les mortelles que 
TEnvic et Junon, déesses ennemies des progrès intellec- 
tuels, persécutent. Il le confie d'abord aux soins de Mys- 
tis, pieuse et vigilante prêtresse destinée à régler plus tard 
les cérémonies et les mystères de la religion nouvelle, puis 
enfin à Rhéa, la mère universelle, la nature. 

Bientôt l'éducation gymnastique et champêtre de celui 
qui dbit être un jour le dieu des coteaux l'amène à dé- 
couvrir au fond des bois, sous la figure d'un sauvage ado- 
lescent, Ampélos, la vigne dont il fait son arme spirituelle. 
C'est la pensée vivifiante qui, sous l'image d'une liqueur 
féconde, va subjuguer l'univers *. 

^ * On pourrait remarquer ici que de nos jours, comme pour éteindre la 
civilisation dans ces mêmes contrées, les Turcs ont pris le contrcpied de 
l'œuvre de Bacchus, et qu'en prohibant, au nom du Coran, l'usage du vin, 



AU QUATRIÈME SIÈCLE. 577 

Affranchi de l'éducation, mais perpétuellement jeune, 
ar le génie ne peut vieillir, Bacchus rassemble en Lydie, 
oyaume de Rhéa, son aïeule, une armée terrestre. Il la 
ompose de toutes les populations qui dans Tantiquité 
»nt connu et cultivé la vigne, tandis que Rhéa réunit en 
luxiliaires aux légions mortelles les légions immortelles 
Têtres surnaturels, cortège de la divinité. 

On part de Mygdonie, séjour de Rhéa, où s'était retirié 
Sacchus après la mort et l'apothéose d'Ampélos. Pre- 
[nière victoire que remporte le nouveau breuvage substi- 
tué à l'eau des sources et des fleuves. Conquête de TAsta- 
cie, la plus septentrionale des contrées où croissait alors 
le divin arbuste. Une nymphe indigène, Nicéc, .après avoir 
dédaigné une destinée pastorale, enivrée et domptée par 
le dieu dans les forêts désertes qu'elle habite, lui donne 
une fille, Télète, Yinitiationy et laisse son nom à la capitale 
du pays d où le nouveau culte va se répandre et la vigne 
se propager. Les bergers des hautes collines le recon- 
naissent et Tadoptent en la personne d'un montagnard du 
Taurus. Seconde bataille sur les limites de la Cilicie et de 
la Syrie. Mort du héros Oronte, gendre de Dériade, le 
roi des Indes ; Oronte lègue son nom au fleuve d' Antioche 
dont les ondes Tengloutissent, et cède ses rives à la cul- 
ture nouvelle. 

On avance; un roi d'Assyrie, Staphyle, accueille la divi- 
nité civilisatrice, et meurt. Près de son monument, Bac- 
chus institue la Uce du génie, le concours poétique, où 
brillent Érechthée, citoyen d'Athènes, Œagre, l'époux de 
la Muse Calliope, père d'Orphée, et où les Silènes du 

ils ont tenté d'arrêter Tessor de la culture, du commerce et dej^l'indépen- 

dance. 
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cortège divin inventent la pantomime et la danse. On a 
immolé le bouc (Tragon), et de là vn naître la tragédie 
ou le drame dont Bacchus est le premier inspirateur. 

L'armée franchit le Liban, barrière éternelle entre la 
civilisation et la barbarie; retranché sur ses rochers, le 
roi Lycurgue, transporté de la Thrace en Arabie par une 
fiction épique, en défend l'accès. Ses violences font reçu-» 
1er le dieu jusque vers la mer Rouge où il trouve un re- 
fuge, tandis qu'Ambroisie et ses sœurs, prétresses en* 
thousiastes de Bacchus, viennent à bout du monarque 
dont l'ignorance, l'impiété et la colère perpétuent l'aveu- 
glement. 

On a traversé les montagnes qui séparent des Indes, et 
on approche de THydaspe, après la défaite d'un détache- 
ment ennemi, embusqué dans des forets séculaires. Le 
grand fleuve, père du roi des Indiens, a soulevé ses flots 
contre Varmée et contre l'invasion d'un génie nouveau; il 
est desséché par les flammes de Bacchus que sa soumis- 
sion apaise : il adopte à son tour la liqueur régénératrice, 
roule des ondes rougies; et l'expédition conquérante le 
dépasse. 

Ici s'ouvre 4'arène des grands combats. Rliéa, la na- 
ture, a envoyé pour la lutte des armes divines à Bacchus. 
Le roi Dériade parait ; l'armée indienne se déploie. Le 
plus curieux dénombrement des tribus orientales rappelle 
poétiquement tout ce que savait le quatrième siècle de la 
topographie de l'Inde et de ses coutumes. 

Harangues des chefs des'penples. Dériade proclame son 
opiniâtre résistance. Bacchus présage le triomphe de la 
civilisation que Jupiter protège. Apollon, Minerve et 
Vulcain combattent seuls, pour l'armée envahissante, 
contre Mars, Junon et Cérès elle-même. Ce sont la poésie, 
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réloquence et les arts, secondés par le destin, luttant 
contre la guerre, Tcnvie et la rivalité. 

Une mêlée s'engage où figurent les guerriers les plus^- 
renommés de ces régions lointaines, les robustes enfants- 
des Indes, et leurs éléphants opposés aux nobles soldats 
du dieu et à ses satellites surnaturels. Bacchus va l'em- 
porter; mais Junon, par ses manœuvres conjugales, éloi- 
gne de la vue du combat l'arbitre des immortels ; en 
même temps, une maladie qui s'attaque même aux con- 
quérants, la frénésie, sortie des enfers, s'empare de Bac- 
chus et régare. 

C'est alors que pour détourner et amollir la vaillance 
du plus redoutable chef des Indiens^ Vénus, amie et sœur 
de Bacchus, fait naître à son tour une autre frénésie, la- 
passion de Morrhée, l'Hector des Indes, pour Chalcomède,. 
jeune et pudique vierge, l'attire loin des Bacchantes, et 
trompe les vœux du fougueux guerrier; épisode remar- 
quable d'un genre tout moderne, qui rappelle et annonce 
Tancrède et Armide. 

Cependant Jupiter se réveille, s'irrite; et le lait de Ju-^ 
non, qui doit un jour immortaliser Hercule, a guéri Bac- 
chus. N'est-ce pas ici la puissailce de la vigne renouvelée^ 
et ses maladies purifiées par l'influence de l'air que Junon^ 
personnifie? Le dieu retourne plus vigoureux et plus in- 
trépide à la grande lutte ; il rencontre Dériade, Tenchaine, 
Temprisonne sous les pampres; puis le délivre sans luî^ 
rien faire perdre de son audace. Surviennent la trêve 
pour recueillir les morts, et les jeux funèbres pour les 
honorer. Là se révèle, dans une* course de chars merveil- 
leusement décrite, toute la science du cirque de Constan- 
tinople, si appréciée du quatrième ^siècle. 
. Puis la guerre recommence. Des pronostics c^estes sur* 
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son issue douteuse encore amènent Tépisode de Phaé- 
ton, légende tout astronomique et d'un goût éminemment 
égyptien. 

La bataille où Bacchus triomphe sur mer par le secours 
du navire incendiaire du cabire Eurymédon décide la que- 
relle ^ Dériade fuit; et, dans une rencontre suprême, 
chassé par le Thyrse vainqueur, il tombe et expire en- 
glouti dans les eaux de l'Hydaspe. La guerre et Tempire 
des Indes ont pris fin : l'extrémité de l'Orient reçoit là 
vigne, et avec elle la civilisation. 

Dès lors Bacchus n^a plus besoin de son armée terres- 
tre. Il la congédie chargée de l'opulent butin de ces ré- 
gions inconnues. Il ne garde auprès de lui que son cor- 
tège surnaturel ; il visite Tyr, berceau de sa race mortelle, 
chante un hymne sublime au soleil, roi de la sphère, et 
contemple les merveilles de la grande ville qui créa Tari 
des navigateurs. 

De là, côtoyant le littoral assyrique, il féconde le Liban, 
dispute en vain à Neptune Béroô, la fille de Vénus et d'A- 
donis, ou Béryte, célèbre école de la jurisprudence ro- 
maine. Puis il traverse en Asie le Taurus et la Méonie, 
en Europe la Thessalie : il s'arrête enfin dans la Béotie, 
qui l'a vu naître, et où son culte va s'établir. Il y punit 
rigoureusement l'usurpateur Penthée, dont rfmpiélé s'op- 
pose à ses progrès, et qui seul méconnaît sa puissance au 
sein de leur rople et commune famille. 

Il gagne Athènes, livre son arbuste chéri au jardinier 
Icarios, confie ainsi sa vigne et cette part de l'agriculture à 
TAttique, centre de TinteHigence; puis il console àNaxos, 

* Seul combat naval qu'ait retracé l'épopée grecque, et brûlot primitifi 
ancêtre des brûlots de Canaris dont nous avons vu nous-même les triom-- 
phes patriotiques. 
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car il est le seul dieu consolateur dans les âges païens, 
Ariadne qui meurt son épouse dans la guerre contre Per- 
sée, et il reçoit des honneurs divins même à Argos où 
domine Junon. 

Enfin, domptant les derniers obstacles que les rochers 
ou les géants des montagnes, fils de la terre et génies 
malfaisants, opposent au culte de la vigne, il soumet Pal- 
Icne, vaste péninsule de la Macédoine, dont le sol rocail- 
leux était resté stérile jusqu'alors. Vainqueur de la nym- 
phe Aura, qui, rendue furieuse par l'ivresse, devient le 
souffle pestilentiel, il fait naître d'elle le troisième Bac- 
chus, lacchos destiné à partager avec Cérès les autels de 
TAttique. C'est ainsi qu'après avoir allumé dans la Grèce 
le flambeau de la civilisation dont les mystères d'Eleusis 
allaient devenir l'emblème le plus révéré, Bacchus, ac- 
complissant sur la terre la tâche du génie, remonte auprès 
de son père au sein de l'Olympe, où il a conquis un trône 
et rimmortalité par ses exploits et mieux encore par ses 
bienfaits. 

A ce rapide mais complet aperçu des Dionysiaques 
sous leur double aspect symbolique et naturel, je le de- 
mande, faut-il les condamner sans les Hre? Y a-t-il donc 
de nos jours tant de poèmes qui présentent un sujet plus 
élevé, des vers d'une élégance aussi soutenue, un plan plus 
ferme, un tissu plus varié? Et celte momie, qu'un criti- 
que de Bruxelles me reproctiait récemment d'avoir exhu- 
mée sans aucun prdfit, disait-il, pour notre génération, 
ne lïiérite-t-elle pas autant de curiosité et d'intérêt que 
toutes celles dont nos Musées conservent ou détachent les 
bandelettes, et scrutent les illisibles caractères avec une si 
industrieuse patience pour y surprendre quelque secret 
de la vie ou de la mort des Égyptiens? 
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La poésie grecque, ne Toublions pas, est le plus grand 
•et le plus heureux effort de Tesprit liiimain, et vaut la 
peine d'être sérieusement méditée à toutes les époques : 
si elle gémit sous des interprétations vieillies ou sous des 
travestissements étroits, essayons d'en mieux faire sentir 
la beauté, de la rapprocher de nos intelligences, d'en 
'rajeunir l'effet; mais n'allons pas croire que son étude, 
.pour être rétrospective, demeure inutile aux progrès de 
Thumanité. 

Ici même, en un sujet qui remente aux origines de la 
fable, se retrouve Thistoire. Le poète, dans un vaste cadre 
où viennent s'enchâsser sans effort un grand nombre do 
légendes, a rapproché les quatre victoires de son héros, 
Je premier conquérant des Indes, des quatre batailles 
d'Alexandre de Macédoine. 

Le combat du lac Astacide en Phrygie, c'est la bataille 
^u Granique dans la môme contrée. 

La déiaite d'Oronte en Syrie, c'est la bataille d'Issus 
'<lans la Cilicie limitrophe. 

Les engagements sur les bords du premier fleuve in- 
dien, et la soumission de THydaspeont pour pendant la 
bataille d'Arbelles et la fin de la guerre des Perses. 

Entin, les combats contre le noble et patriotique Dé- 
riade, ce sont les luttes contre Porus et le généreux ca- 
Tactère du vaincu. 

A côté de ces grandes descriptions de mêlées san- 
.plantes on peut signaler des épisodes gracieux et tendres, 
rivaux des amours de Léandre et d'Héro qui ont suffi 
pour immortaliser Musée, l'élève à peu près reconnu de 
Nonnos ; les infortunes de la nymphe Nicée, si admirées 
du professeur Graëfe et du savant Ouvaroff ; la charmante 
création d'Ampélos l'adolescent, la chaste Chalcomède et 
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le vaillant Morrhée. Ne fautril pas remarquer encore dans 
ics plaintes et la mort du berger Hymnos des scènes bu- 
coliques, conune le Tasse en a plus tard attendri son re- 
ligieux poème, et les invocations lyriques à Hercule dont 
ÏÉnéide avait laissé Texemple? EnGn, les épisodes dramar 
tiques des derniers chants retracent sous de vives cou* 
leurs ces mêmes passions de l'âme dont Médée, inspirée 
par Apollonius de Rhodes, avait seule jusqu'alors animé 
l'épopée grecque. 

Dans ce vaste canevas poétique, les institutions hu- 
maines ont aussi leur place. Les lettres de Cadmus, la 
navigation née à Tyr, les méthodes agricoles d'Aristée, 
l'orfèvrerie, la mosaïque, et planant au-dessus de toutes 
ces inventions, les acTcenls et les préceptes de la lyre, 
inspirés pour combattre la perversité des mœurs, comme 
l'éloquence et les exercices de l'esprit créés à Athènes 
pour les adoucir. On reconnaît facilement à ce caractère 
•encyclopédique de l'œuvre l'époque érudite où elle fut 
composée, et le voisinage de la bibliothèque d'Alexandrie. 
Le quatrième siècle y montre aussi ses coutumes, ses 
pompes, et quelque chose de ses annales. On y retrouve 
^icée que son grand concile, et le tremblement de terre 
dont j'ai contemplé sur un sol encore désert les irrépara- 
bles ravages, venaient de vouer à une éternelle célébrité; 
et Béry te, où une illustre école de jurisprudence attirait la 
jeunesse grecque et latine, soit qu'elle adhérât encore au 
paganisme, soit que déjà elle se soumit à l'Évangile. Chez 
le poète, la foi nouvelle même s'entrevoit sous l'ombre 
mythologique, et le chrétien se révèle à bien des traits. 
€es oracles, dont il laisse échapper l'expression vers la 
fin de son œuvre, avant- coureurs de l'espérance et rêvé- ' 
lateurs de la vie future, sont-ils donc autre chose que 
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réterneOe récompense promise aux élus, et notre conso- 
lant avenir? 

Nous le disons en Bnissant, c'est surtout de notre indif- 
rérence actuelle pour les lettres, et principalement pour 
les lettres grecques, que les poètes de Smyrne et de Pano- 
polis ont à souffrir. Et pourtant s'ils ont survécu aux ca- 
tastrophes de Fempire grec et de Fidiome hellénique, 
c'est qu ils méritaient de survivre. Mais, mal lus d'abord 
|:ar la faute des manuscrits et discrédités par la négli- 
gence des copistes, oubliés ensuite du dix-septième siècle 
qui ne consultait sans les traduire que les œuvres antiques 
h renommée toute faite, ignorés du dix-huitième siècle qui 
ne s'occupait guère du grec, ils sont menacés dans le nôtre 
de sommeiller longtemps encore, quand les langues an- 
ciennes tendent véritablement et sans abus de mots, à 
devenir des langues mortes ; témoin le latin qui se voit 
maintenant relégué dans un recoin de l'éducation comme 
une sorte de jouet ou de fantaisie. 

Mais pourquoi s'en prendre aux hommes d'un abaisse- 
ment de l'intelligence littéraire que provoquent mieux 
encore les événements? Au milieu des entraînements 
d'une politique nouvelle ou rajeunie, des tentations tou- 
jours plus enivrantes et plus trompeuses de la fortune, au 
sein de tant de jouissances faciles qui vont se multipliant 
chaque jour comme pour absorber tous nos loisirs, qui 
donc songerait à se livrer à l'investigation laborieuse des 
œuvres de la poésie antique, ou fatiguerait ses doigts à 
feuilleter de vieux auteurs, déterrés par quelque partisan, 
fossile aussi, des lettres grecques? Moi-même, si je n'avais, 
il y a longtemps, jeté loin de moi toute participation aux 
affaires publiques, aurais-je jamais trouvé dans ma vie 
assez d'heures pour mettre à fin mon entreprise? 
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J'en conviens, cette grande épopée, qui ferme Tère de ' 
la poésie héroïque des Grecs, m'a séduit ; et j'ai prêté une 
attention égale aux deux œuvres si diverses de ce singulier 
poëte qui décrit le triomphe de la civilisation dans Tan- 
tiquité sous Timage mythologique de Bacchus, et qui à la 
fois commente ou paraphrase la sublime morale de saint 
Jean. J*ai pensé qu'il apportait ainsi un nouvel intérêt de 
curiosité, et même un certain lustre à ce quatrième siècle 
où la religion chrétienne a tant grandi sur les décombres 
du polythéisme : et il m'a paru que ce réformateur du 
rhythme, appuyé sur Homère et sur l'Évangile, méritait 
enfîn de sortir de l'obscurité des âges et d'avancer résolu- 
ment à son tour vers la postérité. 

Néanmoins, dans mon zèle prudent. pour Nonnos, je 
me suis bien gardé de me montrer ce que je ne suis pas, 
un fauteur aveugle, ou un interprète fanatique invaria- 
blement épris de son auteur. Je n'ai point ambitionné 
pour lui une statue au sommet du Parnasse, mais je crois 
qu'il a mérité d'occuper, en buste, les vallons de la dou- 
ble cime, en compagnie d'ApollDnius de Rhodes et de 
Coïntos de Smyrne, tous deux de genre et de talent qui 
diiïèrent sans doute beaucoup entre eux, mais qui s'éloi- 
gent bien plus encore des siens. Je n'ai pas arrondi autour 
de sa'tête une auréole de gloire littéraire, persuadé, comme 
je le suis, qu'elle y arriverait d'elle-même, si j'étais par- 
venu à attirer sur lui les regards. Je me suis contenté de le 
rappeler au jour du fond des armoires poudreuses des 
bibliothèques publiques où il gisait ignoré, et de l'intro- 
duire dans les rayons mieux éclairés où se dressent, pres- 
que aussi peu lus, les écrivains qui ont parlé le plus beau 
de tous les langages. 

A travers Fabus des antithèses et des jeux de mots de 
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son temps qu'il ne sut pas éviter, quand il se dégageait 
des extravagances poétiques nées de l'épuisement du 
deuxième siècle et du mauvais goût d'Alexandrie, j'ai 
tenté de faire connaître en lui le réformateur et l'artisan 
de la prosodie la plus régulière et la plus élégante, le chef 
d'une école métrique suivie par de nombreux disciples, 
enfin l'un des plus ingénieux et des moins serviles imita- 
teurs du poète que tous ont imité, Homère! chantre su- 
blime dont les œuvres constituent les plus anciens comme 
les plus beaux tiires de l'esprit humain, et qui laisse bril- 
ler encore chez ses émules quelques étincelles de son 
flambeau. 



ÉPILOGUE 



J'arrive au bout de la tâche que je me suis imposée. — ^ 
Voilà bien du français à propos du grec, dira-t-on. — Oui, 
sans doute r et beaucoup trop peut-être. Mais, de grâce, 
qu'on me pardonne ma prédilection pour cette langue 
merveilleuse que va faire revivre un peuple nouveau-né, 
en même temps que son autonomie et son indépendance. 
Quel autre idiome de notre Europe si changeante aurait 
pu traverser les âges avec si peu d'altération? Démosthè- 
nes et saint Jean Chrysostome, disjoints par un intervalle 
de sept siècles, présentent dans leur éloquent langage 
bien moins de diversité que Montaigne et Montesquieu 
écrivant dans la même province et à si peu de dislance 
Tun de l'autre. Le rhythme d'Homère, on vient de le voir, 
retentit encore treize cents ans après lui, sous le même 
mètre et sous les mêmes accords. Voilà pour la forme 
d'une langue presque immuable dans son harmonie et 
son élégance. Quant au fond, veut-on savoir quels sont 
ses titres à la reconnaissance de l'humanité? ici, on me 
le pardonn^a aisément, je cède la parole au Polybe nou- 
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veau, qui sut, à son tour, étudier, imiter, surpasser Van- 
cien, et qui, dans un style plein de clarté, de sagesse et de 
raison, a dit lui-même : (Thiers, fiist. du Consulat et de 
rEmpire, t. ffl, liv. XIV, p. 475.) 

a L'étude des langues mortes n'est pas seulement une 
a étude de mots, mais une étude de choses; c'est Tétude 
« de l'antiquité avec ses lois, ses mœurs, ses arts, son 
« histoire si morale, si fortement instructive. 11 n'y a 
a qu'un âge pour apprendre ces choses, c'est l'enfance. 
« La jeunesse une fois venue avec ses passions, avec son 
« penchant à l'exagération et au faux goût, l'âge mûr 
« avec ses intérêts positifs, la vie se passe sans qu'on ait 
« donné un moment à l'élude d'un monde, mort comme 
« les langues qui nous en ouvrent l'entrée. Si une curio- 
« site tardive nous y ramène, c'est à travers de pâles et 
« insuffisantes traductions qu'on pénètre dans cette belle 
« antiquité. Et dans un temps où les idées religieuses 
« se sont affaiblies, si la connaissance de l'antiquité s'éva- 
« nouissait aussi, nous ne formerions plus qu'une société 
a sans lien moral avec le passé, uniquement instruite et 
a occupée du présent, société ignorante et abaissée. » 

C'est dans ce témoignage si encourageant pour mes 
travaux, et dans quelques autres conseils du même genre, 
que j'ai puisé jadis ma témérité, ou que du moins je 
cherche aujourd'hui mon excuse. 



NOTES 



NOTES SUR MÉDÉE ET NAUSICAÉ 



Bien des années ont passé depuis cette matinée littéraire à 
laquelle j'eus la fortune d'assister sur les bord« du Bosphore. 
Je nai eu pour la raconter qu'à en relever les incidents sur mon 
journal d'Orient, et sur l'exemplaire des Argonautiques qui 
m'avait servi à suivre la lecture. 

Mais quand j'ai repassé cette portion du poème, et surtout 
quand je me suis donné la tâche de le traduire, les rapproche- 
ments poétiques me sont arrivés en foule à l'esprit, et j'aurais 
pu en grossir démesurément ces notes. 

On n'a pas été juste chez nous envers Apollonius. Serait-ce 
donc parce qu'il venait après Homère, ou parce qu'il parlait un 
langage moins facile à comprendre? Ne serait-ce pas plutôt parce 
que depuis que l'art de la critique fleurit en France, le grec 
ancien n'y a jamais eu que d'assez rares lecteurs? Les poêles de 
tous les siècles, Virgile surtout, ont puisé abondamment chez le 
Rhodien; et les commentateurs modernes n'ont pas toujours 
rapporté à qui de droit l'honneur des emprunts qu'il a fournis. 

Celte noble comparaison du coursier impatient tant repro- 
duite, de Virgile à Voltaire, lui appartient en propre. Les mé- 
lancoliques adieux de Hédée à sa couche de jeune fille sont bieu 
à lui ; comme ce gracieux dialogue, oi!i la douce Vénus, une 
fois maligne, s'étonne de voir chez elle Junon et Minerve, la 
fierté avec la sagesse, et où elle se plaint de la résistance de 
l'Amour quand la reine des dieux lui en rappelle si finement 
la mobilité. Enfin, ces Troyennes de Y Enéide qui contemplent 
en pleurant l'immensité des flots, ne sont-elles pas les filles poé- 
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tiques des Grecques assises et gémissant sur les rivages qui rede- 
mandent à la mer les Argonautes? 

Je pourrais multiplier ici les citations, même en dehors de 
celles qu'après Scaliger de judicieux critiques ont relevées de 
notre temps ; mais je crois devoir me borner aux très-courtes 
observations grammaticales qu'on va lire. 

LivrellI. Y. 51. Kal {uv imix; il me semble qu'il serait bien 
préférable de lire xai ptv irnav. Car le mot sTrco-vi donnerait un 
substantif à l'adjectif /m Jix^oktiv qui n'en a point, et ne contra- 
rierait pas autant qu'tTrsiT, l'adverbe èÇaOr^ qui le suit. 

Y. 95. Ne pourrait*on pas lire ipi xal oit C'est la leçon que 
j'ai adoptée, et dans ce sens que j'ai traduit. 

Y. 254. Après le vers 254 qui finit par ^uloriâTi, il faut passer 
au vers 257, et donner aux vers 255 et 256 les chiflVes 245 et 
246; d'abord parce qu'il est raisonnable et digne de faire passer 
le roi et son héritier avant les suivantes et même les princesses, 
ensuite parce que les mots roùc S* sp^ov, qui commencent le vers 
247^, se trouvant jusqu'ici sans application, se rapportent par- 
faitement dans mon système à OàXafioi du vers qui le précéde- 
rait ainsi immédiatement. 

Y. 1198. Il y a ici dans les éditions précédentes une faute 
évidente de copie. Le lait yàla, n'entre point dans la recette du 
sacrifice que Hédée dicte à Jason pour invoquer Hounogénie, et 
ne figure pas davantage dans les rites de l'évocation des Mânes 
que Circé, tante de Hédée, recommande à Ulysse. (Odyss,, XI, 
27 et 28.) C'est de miel qu'il s'agit ici, comme l'a voulu 
Hédée, (ripêXigta ip'^a iiikttrv&v (vers 1056); il faut donc substi- 
tuer |!aéXi à ydikoL dans le texte, et la prosodie n'a nullement à 
souffrir de cette opération. 

Y. 1211. Je ne comprends pas âyxa^icraç ici. Ce doit être 

Livre lY. Y. 25. Ces vers dont la construction est incom- 
plète et trop elliptique, se simplifient, si au lieu de xocrex^oro 
on veut écrire rd t' tp^ivaro; même tournure, wâvra tots, qu'au 
vers 261. 
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NOTES SUR CÉRÈS A ELEUSIS 



Dans ma traduction de VHymne à Céi'ès attribué à Homère, 
et retrouvé il y a moins d'un siècle, j'ai pris à lâche' de me tenir 
aussi près que possible du texte grec, et d'y rétablir partout le 
sens le plus plausible, en éclairant de mon mieux les obscurités. 
Or, j'ai à rendre compte du travail philologique auquel j'ai dû 
me livrer pour cet effet; en m'acquittant ici de ce devoir, j'ex- 
plique d'avance, que si je me suis permis certaines libertés en- 
vers la copie originelle du manuscrit de Moscou, c'est qu'elle est 
demeurée unique, et n'a pu par conséquent être confrontée avec 
aucune autre écriture. Il ne m'a donc été loisible de rectifier les 
lacunes ou les imperfections du texte, que d'après les notions 
transmises par l'antiquité sur des sujets identiques, ou suivant 
les règles d'une prosodie pins strictement observées. Mes devan- 
ciers, les commentateurs allemands (car les Français, que je sa- 
che, ne les ont point encore suivis dans cette voie), n'ont eu 
d'autre lumière que leur propre sagacité pour les guider dans 
les premières altérations qu'ils y ont apportées eux-mêmes. Il 
faudrait donc m'excuser si je me montrais parfois trop témé- 
raire, et moins atteint de la crainte de me compromettre, que 
de la passion de redresser le mal, ou du moins d'en chercher le 
remède. 

Au reste, la découverte de VHymne à CérèSj due à Fréd. 
Malbise, fut suivie des gloses d'un si grand nombre de commen- 
tateurs dont je ne nomme que les principaux, Hitcberlisch, 
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Ignarra, puis Wilteiibach, Voss, Hermanu, elle texte en a été 
^umis déjà à tant de variantes et de rapiéceiage^ que j'ai donné 
mes propres coiyectures seulement sur les points les plus im- 
portants, quand ma méthode d'interprétation m'a paru l'exiger. 
Je n'ai pas môme essayé, à l'exemple de Ruhnkenius et dllgen, 
de combler à ma façon la grande lacune qui suit le vers 386, 
et je Tai tenue pour irréparable puisque M. Boissonade n a pas 
voulu la réparer. 

Voici les modifications que j'ai cru à propos de pratiquer à 
mon tour. 

V. 4. i4 {a faucille d'or. Pour être tout à fait exact, j'au- 
rais dû dire, au glaive d*or^ bien qu'avant moi on ait déjà vu 
dans le mot âop, appliqué à Gérés, la fauciUe. Dans cette épi- 
Ihëte d'une mythologie antique, empruntée à Apollon, son pro* 
priétaire originel, et qu'il a parfois également prêtée à sa sœur 
Diane, on veut voir une allusion indirecte à je ne sais quel rôle 
guerrier que Gérés aurait eu sous la terre, ou bien son aflGnité 
avec le soleil dont les rayons d'or jaunissent les produits de l'a- 
griculture. Quant à moi, j'ai cru devoir conserver à la déesse, 
l'arme qui lui est familière, surtout quand elle la montre si rap- 
prochée de ses nobles fruits, que .la faucille va moissonner. 

V. 57. Au lieu de àxwiUmç mp, génitif qui peut faire 
croire à une suspension du sens, je crois qu'il faut lire â^vv/^ 
^tp, datif correspondant à oi du même vers. Ges mots finiraient 
la phrase et n'en commenceraient point une autre supposée et 
incertaine : après cette légère correction je ne trouve plus de 
raison suffisante pour créer une lacune. 

y. 56. Le point d'interrogation que les éditions de Ruhnke- 
nius et de Hitcherlisch placent après le 56® vers altère entière- 
ment le sens des paroles d'Hécate; je l'ai supprimé, et alors la 
«implicite du récit reparait. La lune (Hécate) raconte que Proser- 
piue a été enlevée ; mais par qui t G'est ce qu elle n a pu déter- 
miner parce que sa lumière est faible. C'est un premier degré 
d'information que le soleil aux rayons perçants va compléter en 
prononçant le nom de Pluton. Tis ici ne signifie pas quis, le- 
quel? mais bien aliquis, quelqu'un. 
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Y. 58. Ici la lacune est tout à fait évideute; mais le vers que 
propose Hermann pour la remplir pécherait contre la prosodie 
en amenant trois brèves de suite. 'Hé>(oc o; fràvr kfopâ. Je de- 
mande à récrire ainsi, 'Hs^ioç, ttocvtwç yàp 6p^, — et ici je ne 
blesse en rien le manuscrit, puisqu'il s'agit d*un hexamètre 
supplétif qu*a vu naître noire siècle. 

V. 64. Cérès est trop inquiète et trop pressée pour commen- 
cer son interpellation par une phrase inusitée, presque étiigma- 
tique, et qui se refuse à toute syntaxe. Ai^Ea-vâi /as Qéaç imp : 
(( Respecte-moi en raison de la déesse ma fille, » comme le veu- 
lent Yoss et Hermann. 11 faut se souvenir que Proserpine n'était 
pas déesse encore ; et cette sorte d'adjuration s'éloignerait trop 
du style et de la simplicité du siècle où cet hymne a été très- 
probablement compose. Je ne puis pas admettre non plus la pa- 
raphrase de Fréd. Francke dont j'ai suivi de préférence l'édition 
comme l^ne des plus récentes et des tnieux raisonnées (Lon- 
dres, 1828). « Je te conjure par ce que tu as de plus cher, ta 
« vue. » J'aime mieux lire cd^ifracd in $snv ûtts/). « Crains et res- 
« pecte en moi une déesse. » De Û7rspai^sop6ci; mol à mot : témoi- 
gner un grand respect, (Apollonius de Rhodes, m, v. 977.) 

V. 90. Tijv $* âxoç; il semble que pour la meilleure con- 
struction de là phrase, il faut lire rijç §* â/oç. 

V. 142 « La première syllabe de l'adjectif ^akoç, longue chez 
Homère, a suffi à Samuel Glarke, l'un de ses plus érudits édi- 
teurs, pour déclarer que l'hymne à Vénus où cette même syllabe 
est brève, n'appartient pas au plus ancien des poètes. Il en ré- 
sulte assez rigoureusement que, si le dialecte ionien-poétiqua 
dont Homère s'est servi le plus habituellement, si ce n'est exclu- 
sivement, fait longue cette syllabe, tandis que l'attique la veut 
brève chez Sophocle, Aristophane, etc., et que le dorique admet 
l'un et l'autre dans le même hémistiche chez Théocrite (Idyl. vi, 
V. 19), la poésie grecque se trouve ainsi enrichie d'une licence 
nouvelle, et notre hymne à Gérés se rapprocherait d'Homère 
aulant que les hymnes à Âpolloi\ et à Mercure ses prédéces^ 
seurs. 

V. 157. Karà îrpwTtdTov ôttwit^v, à la première vue. Cette 
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locution, plus moderne qu'antique, laisserait la phrase incom- 
plète et presque irrégulière : et irpuri^rov d'ailleurs est presque 
toujours adverbe chez Homère. Je crob qu'il serait mieux de 
lire xocrà TrpwTtaroy iné^ojç (Pifldare, fragm., 58), CTTc^^opci; 

j'observe j je considère. 

V. 236. Je crois avoir trouvé mieux que les diverses conjec- 
tures des premiers commentateurs sur ce vers, et pouvoir éviter 
la lacune de Yoss, conservée par Francke. Il suffit, pour cet 
elTet, de lire, au lieu de ànfirimp, qui rend le sens incomplet, mî 
s M^Tisp, comme aux vers 338 et 349 suivants; la phrase conti- 
nuera ainsi régulièrement et sans effort. 

V. 237. HpUtrx àii^podiiç. Ces* mêmes mots et une légende 
pareille se retrouvent chez Apollonius de Rhodes (liv. lY, 
V. 870), et y troublent la paix du ménage de Pelée et de Thélis. 
a La déesse, » dit ce poëte, « s'était courroucée au sujet du 
(( noble Achille tout enfant. S^ns cesse, au milieu cle la nuit, 
a elle consumait en lui à l'ardeur du feu, les chairs mortelles; 
ff et le jour, elle imprégnait son corps délicat d'ambroisie pour 
« qu'il devint immortel, et pour éloigner de lui la fatale vieil- 
« lesse. Pelée, réveillé en sursaut sur sa couche, aperçut son 
« fils bien-aimé palpitant au milieu des flammes. A cette vue, 
a il poussa un grand cri, Tinsensél Elle l'entendit, jeta prcci- 
ff pitamment à terre l'enfant qui se plaignait. Puis, telle qu'un 
ff souffle, ou un songe, elle s'élança rapidement du palais, rentra 
a dans la mer toute irrité et ne revint plus. » 

V. 262. Il est évident pour moi qu'on doit remplacer ici xâ- 
potç, les Parques, que le mot GàvaTov rend du reste superflu, 
par '/tipaç, la vieillesse. Cette leçon résulte nécessairement de 
la sentence que prononce Cérès, et du terme àyiipaov qui se voit 
deux vers plus haut. En effet, la déesse allait doter Démophoon 
de trois attributs; d'une jeunesse éternelle, de l'immortalité et 
de grands honneurs. Après l'imprudence de sa mère, elle lui 
maintient les honneurs ; mais elle le punit par la vieillesse et la 
mort. C'est donc Oàvacrov xal yiUpat: qu'il faut lire. 

V. 265. Toutes les corrections des glossateurs, en s'appli- 
quant à ces trois vers, n'ont servi qu'à les rendre plus ininlelli-. 
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gibles ; le mal vient, à mon avis, de Ugen qui a imaginé de 
glisser dans le vers 267, le mot ^uvoÇouo'', qui pervertit le sens, 
et que pourtant Francke lui-même a respecté, après de longs 
et inutiles efforts pour retrouver des guerres à diversies époques 
des annales d'Eleusis. Ces guerres, le roi Démophoon devait les 
apaiser au contraire pendant tout le cours de son règne ; et il 
n'est question ici que de discordes civiles. Je irhésile donc pas 
à rétablir ainsi ce passage de la prophétie de Cérès : 

'ûjoijo'i B* &pa Tov 7«, 7r(pi7rXo|^fii)v ivtavrwv, 
Ilaî^sç '£Xsvo-ivî&)v 7r6Xepov xai ^vXottiv àiv^v 
A£(v h àWijloiç suva^ovr* i^iieczoc iravra. 

V. 336. Pour donner satisfaction à un scrupule de Voss, bien 
plutôt que par une absolue nécessité de syntaxe, on pourrait 
peut-être appliquer ici à la mission de Mercure, la même for- 
mule de commandement employée déjà pour la mission d'Iris 
(v. 314!), et lire cSpo'c, au lieu de ce prenn'er ofpa, qui se re- 
trouve inévitablement dans cette même phrase ; mais alors celte 
leçon nouvelle exigerait au y. 335, l'échange de itiii'^nv contre 
infi^açt et au vers 338, de liayàyoi contre s^oyayeîv, ce qui en- 
traînerait également au vers 336 Taccusatif Trapai^àfAsvov, à la 
place de Tropai/a/xcvo;, de cette manière : 

'Auràp STTgl Toy âxouo'C jSapvxrvTro; lupûoTra Zsùç, 
Etç "Epsêo; 7rg|xif aç )^pMv6ppoL7ziv 'ApygtyôvTïjv 
'ûpo** "At^îjv ÏTtétfTtTi Trapai^a/xsvov piv'ka^i'ÂfTiv, 

'Eç fâoç tÇoyaystv iitxà îatfxovotç, 6(fpci s iitrap 

La phrase ainsi réparée marcherait avec plus d'ordre et de 
simplicité ; dans tous les cas, il est évidenmient indispensable 
pour la prosodie, de renverser, à ce même vers 336, Tordre des 
mois du texte, et d*y lire, non pas paX«xoï(7t Trapat^àfAivoç STrégo"- 
<7iv, ce qui, en raison de voç devenant bref devant un voyelle, 
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y blesse la quantité, mais i)ien cttsso-o'i irapatfAusjùç /ixa^oxoc* 
»tv, ainsi que Ta dit Homère lui-même. (Iliade^ xxiv, 771.) 

V. 545. Pour corriger ici les fautes de sens ou de prosodie que 
Ruhnkenius Hitcherlich et Hermann ont laissé subsister, je 
Tiens, à mon tour, proposer mes conjectures; et, comme un in- 
terprète ne saurait aussi facilement qu'un critique sauter par> 
dessus les difficultés ou les lacunes, sans rendre compte de ses 
procédés pour recoudre et rapiécer le texte, je dois dire aussi 
que c'est sur une leçon nouvelle que j'ai -basé témérairement ma 
traduction. J'ai donc emprunté à Homère (Odyssée^ iv, 85, 
XV, 176, et aiUeur»), le participe inahiBtiçy errante^ égarée^ 
pour remplacer les mots inadmissibles in àrl-nroiv, avec les- 
quels d'ailleurs il a une ressemWance qui a pu tromper le co* 
piste; et bien que je ne sois pas cet autre Œdipe que Fraucke 
implore pour deviner l'énigme, je me détermine à donner un 
sixième pied à l'hexamètre resté trop court; alors, faisant lion- 
neur à Proserpine d*un sentiment très-naturel, je dis : 

' Ay;^! dsâv paxapuv voorcîv ^-nzLvexo ^v).^ . 

a Et dans sou exil, elle méditait au fond de sa pensée de re- 
« venir auprès des bienheureux. » 

M. Boissonade, dans les notes succinctes de son édition in-32 
des poètes grecs, s'est contenté de changer tir' àrkiiTayv contre Itt" 
(XT^iQToïc; puis il complète par l'épithèle ôXoj l'hexamètre, qui ne 
cesse pas d'être faux en raison de la première syllabe du mot Qg&v 
toujours brève, et qui présente un sens peu intelligible. Mais, 
comme le savant philologue montre en même temps peu de con- 
fiance en l'efficacité des remèdes qu'il emploie pour guérir ces 
cicatrices, il me confirme ainsi lui-même dans ma leçon. 

V. 566. Ce vers, affublé du mot (xx^o-ïjo-ôa aussi irrégulier 
que son verbe, prend un air si étrange, que tous les glossateurs 
ont essayé de le corriger, sans beaucoup de succès, il est vrai. 
Serai-je plus heureux ? On en jugera ; je conserve au moins dans 
ma leçon nouvelle la forme du futur toute pareille à celle du 



NOTES. 59» 

vers précédent, et j'iiilroduis une syntaxe plus naturelle en di- 
sant : 

y. 407. Voici ma conjecture après toutes celles dont mes 
prédécesseurs, suivant l'expression de Francke, ont tourmenté 
ce passage très-diflicile : Locusdifficillimus et vexatissimus; et 
je la propose avec quelque timidité, quand leurs tentatives réu- 
nies n'ont amené aucune solution satisfaisante. Le ij^d' du pre- 
mier vers allant se réunir à IXdsiv du troisième, dans un même 
membre de phrase, est évidemment intolérable; je voudrais 
donc, comme précédemment, appeler à mon aide le verbe (upo-s 
que nous avons déjà vu (v. 314), sous une pareille acception, 
et dire «3; ^ iiht Sipar* 'EpfAî^c... sX&clv : puis, dans la seconde pé- 
riode, otuTà/9 répété au début et à la fin du même hexamètre, 
n'étant pas moins contraire à l'élégance, je dirais aussi à\jTix 
cydiv àvopouo'' : avec ces deux rectifications, s'enchaînant Tune 
à l'autre, la construction de la phrase se complète et ne laisse 
rien à désirer. 

' V. 426. Pour traduire le mot ÔTaUî^oç j'avais à choisir entre 
l'iris et le glaïeul ; j'avais d'abord penché pour l'iris, dont j'ai 
vu, en effet, de si belles touffes fleurir en Sicile, le long du 
fleuve Grinise qui borne les déserts montagneux de Ségeste; mais 
je me suis décidé pour le glaïeul en souvenir des fécondes cam- 
pagnes d'Enna où fut enlevée Proserpine, et que Cicéron a van- 
tée. Quam circa^ dit-il, lectissimi flores^ omni tempore anni^^ 
Là dans les riches sillons j'ai vu s'épanouir tant de ces glaïeuls 
sauvages qui croissent auprès des épis, et y appuient leurs tiges 
grêles et élégantes, que je n'ai plus hésité. 

V. 428. J'ai eu moins à balancer encore pour une rectification 
plus grave, et au sujet de ce narcisse si pompeusement décrit au 
début de l'hymne. Le poète n'a certes pas voulu le faire surgir 
du sol, en compagnie du safran, dans une similitude insigni- 
fiante, quand l'un et l'autre ont cela de commun avec l'hya- 
cinthe, les glaïeuls et les autres fleurs nommées par Proser- 
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pine. Au lieu de &çmp x|&ôxov, il faut lire vTréipo^ov (Homère, 
î/., VI, 208, et XI, 783) : « Le narcisse supérieur, » pr^cellen- 
tem narcissum; ce vers 428 doit donc être rétabli ainsi : 

Oh me pardonnera mes scrupules; et quand j*argumenle en 
faveur des fleurs, je crois du moins en cela me conformer aux 
goûls de mon siècle, n*ai-je pas encore les yeux tout éblouis des 
nuances si vives et si variées de ces superbes produits exposés 
annuellement à nos regards, dont une savante horticulture a 
multiplié les espèces et doté plus d'une saison ? 

V. 440. Je pense qu'il faut lire ôvaerera au dalif ; et Je pro- 
pose aussi h ToO dv, au lieu de U toO oi, ce qui conûrmerait le 
sens de la phrase, et épargnerait un hiatus. 

'Ex ToO $iii Tcpoicokoç xal ott^uv wr^rr* âvao-o-^. 

a Hécate, dès ce jour, fut chargée de précéder et de suivre sa 
« maîtresse, n C'est bien là, en effet, le rôle qui lui est assigné, 
conune au personnage qui la représente dans les rites du culte 
d'Eleusis. 

V. 456. Je demande à proposer, à mon tour, ma leçon sur ce 
passage demeuré fort obsour au milieu de toutes les conjectures 
de mes devanciers. Je réprouve le terme klWavoitri très-peu 
usité et la signification forcée que Francke donne à l'infinitif, 
Si^tvBat, pour en faire sortir un sens bien peu naturel. Je lis,^ 
TA S* ht aXXo^aTToto'i BiBt<rQat. On trouvera dans une variante si 
simple le contraste entre une terre que jadis la stérilité, produite 
par le courroux de Cérès, rendait aride, et ce même champ que 
sa faveur va douer d'une fécondité telle qu'il nourrira même 
l'étranger : pour peu qu'on soit familiarisé ^vec les outrages que 
les copistes ont fait sid)ir aux manuscrits grecs, on m'accordera 
l'altération de trois lettres que je sollicite, et Ton s'en tiendra, 
je l'espère, en dernier ressort, à ma version. 

Au reste, ces observations dont j'aurais pu grossir le nom- 
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bre, je les ai presque toutes communiquées à M. Boissonade 
dans l'un de nos derniers entretiens : « Je le vois bien, » me 
dit-il alors, a à défaut de manuscrits qui n'existent point, vous 
(i avez pris pour règle de vos corrections grammaticales les né- 
cr cessités de votre traduction. Si jamais vous publiez l'une, il 
(( faudra aussi faire connaître les- autres ; car il n'est pas permis 
« à un interprète, quand il contourne ou franchit les écueils 
ff d'un texte approuvé jusqu'à lui, de ne pas donner les raisons 
(( de ses hardiesses. » ^ 

Je finis par ce souvenir de notre maître en philologie, que 
j'appelle au secours de Tun de ses plus humbles élèves. 
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NOTES SUR ORPHÉE EN TARAGE 



V. 2. J*ai rejeté ici, comme l'a fait saint Justin {Éd. de 
Bob. Etienne, p. 18), le yers intercalaire qui se trouve dans 
Eusebe, vers inélégant qui pèche contre le sens, la syntaxe et la 
prosodie. 

Descendant delà lune. C'est le titre que, d*aprës une tradi- 
tion répandue, Platon donne à Musée comme à Orphée lui- 
même. {De Rep,^ ii, p. 474.) 

V. 9. Pour admettre le mot vakaloç dans cet hexamètre, il a 
fallu supposer, en dehors de toute prosodie, que la syllabe lai y 
était brève, et même ainsi la phrase manquerait de corrélation 
avec ce qui va suivre. Je pense donc qu*il faut lire en deux mots 
TTÂ^ai oç Si léyoç, on bien nàlat tàç Sk ^oyo; ; car >ai devient bref 
devant unç voyelle. (Homère, II, IX, 405.) Et dès lors le sens 
est clair ; c'est mot à mot : c Ainsi le montre la parole d*au- 
« trefois. » 

V. iS. Si nous lisons ici, comme le veut l'édition la plus ré- 
cente (Leipsick, 1829, p. 134), oùx STrtréXXsi, il y a contre-sens, 
ou du moins une singulière interprétation de la pensée. Le 
poëte n a pas voulu dire que Dieu ne donne pas aux hommes )e 
malheur après la fortune, mais bien qu'il fait promptement (^ixa), 
succéder, l'un à l'autre. Il faut donc dire (ux' Innéyiei. (Homère, 
«., XI, 354.)- 

V. 21 . Il a fallu torturer le mol crràenv pour en faire ce vers 
inharmonieux et spondaïque, où figurent énigmaliquement dix 
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replis : ëixa. ir^j^çà^ mais jamais on ii*a dit en grec 7rn>x«îsans 
régime on s:îns épilhète ; chez Homère, c'est : mv^o^ç Où^v^ttoi* 
(JL, XI, 77), ou^vi^oowaç. (Od., XIX, 432.) Chez Pindare, 
c'est : imxocl n^v^ou, ou Kpi^atat. Chez Euripide ou Sophocle, 
TtTiJxoA pîêXftjv, wDxod alBtpoçj oùpavoO ; jamais in\j j^ai isolés; 
ainsi donc, je rétabhs tout naturellement ce vers sous une forme 
simple et correcte que le terme loinbv du début justifie : 

AoiTTOv IfAol, Trâo'iv rT' mtBpùinoiç ajiA'pueàAvTrTat. 

Y. 25. Encore un vers spondaïque où tous les mois sont ren- 
versés sans aucun profit pour le sens, et au détriment de la pro- 
sodie. Ne vaut-il pas mieux lire 

iinir ce vers comme Homère a fini le sien (f{. H, 755), et 
rétablir, quand la chose est si facile, le dactyle nu quatrième 
pied de Thexamètre, ce qui sans doute n*est pas d'obligation, 
mais d*élégance? Eu tout cas, c'est d'Abraham qu'il s'agit ici. 

V. 24. Ce yàp, après le même mot placé à deux vers de dis- 
tance, relierait à la phrase précédente celle à laquelle il appar- 
tient; il créerait une véritable confusion, et je sens moi-même 
que cet endroit du texte exige une réparation efficace. 

V. 26. Je Tentreprends ici, et je renverse du même coup un 
autre spondaïque des plus disgracieux et des plus sourds ; il 
amène aussi dans la phrase une. perturbation que les commenta- 
teurs n'ont pu parvenir a combattre. Il me semble qu'on pour- 
rait éclaircir ainsi l'obscurité, et y retrouver le goût habituel de 
l'école alexandrine pour l'astronomie : 

"iSpiç y ocpyjvt atrrpoio TzopéiTtÇ 
'Oç Gfxipriç -nLvrfiiL àii^ï /Bava, éi; itepirùlit, 
KuxXoTSjS^; ^s xarà trffiTipo'j xvû^axa yhr,Tai, 

V. 38. 'TX071VÏÎÇ, né dans une fm^êt (de roseaux, sans doute) ; 
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(erme Tague et peu clair pour désigner Moue trouvé sur le Ni), 
Ne serait-ce pas plutôt Nsiloyivî^ç? 

V. 40. On ne saurait admetlie ces membres qui tremblent 
dans la pensée (cv y6<u), en laissant la phrase suivante sans no- 
minatif, et rinleiligencedans les ténèbres. Je croirais qu'il faut 
rétablir ainsi le pasi^age : 

'Ewouç wç ÛTroToç xpaivct 7r«pè Trovr* ivl ràÇsi. 

Lysias a dit ainsi "Ewovç Ttyvo^/ai ôti (p. 477), je m* aperçois ' 
que. 

V. 42. «ic.JAïîv est un contre-sens, et jure avec ce qui précède. 
Il s'agit ici du silence orphique envers les profanes ; il faut donc 
lire ^vicv, et terminer ainsi convenablement une révélation 
adressée aux senb initiés. 

Pour toutes ces hardies rectifications d'un texte confus, où 
j'ai tenté d'introduire quelque clarté, je me suis senti bien à mon 
aise en réfléchissant que j'avais à lutter contre les vers mal co- 
piés d'un grammairien inconnu d'Alexandrie, ou même du juif 
Aristobule, mais nullement contre les paroles d'un véritable 
Orphée. 



NOTES SUR LES HYMNES DE PROCLUS 



Hymue I. V. 6. Lb participe c/uv répété dans deux vers qui se 
suivent, et toujours au même pied deThexamèlre, s*é'oîgnerait de 
J'élégance et de la recherche qui caractérisent le style de Proclus. 
Brunck Ta substitué à uâv, qui vaut moins encore, et qui se 
trouve dans les éditions primitives de Fabricius et de Taylor : 
pourquoi pas iùv (vmp alBipoç îBpnv), Il ne faut pas oublier qu'il 
s*agit ici du soleil en sa qualité d'Hypérion {xtmp ùuv). Nous 
allons le voir plus loin sous les noms et les attributions de Phaé- 
ton, de Péon et de Phébus. 

V. 22. Je ne saurais comprendre- ce Péon du texte grec, qtd 
régularise sa propre santé; ïrr» $' iitkaavtv y^ysiv*. Je ne puis 
m'empêcher de rétablir ainsi le vers, et de le traduire en consé- 
quence ; il s'agit de la déesse Hygie : 

V. 23. On ne saurait non plus mettre ici aux ordres de Péon 

Vharmonie telle qu'on vient de la voir au v. 4. 11 faut donc lire, 

au lieu de àppuoitirtç (faute probable du scribe), àpr^pLuiç^ qu'on 

va retrouver au vers 42, et qui, la-bas comme ici, signifie la 

, plénitude de la santé. 

V. 25. Je me suis fondé sur le passage des écrits de l'empe- 
reur Julien cité dans ma note au-dessous du texte, pour rem- 
placer le cOîov "Attiv, Attis le bachique, qui est étranger ici, et 
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semble tombé sans raison du Ters précédent, par Iv^iov "âttiv, 
l'Attis intérieur. 

. V. 31. noOoOo'ai me parait une espèce de contre-sens. C'est, 
il me semble, irovoûo'ai ; et le vers ne doit être coupé par au- 
cune ponctuation. Il faut l'écrire ainsi : 

Zu^Toc ÔTXcvftio-tv Otto Çvyô^co-fAa irovoOo'at. 

V. 44. L'épilhète cpaciirXoxafMi», que le texte attribue aux 
Muses, est une expression dithyrambique inventée par Pindare. 
Il rapplique à la belle Tyro, mère de Pélias ; et cela veut dire 
root à mot : soigneuse de sa chevelure. J'ai traduit comme si 
j'avais lu cpao'ierrcfflaMuv, les Muses amies des couronnes^ ou des 
palmes poétiques ; et celte fois dans ma leçon, quelque com- 
mode qu'elle soit pour l'intelligence, jC me trouve moi-même 
bien hardi. 

Hymne III. V. 1. De toutes les nouvelles alliances de mots chères 
à notre poète, aucune, certes, n'am'ait droit de nous surprendre 
autant que xoifjoa^po^iT^v, si, comme nos prédécesseurs latins, 
nous consentions à traduire ce terme inusité par \a vierge Vénus. 
J'ai préféré un demi-équivalent , mais il ne faut pas oublier que 
Vénus est ici la force génératrice de la nature. 

Hymne IV. V. 10. Je propose au début de cet hexamètre, au 
lieu de càlai^*, de lire : aùroi B\ et c'est dans ce sens que j'ai 
traduit. 

V. 16. J'ai traduit le vers 16 comme si, au lieu de âsvdou 
iréjiATrciv, j'avais lu àtvôofto iréXeiv ; cette dernière leçon est recom- 
mandée par Boissonade ; il venait de la Irouver, dit-il, dans les 
manuscrits de Frédéric Morel, deuxième du n(»n, célèbre impri- 
meur helléniste sous Henri IV ; et il l'aurait adoptée, s'il l'avait 
connue à temps. ^ Jt 

Hymne V. V. 3. Up^arop z«0 âtfQirt : ces paroles, si elles de- 
vaient rester sans altération, seraient incompréh^sibles et ren- 
draient le vers faux . Janus à Rome, ou Cœlus en Grèce , était le père 
deSatunie, père de Jupiter. C'est doncirpotraTo/) Àràçâ^OtTs qu'il 
faut lire. Zsv, qui figure à propos à la fin du vers, se sera glissé 
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mal à propos au milieu. ^ Les manuscrits grecs nous offrent 
bien des fautes de ce genre. 

Y. 6. Il y a dans le texte fAap7a£vo\»9-ay, délirante; le terme 
m*a semblé bien dur pour une âme aussi pieusement inspirée 
que celle de Proclus. J'ai osé lire |xapatvou(roev, languissante, 
qui se rapproche mieux des maladies du corps dont il vient 
d'être question, et de Tépithète lytpfnv6o\tn du vers suivant. 

Hymne VI. V. 24. Je ne comprendrais pas, je l'avoue, com- 
ment l'amour de Neptune pour Athènes pourrait être un saint 
amour (itéBov ipbv, terme du texte), puisqu'il dégénère en co- 
lère et en vengeance. Ne serait-ce pas ttôOov lerov? Un amour 
pareil à celui que Minerve éprouve elle-même, et qui fut cause 
de la lutte et du défi entre 'elle et son oncle? 

V. 36. Au lieu de au IpiKru, j'aimerais mieux, pour éviter 
l'hiatus et pour plus de régularité dans la construction de la 
phrase, lire : à^' ipxnç. 

Deimier vers, — Je propose ici une ponctuation qui détache 
ces deux mots yjpitM, àvpc/mtiç, de la pénultième phrase pour les 
réunir à la dernière. Ce serait mieux achever la, pensée, et ter- 
miner l'hymne plus convenablement. 



NOTES SUR LES ARGONAUTES D'ORPHÉE 



Nota. — J'ai suivi dans mes notes les chiffres appliqués aux vers d'Or- 
phée dans l'édition de Gesner (Leipsick, .1704] et répétés dans rédition 
de God« Hermann (Leipsick, 1805). 



V. 1 à 6. Le début de Y Argtmmtiqm est une invocation nu 
dieu de la poésie qui tient du dithyrambe ; on y reconnaît le ton 
des hymnes; ou plutôt c'était la prière obligée, après laquelle ici le 
récit véridique va prendre son cours. Et c'est à ces sortes de nar- 
rations en vers épiques, sans doute, mais fort distinctes de Tépo- 
pée,jqu'on a appliqué le verbe grec de création comparativement 
moderne, i^Topiu : « Je raconte ce dont fai été le témoin, ce 
que je sais, ou même ce que m*ont appris mes voyages. L'in- 
spiration entraînait avec elle le verbe antique, âii^&>, je chafite, 
et supposait toujours quelque fiction. 

V. 7 à 20. Puis vient le catalogue raisonné, et, en quelque 
façon, chronologique des comportions d*Orpbée. Le savant Fa- 
bricius l'a cru tellement exact qu'il l'a pris pour base de ses re- 
cherches sur les œuvres du poète prédécesseur d'Homère. Les 
travaux d'Bercule et sa fin y sont indiqués dans un vers mutilé 
et énigmatique que plusieurs critiques ont, sans doute pour ces 
raisons, éliminé du texte. Hais, à part ces travaux qui touchent 
eux-mêmes de bien près aux sujets religieux, tout le reste ap- 
partient au culte mythologique, dont Orphée était le grand 
prêtre, à sa liturgie et à ses divers enseignements : quel que 
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soit Wuleur de VArgonauUquef Onomaçrile, suivant Topinion la 
plus accréditée, Gléon, comme le veut Toup (dans ses Remar- 
qttès sur Suidas) , ou enOn, et je penche à le croire, quelque 
compilateur moins ancien, affiKê à l'école poétique d'Âlexan* 
drie, il lui est impossible d'entrer plus résolument dans le rôle 
qu*il s'est assigné, et de mieux s'acquitter des devoirs du per- 
sonnage d'Oi^ihée. A ce titre, il s'adresse à Musée, son élève, dont 
il n'est resté que le nom, tandis que nous avons encore quelques 
vers ou du moins quelques syllabes du véritable Orphée, échap- 
pées au temps ; ce même Musée que le poète appelle avec une 
certaine hardiesse d'expression ouvrier de la lyre (Xupospys), et 
que Virgile a placé si haut. Musasum ante omnes. 

Je reviens au vers 24, qui a donné lien à tant de controverses 
sur l'application du terme afiiuÇtv, Lacerationenij comme à 
tant de variantes dans sa prosodie hexamétrique; et, le rapiéçant 
à mon tour, je dis : 

V. 25. Ce ne peut être ici ôpvKx, du texte de Leipsick, qui est 
un adjectif; ce serait plutôt ôpxta, et qui signifierait alors les 
cérémonies des traités de paix; ipais c'est très-vraisemblable- 
ment ôpyia, les rites. 

V. 3i . Ce n'était pas la Minerve guenière ou Pallas qu'on 
célébrait pendant la nuit à Athènes, mais/bieu la Minerve Atti- 
que. Je pense donc qu'au lieu de àptinç, il faut lire, 'Axraîijç, de 
'AxriQ, ancien nom de l'Âttique. 

Cette expression : Lésâmes dont le cœur est blessé par le 
sommeil (vTmu |3s6oli7^vat 3to/>), est détournée ici de son sens 
primitif. Homère, plus sobre, ne l'a employée que pour les souf- 
frances morales ou la douleur physique. Le pseudo-Orphée, on 
le voit bien, a déjà re^u du siècle où il a vécu un certain rafS- 
nemenl qui s'éloigne de la simplicité originelle. 

V. 43. 'jE:ÇEXéx(v(ra serait un contre-sens. Orphée n'est point 
allé enfanter la sainte doctrine en Egypte, mais, au contraire, il 
Ten a rapportée après avoir eu la fortune de l'y rencontrer. Di- 
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sons donc IJ^ùAxI^vol, C'est une méprise du scribe qui a eu à 
copier ce même verbe iÇc^éxsvo'a aux vers 150, 256, etc. 

V. 50. Ce vers qui est d'un mètre imparfait dans les précé- 
dentes éditions, et qui est laissé incomplet par la dernière, je 
propose de le redresser ainsi : 

V. 56. On éviterait un hiatus et une pénible construction de 
phrase en lisant lài ztç ôTriaOtv x'^pôç &k Âfo-ovi^uv... mot à 
mot : Pélias craignait, d'après les oracles, que quelque descen- 
, dant d'iEson n'arrachât à sa main le pouvoir royal. 

V. 66. Le mot frjyivir^v désigne, à proprement parler, le hêtre 
(7137^;), mais cette signification s'étend aussi jusqu'à l'yeuse et au 
valonier, variétés du chêne, enfin au chêne lui-même ; et c'est 
l'acception que j'ai préférée; car, Orphée nous a expliqué plns^ 
loin (vers 257) que le navire Ârgo était fabriqué de bois de pin 
et de chêne (Trcuxijm r 2^è Spval), Et il faut bien Ten croire, 
lui qui avait navigué sur ce vaisseau; lui, voisin du mont Pélion 
où les matériaux en furent pris; lui, témoin, Itnap, même quand 
fous les poètes venus plus tard, Euripide, Catulle et Properce 
n'ont parlé que du pin, et n'ont rien dit du chêne. 

V. 68. Il faut arrêter la phrase ^près vva, et lire i Si oU ou 
^ fàv oi cî>arCvotç, pour éviter la confusion de deux nominatits^ 
et quelque désordre dans la prosodie. 

V. 86. An lieu de ^ciÇai, montrer, j'aimerais à lire avec 
Pierson : 6é>Çai, charmer j adoucir; car il s'agit d'un trajet sur 
la noire mer (Sivona irdvrov), et Orphée ne se joignait pas aux 
Argonautes pour leur montrer la voie qu'il n'avait jamais par- 
courue lui-même, mais pour l'aplanir en soumettant les rames 
à la cadence, et en doublant ainsi leur effort, carminé tonsa^ 
ire docet, (Yalerius Flaccus, liv. I, v. 471 .) Or, cette même 
mer porte ici le surnom de Parthéiiienne, parce qu'elle reçoit les 
eaux du fleuve Farthénios, que je crois avoir vu couler en 6i- 
thynie, et non, comme on pourrait le penser, parce qu'elle était 
vierge de navigateurs (napOivoc). Car Timage alors n'avait pas 
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élé forcée de se porter si loin, et le goût des mots à double sens 
ne régnait pas encore. 

Y. 92. Je me trouve moi-même bien téméraire, quand j'es- * 

saye de supprimer la lacune que la dernière édition du texte 
des Argonautiques (Tauchnitz, Leipsick, 1829), signale ici. 
Il me semble pourtant qu'on pourrait s'en passer, et que rien ne- 
manquerait au sens si on voulait lire avec moi : 

Movvoç ait* GcyO/}6»7r»v irs^ào'oec, xai v^orov âviupèç. 

V. 100. Nmî cuot>fib&>. Si, comme on Ta fait jusqu'ici en plui. 
d^une langue, on traduit ces mots par navire solidement con- 
siruity on donne à Orphée une pensée qu'il n'a pas eue, et qui ' 
contrarierait son raisonnement et ses objections au voyage de la 
Colchide. Il a voulu dire et il a dit, un navire bien pourvu de 
rangs de rames; ce qui lui fait prévoir et redouter les travaux 
du rameur. Car, il ajoute aussitôt (ihiin yàp fioi â>ic xafAoér^uv) : 
fai déjà eu assez de fatigues; et en eflet, il fut exempté, va 
son âge et son emploi poétique, dés soins de Vaviron. 

Nec vero Odrysius transtris impeditur Orpheus 
Aut panlum remo subigit. 

[Val. FI., I, V. 470.) 

V. 104. C'est avec une grande hésitation que je me déter- 
mine à interpréter ce vers, comme si j'y lisais oi/iou, voyage; au 
lieu de ce mêmeôKrrpou, enthousiasme, que nous avons déjà vu 
au vers 47. Il me semble qu'Orphée fait allusion à son excur- 
sion en Libye, la dernière, d'où sa mère, la muse Galliope, est 
venue l'arracher. 

V. 118. Je serais plus hardi pour les mots Sv9paç àpiaro^j;, 
que je voudrais échanger contre avSpaç ixàipo^ç, d'abord . parce 
que nous avons déjà rencontré quatre hexamètres plus haut cette | 

cette même épithèle que je refuse ici» appliquée aux mêmes Mi- 
uyens (àpicrr-hm M&vv&v), ensuite parce que ixodpovç est une I 

transition toute naturelle à ce dénombrement qui va désigner les j 

cinquante compagnons, sans en omettre un seul. Hais, pour ces^ 
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uouvelles altérations d'un texte si peu fixé, je me sens, je Ta- 
voue, bien moins intrépide depuis que certains critiques aUe- 
mands ont relevé avec une amertume surabondante, dans mes 
Dionysiaqtie^y une douzaine de négligences que j'ai fait dis- 
paraître dans un erratum supplémentaire, et quelques hardiesses 
équivoques au milieu de plus d*un millier de corrections. 

V. 117. Pour désigner Hercule, Homère a dit, par une figure 
hardie de langage, la force herculéenne. (Odyss.y XI, 600.) 
L'expression a fait loi : Hercule est la force par excellence. Et 
le vers d^Homère est empnmté en entier par notre Orphée, s'il 
n'est un emprunt d'Homère lui-même à l'Orphée primitif, son 
maître, ce qui nous reste à savoir. 

V. 149 et 150. Je demande la permission de faire observer 
aux nombreux commentateurs arrêtés à ces vers, que les fils 
d'Abasont déjà eu leur épithète (moi â/AUfAoi), les fils irrépro- 
diables^ qui ne laisse guère de place à une autre. On pourrait 
donc réserver celle qui suit pour leur mère, Péro, très-célèbre 
en effet, dont Homère a dit : 

(0dy«5., XXII, 286.) 

« Merveille parmi les hommes que recherchaient en mariage 
a tous ses voisins, » et dont Properce a raconté l'aventure en un 
dibtique. (Uv. II, El. III, v. 53.) 

Je voudrais donc lire : 

Et le vers n'en serait que meilleur. 

V. 157 et 158. Voici le sens, si je ne me trompe; et, pour le 
retrouver, il suffira de déplacer quelques majuscules. C'est Pal- 
lène qui est la ville opulente; et c'est Lipaxo aux belles sources 
(8Ù0^|9oio), qui offre dans ses collines les pâturages des monta- 
gnes. Hérodote les cite Tune près de l'autre parmi les villes où 
la flotte de Xercès se recruta, et il ne fait aucune mention 
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à'Aphnée el Colonnes, expressions grecques, auxquelles je crois 
avoir trouvé un meilleur emploi. 

V. 169. "Oç or^tv ev ^Qvopéipo'i. C'est sans doute, o; or^tTiv ^vo- 
péxitTi^ locution homérique. 

V. 171 . Hysiôç xaiv^oç àyfctsTo. Donnons un régime à ce verbe 
qui n'en a pas, disons Âivsîav Kaiv^oc â^txsro, Cénée abandonna 
'Ainie, et nous aurons ainsi éclairci un passage obscur, et re- 
trouvé en même temps une ville, que Strabon dit inhabitée en 
raison de sa vétusté; elle était située sur les bords de TAché* 
loûs. (Liv. X, p. 450.) 

V. 174. Kal OL àvoT^^vai, négligence de prosodie et de syn- 
taxe facile à corriger en lisant : xai f^tv âvar^^vai. 

V. 209. Kûx^ovç T$ TrXavïiraç. — Kux>o; n*a jamais été un ad- 

jeclif ; il faut xuxXou; ts Tr^avuTwv 

y. 222. Il est difficile de se figurer Zétès et Calais avec des 
ailes au-dessous des oreilles, ÛTrovarioi;. C'est apparemment 
sTrouaTtoiç, ttu-dessus dcs Oreilles, comme on représente les 
dieux, Mercure entre autres. 

V. 230. Je n'aperçois sur le menton d'Hylas, malgré Henri 
Etienne et Gesner, rien qui me détermine à altérer le texte 
primitif. *£pv6aiv&> ou IpvOïjvu est un verbe actif. Je dirais en la- 
lin, comme j'ai dit en français: ilhimnondumrubefeceratstipra 
roscidummentîim candidat genx tenera lamigo. C'est correct 
et il ne faut pas chercher mieux. 

V. 255. "Ona. >etptov; mot à mol, une voix de lis, c'est- 
à-dire, une voix fleurie, délicate. Homère l'attribue aux ci- 
gales. (Iliade, III, 152.) Ici on pourrait aussi bien dire, en 
dépit des cigales, une voix mélodieuse, et remarquer en même 
temps combien dans ces invocations le style d'Orphée plane au- 
dessus du ton qui règne dans le courant du récit. 11 en est ainsi, 
comme on va le voir, pour le terrible sermeu^qui consacre l'al- 
liance des Argonautes. Il ne'faut pas oublier qu'au nombre des 
piéceptes qu'Orphée au début du poëme déclare avoir tracés 
pour Musée son élève, figurent le rite des invocations, et la for- 
mule des serments, cérémonies essentiellement religieuses chez 
les anciens, Là, dans la peinture des pompes de leur culte, les 
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grands poètes eux-mêmes donnaient pins d'essor i leur style. 
C^est ainsi qu'Eschyle» dans la tragédie des Perses^ et Euripide 
«dans les Bacchantes^ décrivent en termes inspirés les libations 
minutieuses consacrées aux Mânes. Ici, c'est la yoix sumaturdle 
«du grand endianteur qui adjure même les êtres inanimés, et 
▼eut qu'ils obéissent au génie. 

Y. 302. Je voudrais écarter de ce vers les cinquante ra- 
meurs tous à la fois; d'abord parce que les Argonautes rameurs 
ne sont que quarante-huit, puisque, comme nous venons de le 
voir, Tiphys tient le gouvernail, et Orphée la lyre au lieu de la 
rame; ensuite parce qu'ils sont assez déplacés sur la terre ferme ; 
ôvà rpaftptv; ainsi donc, à la place d'Ipératvt (Gesner), à'èps" 
T^r^i (Vossius)y et d'cprnpviv de la dernière édition, je lis ha- 
jsocfftv; de iràpoç, poétique, pour iroiipoç (Homère, Iliade, XIII, 
710), et je dis : les cinquante compagnons, 

V. 326. Au lieu de aXiia. $k &£, je veux lire ici : atua S* 
iirsi, qui dispense de Tlnatus. 

V. 327. Ce vers me choque tout à fait; car je n'ai jamais 
rencontré xûx).ou; sous l'acception de guirlandes ou de couron- 
nes , comme le veulent les interprètes d'Orphée en plus d'une 
langue; et en outre, la première syllabe de xOx>ov? est invaria- 
blement longue. Ne serait-ce pas plutôt : 

Irh^avrai ^* cxi>Euo-a x>a^ouç Iposyra; IXàiijç. 

Et si l'on venait à réclamer la règle de la correction attique^ 
«xigeant que la dernière syllabe d'gxé^svo-a soit longue -devant 
deux consonnes x^, j'invoquerais plus d'une exception, et je ci- 
terais à mon tour un vers de la célèbre épigramme de Léonidas 
de Tarente contre le bouc rongeur de la vigne : 

Oivnç Toùç aTra^ov; itôcrçoLç s^o^pe x>à^ou;, 

OÙ le ^e de iSa'^t demeure bref devant le même mot vldSo^jç ; 
puis le vers '29 de la première épîlre de Méléagre, ff/xujovawyç 
Ts x^d^ouç, etc., etc. 
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V. 344. Ce vers, même si on le soumet à la leçon d'Eschen- 
bacby Ooôyy pour tto^ûv, me parait (oui à fait trouble. 11 deviendra 
plus clair si Ton veut lire avec moi : 

V. 345. Je ne puis consentir au mot 'H/xuo-iv maintenu dans 
toutes les éditions. Il crée inutilement un vers spondaïque et em- 
brouille le texte, oh il n'est nullement question de héros. Il ne 
s*agit ici que des rivages, iîMvvtt, Il faut lire : 

fcit voir pour la prosodie toute particulière de ce mot, soit 
r Odyssée, V, 4(8, soit V Iliade, XXIII, 61. 

V. 361 et 562. Tiphys n'ordonne point ici, comme l'ont cru 
certains interprètes, de former une échelle avec des cordes éten- 
dues, mais bien de retirer l'échelle qur communique avec la 
terre, et de l'attacher le long du bord. J'aimerais donc à lire Ix- 
ra^Lijv au lieu de Uxa$iotç. Celle échelle dans sa longueur, yli- 
Itaxa ftoxpiiv, ces miviiara, retinocula, apparliennenl à des ma- 
nœuvres nautiques sur lesquelles on s'est mépris jusqu^ici. Cela 
veut dire que Tiphys fit relirer Téchelle, déployer les voiles et 
détacher le cable de la rive. Une corde passée à un trou percé 
dans un rocher du rivage tenait la barque captive. (Homère, 
Odyssée, XIII, 77.) C'est ce que j'ai vu pratiquer encore en 
Orient, et parlicuUèrement à Santorin, où la rade escarpée ne 
permet d aborder que sur des rochers à fleur d'une eau pro- 
fonde. 

V 451 . Kat j3/>tfAoOç, pàx^oto ; pour la régularité ce doit èlre, 

BpijioOç, xol |3âx;^oio. 

V. 465. Et ici, pour l'élégance, S;^ tto^Xàv ^tàyatav. 
V. 466. Déjà pointe le goût du style descriptif, cher à l'école 
poétique d'Alexandrie. Homère n'a encore donné à la montagne 
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derOlympeqiruneépiUièteàlafois. C'est tantôt TOlympe neigeux; 
tantôt rOlympe à mille sources : puis son éclat, puis sa longueur;' 
mais ici nous trouvons les sommets escarpés de TOlympe aux 
profonds ravins, eomme nous venons de voir les cimes élevées 
du Pélion aux vallées ombreuses. C*est Timage redoublée. Ce 
n'est plus un trait de pinceau ; ce sont toutes les couleurs de la 
palette. 

V. 472. Je voudrais lire ici : iiéya yAp xoiç ofàXtrinov àvroiié- 
votoriv; et le pro6t que tout navigateur doit retirer de son ini- 
tiation aux mystères de Samothrace est, si je ne me trompe, une 
allusion à ces vers qu*Orphée, dans son hymne aux Curetés, 
adresse aux vents : 

« Souffles féconds, fiers préservateurs du monde, vous qui 
<r habitez le sol sacré de Samothrace, et qui chassez le péril loin 
« des hommes errants sur les mers; divinités immortelles, qui 
f< sauvez et perdez tour à tour, quand, dans votre courroux, vous 
f allez fondre sur les ressources et la fortune des malheureux 
« humains, sur leur vie égarée dans Tespace, là, où mugissent 
f les grandes et profondes vagues des abîmes... » 

Rien, en effet, ne semblait plus à propos pour des nautoniers 
que de gagner la bienveillance de ces rois des mers, au début 
d'un voyage de circumnavigation. 

V. 489. A la place de 'A€apvca^aç de l'édition de Gesner ou 
d''A60cpvta^oç de Tauchniclz, j'aimerais à lire *A6apyaiûv, comme 
le vent Etienne de Byzance, qui doit faire autorité au moins pour 
Forthographe des noms de son voisinage ; Abarnis ou Apaniis 
est une ville assez rapprochée, mais fort distincte de Percote. 

V. 504. Je traduis comme si le vers 500 éUiit écrit aiusi : 

'O; Ao^iio'O'iv âvao'O'S, frsp&xTiôvotç t^ âv6p«>7roiç, 

et celte leçon n'est peut-être pas & négliger dans les éditions 
futures. 
V. 515. Le vers de Corneille, si justement admiré : 

t Cette obscure clarté qui tombe des étoiles, » 
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est la traduction exacte de cet hémisliclie d'Orphée : 

Ms^ovauyÉa optfvmv. 

Hermann a c^t fxe^avauyéTtv, pour éviter Tliialus. 

V. 566. Je crois qu'il ne faut pas lire s^éxvyTo, mais bien 
l^éixvuTo, de ^stxvu/At, je montrey troisième personne du singu- 
lier de rimparfait passif. 

V. 569. J'adopte â/AfAty', leçon de Pierson (Verisimilium, 
liv. II), qui me paraît excellente, pour éviter l'inutile- répétition 
à'àiifiy et je demande à lire à rhémistiche précédent à^Kfi yàp 
âuTov, au lieu de àiufl yàp â>>oi, qui obscurcit le sens. 

V. 589. Je voudrais voir ici une allusion au combat de PoUux 
contre le roi des Bébryces, Amycos (v. 662) : et j'aimerais 
mieux à la place de vîxo;, synonyme assez moderne de vix<7, le 
mot xO^oç, gloire. Ce vers nous rendrait à peu de chose près, 
le premier hémistiche du fameux Péan d'Homère, ripdiuQa pit/a 
xO^oç. (/Kfld^, XXll, 393.) 

V. 603. Il n'y. aura ici ni omission d'un verbe, ni lacune à 
signaler, comme le veulent les commentateurs et les dernières 
éditions, si, au lieu de xal tôts Bîiy on consent à lire avec moi 
xal TdTs ^av (ionique pour sêav, sêîj^av, troisième personne du 
pluriel de l'aoriste second de p<xîv(u). C'est une locution très- 
commune chez Homère. 

V. 630. Je crois qu'avec iTriorao-avriç, à la place de mo-Téipav- 
Tsç, l'embarras des commentateurs si péniblement exprimé par 
Gesner et Hermann se dissipera. C'est l'autel dressé par les Ar- 
gonautes sur la montagne de Dindyme qui fut nommé Pismatie^ 
par reconnaissance pour Rhéa, et non un autel fabriqué momen- 
tanément à bord du vaisseau. Je voudrais donc lire au vers sui- 
vant : 

C'est plus court et plus clair. 

y. 645. Je ne puis donner ici au mot Trôpuy la signification de 
génisse^ car je ne saurais faire d'Hercule un braconnier ou un 

27 
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maraudeur. J'y vois une biche à qui les anciens poêles grecs 
donnent des cornes, el c'est peut-être une allusion à la biche de 
Diane (ihqv xfpà(mgv ê>af)oy, a dit Âpollodore), qui constitue le 
douzième des travaux d'Hercule. 

V. 649. Je me permettrai de préférer ici l'ancienne leçon à 
la nouvelle, et les nymphes des eaux, ^ipaxdïuv, aux nymphes 
des prairies, ^sipaxî^uv. En cette occasion, Théocrite et sa char- 
mante idylle doivent faire autorité. 

V. 658. Quoi ! deux fois BoSiç à la même place dans deux vers 
consécutifs! J'anéantis cette con^onnance et cette répétition qui 
me choquent toutes les deux ; je lis donc au premier hexamètre 
Ta^vç, et au second ôoijv im w^a. [Iliade, I, 42.) 

V. 671. Je ne puis croire à l'intégrité de ce vers. Selon moi, 
les mots fiiya a^Tv, n'y doivent trouver aucune place. Une 
grande ville des'Bithyniens sur les bords du Bosphore est chose 
entièrement inconnue ; et Ghalcédoine, la plus grande des villes 
voisines d'alors, donnait sur la Proponlide. Quelque copiste 
inintelligent aura pensé, en celte occasion, à Bysance, qu'Orphée 
a déjà dépassée sans la nommer, puisqu'elle n'existait pas de son 
temps; et pour la glisser dans ce vers où elle fi'a que faire, on 
aura forcé la construction de la phrase par un ou deux solécis- 
mes. Je voudrais donc rétablir ainsi ce passage et son sens : 

.... 'Ytt' èipso'ÎYj TS xa/xôvreç 
Biduvûv pgrà psO|xa ^aBsiiç xs^o-ajxsv âxr^, 

Ce grand courant de la Biihynie, ce sont les flots du canal de 
Thrace, resserrés à l'embouchure de TEuxin par les Cyanées 
d'Europe et par les collines asiatiques de la Biihynie. 

y. 678. Au lieu du génitif xXvtoO qui serait pour le dieu 
Borée une épithète insuffisante et presque irrespectueuse, lisez 
xkvTcû, le nominatif duel qui désigne ses deux fils. 

V. 694. Au lieu de 61 Bpaxtuv, lisez dans l'édition de Tau- 
chnitz, qu'il faut ici préférer aux autres où OpaOsiv. Cela s'ex- 
phque de soi-même. 
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V. 699. Je crois qu'il faut ici avrijv t(rro>tg/)âtas. L'antenne 
du mât étant elle-même une pointe, axpyjv serait une tautologie 
qui rendrait la phrase inintelligible. 

V. 718. Le Tembrios est un fleuve intérieur de la Bitbynie. 
Le Sangaris Tentraîne à la mer, et avec lui tous les poissons 
dont parle Orphée, ce qui a fait dire à Tite-Live, à propos 
de ce dernier fleuve : Non tamen tam magnitudine mémo- 
rabilis quam quoi pisdum àccolis ingentem vim prxbet. 
(Liv. XXXVIII, ch. XVIII.) 

Souvenons-nous aussi que le Promontoire noir des Argo- 
nautes retient encore chez les Turcs son ancienne dénomination, 
KarorBotimou. Or, comme s'ils se refusaient à prononcer l'ap- 
pellation grecque antique ou moderne, les fiers Ottomans l'ont 
traduite en leur langue et l'ont donnée à presque tous les caps 
dont l'ombre se dessinait au loin devant leurs Piadets. 

V. 722. Je ne puis adopter la correction de Gesner qui a 
pourtant prévalu; et je lis oç p l^g^sxTo, de 5É;^o|xat, qui signifie 
aussi f attends (opperior). On voit en effet, chez Apollonius de 
Rhodes, que le roi Lycos., en guerre avec les Bébryces, avait 
appris la mort d'Amycos, et attendait impatiemment les Argo- 
nautes pour les en remercier. 

c Àdproperat Lycus auditis Isetatus Achivis. » 

(Val. FI., liv. rV, V. 737.) 

V. 735. Au lieu de ov rot, répété à peu de chose près du 
vers précédent, lisez, wçrot; c'est une allusion au traité d'Or- 
phée sur le culte de Bacchus qu'il a signalé lui-même parmi ses 
œuvres (vers 28.) 

V. 742. Il me semble qu'on peut rétablir ainsi ces deux vers, 
que plusieurs éditeurs ont déclarés inguérissables : 

MooLpà ©SfAtffxûpîijç AotavTt^oç âo'Tsa xgîrai. 

J'essaye par cette leçon de suppléer à la lacune de l'édition la 
plus récente, et d'échapper à la répétition tolérée par les autres. 
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C'est tout ce que j*ai pu imaginer de mieux pour laisser à ces 
vers leur exactiliide géographique. 

V. 743 à 759. Gesner, poussé à bout par tous ces noms 
défigurés, a renoncé à mettre Orphée d'accord avec la géogra- 
phie antique; et les éditions plus récentes n'y ont aucunement 
réussi. C'est une tâche dont je connais toute la rudesse et Tin- 
gratitude : je veux l'affronter néanmoins. Mais, pour cela, il me 
faut avant tout renverser la marche des vers qui vont souvent 
en sens contraire de la topographie. 

Ainsi, dans l'édition de Tauchnitz, 1® après levers 755, par 
lequel mes corrections commencent, je place, 2® immédiate- 
ment le vers 748, ainsi rétabli : 

^H;<i T8 Kavxuvsç Mapiav^uvotv» ô^ovpoc. 

Car ce sont les Caucones qui touchent les Haryandiniens et non 
les Maures inconnus ici ou les Hacroiies; 5® puis viennent les 
vers 737, 738, 739, ainsi numérotés dans cette même édition, la 
plus récente; 4'' le 755; b"" le 756, où je rétablis les Chaldéens 
et les Chadisiens, nommés par Pline et Strabon parmi les peu- 
ples appartenant à l'Assyrie : 

6° le 757, que je termine ainsi : . 

Car il s'agit du golfe voisin de Sinope que les anciens appelaient 
'Ayxôv, Ancon; 7** les 740, 741, 742; à ce dernier je ne sau- 
rais maintenir le participe £>3u>v, car l'Halys ne traîne pas des 
eaux salées, mais il les chasse devant lui en entrant dans la 
mer; il faut donc stpyuv. C'est le fameux vers de Saint-Lambert : 

a Le Gange et le Zaïre 

a Repoussent l'Océan qui gronde et se retire. » 

8° les 743 et 744, que j'ai déjà restaurés plus haut en supprimant 
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la lacune ; 9"^ les 745 et 746 ; 10*^ les 755, où je change ov en ouç, 
758, 759 : dans ce dernier vers j'aurais aimé à supprimer les 
Sigyues qui habitaient la rive gauche de TEuxin et à rétablir les 
Hacrones, grande et antique nation de la rive droite que côtoie 
Argo, peuple voisin des Coîchidiens et plus digne que les Sigynes, 
à peine connus, de figurer ici ; 11^ les 752 et 753; 12'' le 751 
et le vers 748, où à 'ëXUyjc je substitue '£>ixç; 15® les 749 et 
750; 14* le vers 754, où je remplace la particule ou, qui n'a 
pas de raison d*être, par xal; 15® et enfin le vers 760, qui recom- 
mence le récit après une si longue nomenclature. 

C'est sur Tordre indiqué ci-dessus que j'ai réglé ma traduc- 
tion, et je me flatte d*avoir côtoyé la rive méridionale de la mer 
Noire d'aussi près que les plus intrépides Argonautes ou les plus 
studieux commentateurs. 

Y. 766. J*ai longtemps balancé avant de remplacer le mot 
xoàa^oiirt, grandifieuSj chargé de grêle, qui cependant est 
inadmissible, malgré tous les exemples que God. Hermann, 
pour le maintenir, emprunte assez mal à propos à Nonnos. Il 
me semble que j*ai trouvé mieux, et qu'il faut lire TaXaar^aiç, 
Lanifer ou Laniger, qui porte la Laine ou la Toison. (Voir 
Apollonius de Rhodes, liv. III, v. 292.) 

V. 787. Ici la conjecture de Gesner pour remplacer aîèv 
n*est pas plus admissible que la Iççon au ol de l'édition plus 
récente de Tauchnilz (Leipzick, 1829). Il me semble que pour 
le sens et la prosodie il faudrait lire : aZ fxiv. 

*A9ripa ¥ aZ f*tv àvapTraÇovra pitQp^, 

Y. 797. J*élimine de ce vers les enfants de Chalciopc; d'a- 
bord parce qu'ici on n'en connaît qu'un, Argos; ensuite parce 
qu'Aiètc ne leur donne point de place sur son char, et je tra- 
duis comme si j'avais lu : 

Xa>xi67n;v Çûvoixov âTro^Oi^svou ^pîÇoto, 

ce que je crois la véritable leçon. 
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V. 860. Celte dernière phrase, à qui, telle qu*oii Ta laissée, 
il manque ou un nominatif ou un verbe, retrouve Tun et l'autre, 
comme aussi une pensée raisonnable, si on veut la lire ainsi : 

*Ov yàp ou fAi^vov 
"fi&yoc àjxaijbtaxcTOV Rô>;^a)v xat dovpioç "Apmç. 

V. 869. Ce vers, dans les diverses éditions, ne présente qu'un 
sens forcé et peu satisfaisant. N'en serait-il pas autrement si 
Ton adoptait la correction que je propose? 

*AS' oàç irapBsvUm 'kma.poiç ^Qrpoio'i ^aftào'Qi}. 

V. 914. Je remplace le verbe àfAcîSeï, qu'on lit deux vers 
plus haut, et qui se rapporte mal aux arbres, car presque tou- 
jours il implique le mouvement, par àéÇsi. 

y. 926. Avec âUa rs, la phrase n'est pas complète. G*est 
âWa r* a. 

V. 928. L'épithète Ipoofvôv que nous fait lire Tédition de 
Leipsick (1829) est tout à fait hors de propos ici. Je crois que, 
pour retrouver le sens naturel et véritable, il faut l'échanger 
contre spupov. 

V. 953. Ce yàp, qui ne peut se rapporter à la phrase précé- 
dente, n'est pas à sa place ici. Il me semble qu'il faut y substi- 
tuer psv. 

V. 933. Ce n'est pas Mouvy^^ïj; qu'il faut lire ici, mais bien 
M0UV07SV0ÙÇ, comme le veut Orphée lui-même dans son hymne à 
Proserpine. Hésiode a dit aussi {Thé. 426) : 

« Et parce qu'elle est la fille d'un seul, la déesse n'est pas 
<( digne de moindres honneurs. » 

Oy^' ÔTt Mouvoysvïjç, ^o'O'ov 0eà e^^ops xitifiç. 

On croit généralement qu'elle s'appelait Mounogène (unige- 
nita)y parce qu'elle était déesse bien que fille d'un dieu seule- 
ment : Jupiter l'avait ewe d'une mortelle. Astérie, qu'il donna 
ensuite pour épouse à Perses. 
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On trouve ici quelques surnoms d'Hécate, que lepoëte semble 
avoir pris plaisir à réunir : gardienne, bruyante, conductrice, 
chasseresse, fille du Tartare, etc. 

Y. 942. Je ne puis me défendre de remplacer le verbe Uoi- 
lisBa, à qui les interprètes donnent un sens peu naturel, par xot- 
jiAû^Oa, de xoijuiào), car il s'agit A* endormir le serpent, comme 
on va le voir plus bas (v. 1013). Je voudrais donc lire : 

V. 965. Au lieu de ;^a>xt|xov, que je ne vois ni chez Diosco- 
ride Hi chez Théophraste, j'ai voulu lirexâXxinv, que le premier 
a cité et dont Pline a dit : Hoc (genus aluminis), fit e lapide ex 
quo etchalcitin vocant. (Liv. XXXV, chap. lu.) 

V. 970. 'Apet^^Toto, qui signifie ou on ne rit pas, est un 
terme assez peu usilé. Je penche pour a|xei>txToio, « inexorable, » 
plus habituel et plus naturel surtout. 

V. 987. Je n'ai vu nulle part que la troisième partie de la tête 
de l'infernale Hécate fût un serpent. C'était un sanglier, sll 
m'en souvient bien ; et pour cette raison je ne veux pas de la 
leçon du dernier éditeur, i^rm B* dytç, ni de celle de Gesner, 
lU(T(m 5' i9>u, qui laisse Teffigie incomplète, et je lis /xéo-ij ^s ffOç, 
ce qui a du moins l'avantage d'être conforme à la tradition. 

Y. 994. Je remplace aussi plus bas Tépithète accolée au 
hêtre spovvïj, par ipiOii (Iliade, XYIII, 550 et 560), lanifica, 
ou lanx famula; parce que la première se lit trois vers plus 
haut; et là comme ici, le mot spawôç, amabilis, se trouve bien 
i;ompromis par l'Iiorrible dragon entoriilié h la tige du hêtre* 
Je veux donc dire au vers 994, comme j'ai déjà fait au vers 934, 
spvpvov. 

V. 995. Ce n'est ici ni le Jupiter hospitalier geivtow, comme 
le veut la dernière édition, ni le Jupiter souterrain xfiovioioy 
comme le demande Gesner. C'est le Jupiter protecteur de la 
fuite, yuÇioio. Car c'est là que, fuyant la colère d'Athamas, Phrixos - 
avait consacré cet autel au dieu qui l'avait sauvé. (Voir Apollo- 
nius de Rhodes, IV, 119.) 
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V. 1000. Pourquoi lire 7r/>up6Gsv, et empraoler ainsi à la ma- 
rine un terme déplacé dans les forêts? G*est éYidemment ici 

V. 1028. D me semble que le titre d'enfant du même père 
Ole plus qu'il n'ajoute à celui de sœur. le ne voudrais donc pas 
surenchérir sur le terme xa^tyinrnQv, en le faisant suivre de xac 
ôirorpov ; et je pense qu'il vaudrait mieux dira, xao-tyvicncv op>- 
irarrpov. 

V. 1041. Je crois rencontrer ici un contresens dans le texte 
grec, comme dans la traduction de Gesner. 11 fait de ir^stov un 
adverbe, au moins inusité, qu'il rapproche de YrorafAoO ; et il tra- 
d iiit, plus subinde fluminis; il faut lire : * 

n>ocov iTTCiyôucvoi irora/xôv Tofiov, 

mot à mot : « Hâtant leur navigation, ils fendent le fleuve. » 

V. 1050. Je me méfie de ces vallons Charandéens, car nous 
ne sommes plus sur le territoire de la Golchide, et nous rencon- 
trerons dans l'ile des Phéaciens, faisant partie de la flotte d'Aiète, 
les Cbaldéens ei) compagnie des Et raves, deux peuples qui figu- 
rent dans la géographie antique uniquement sur Taulorité de ce 
vers d'Orphée. J'aime mieux lire ici ;^a/>a^/>aîG<)v, et y retrouver 
les nombreux torrents qui descendent des gorges du Caucase. 

Y. 1055. Comme je me suis donné la mission de rendre Or- 
phée intelligible, je ne puis maintenir dans ce vers le Phase dont 
nous sommes déjà bien loin, et je veux traduire comme si, au 
lieu de ^àvtç r cOpu/iitwQç, il y avait dans le texte sùpu/xsvî2ç 
Tovaïç t', ce qui est parfaitement conforme à la géographie. On* 
objectera peut-être que du temps d'Orphée le Tanaïs s'appelait 
aussi le Phase, mais je ne crois pas cette confusion bien prouvée; 
et je ne puis imaginer qu'Orphée, après nous avoir tant parlé du 
Phase incontesté, ait glissé à son ombre sans autre explication 
un Phase subsidiaire. Dans tous les cas, je désire pour le vers 
suivant une autre correction. C'est, au lieu de Tôvpà, qui s'ap- 
plique au Sarange seul, t&» pa, le duel, qui s'appliquerait au Ta- 
naïs et au Sarange à la fois. Car certainement, puisque lesdeiix 
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fleuves sont réunis, ce n'est pas le Sarauge seul, le tranquille 
Sarange, dont le Palus Hœotide va envoyer bruyamment (yLoota- 
Xv^àv) les eaux à la mer. 

V. 1060. 11 est très-probable que ce Titan, voleur de bœufs, 
est le géant Âlcyonée, fils d'Ouranos el de Gaia, le ciel et la 
terre; Âpoliodore Taocuse, en effet, d^avoir détourné les bœufs 
du soleil loin d'Ërythie. (Liv. I, § 6.) C'est celte même Érythie 
que nous venons de voir au penchant du Caucase (v. 1046), et 
dont Homère parle dans le dénombrement des Paphlagoniens. 
(Iliade, II, 855.) 

V. 1070. Lisez: 

.... ôttou p'kxtsi aiTTÙ pesOpov 

Je me hasarde à rétablir ainsi ce passage entier, à supprimer 
la lacune et à donner un sens satisfai.^ant à celte énigme, en 
même temps que j'y retrouve le Danube, qu on ne pouvait con- 
venablement passer sous silence dans une navigation de TEuxin. 

V. 1076. A la place d'âîr^vea ou même d'ày^^pea, il me sem- 
ble qu'il vaudrait mieux lire àyyjppofi; voisins du cours du 
Danube. 

V. 1079. 'A/xEi^sa ôuffôXa, des sacrifices oîi Von nç rit pas. 
C'est, encore une fois, une expression bien légère dans la bouche 
d'un pontife tel qu'Orphée, pour désigner les victimes humaines 
de la Tauride. J'aimerais mieux avalisa OûerGXa. 

V. 1090. On ne peut terminer cette évolution nautique par 
une phrase aussi insignifiante que ce Çgorotfft iziBi^tTaç ttij^o- 
>éoiaiv. a Anccc ne se tie point à son gouvernail poli. )) Mais il 
appuyé sur la gauche du gouvernail pour le faire arriver à 
droite; il faut donc lire ainsi ce vers : 

'Ayxalô;, o^aioêonv THiBoHoitTi îrtso'a;, 

C'est la même manœuvre de timonerie qui revient au 
vers 1209. 
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V. 1092. Je ne vois point d'inconvénient à éviter la lacune 
signalée par la dernière édition en lisant ainsi, 

que je ferais rapporter sans arrêt aux paroles recommençant le 
vçrs suivant, 

V. 1099. Je crois très-praticable de remplir cette autre la- 
cune d'une façon plausible en établissant ainsi ce vers : 

Ot ^' îTTîl ouv Têvayôç Tt ^taOTtOTréoyo-t ôàXao'OTQC. 

Et j'ai traduit comme si j*avais lu textuellement ce que je viens 
d'imaginer. 

Y. 1128. Cette cime de Kalpis est parfaitement inconnue 
dans la géographie antique; je lis Kâtnrioç, pour me rapprocher 
du texte du vers 1081. 

V. 1131. Je préférerais à ces mois à/lijç 5' iTrtxéxXtTat qui me 
paraissent s'allier assez mul, ceux-ci, à;^Xùç $* e7rixs;^T)Tai. 

V. 1139. Je veux voir ici l'oranger dont les fleurs et les fmits 

ne quittent jamais tout à la fois leur arbre. Alors j'arrête par un 

' point final le sens du vers 1139 après Trora^aoto, et je lis au vers 

suivant ShSpta. TriltB6<a(Ti, forme assez peu usitée de rtikiOàta, 

mais qui est indispensable pour la syntaxe et la clarté. 

V. 1149. Ici, je voudrais lire oï^ov àvaT).^(ravTgç ; et je rap- 
porterais cette pensée au pénible labeur de traîner le vaisseau à 
la corde. 

V. 1155. Oy^' àréx^apTov rendrait le vers faux; car zi devant 
deux consonnes est forcément long. Ne serait-ce pas obSz i^d- 
ratov? 

V. 1175. J'avoue qu'au lieu de àTp-jyhoio, qui est ici une épi- 
thèle insignifiante et oiseuse, je tiendrais beaucoup à lire htèo- 
Tipoio qui s'applique si bien à la Méditerrannée. Car le Promon- 
toire sacré que désigne l'éloquent chêne du Tomare, c'est le 
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détroit de Gibraltar, par où Argo va renirer dans la mer inté- 
rieure. 

V. i207. Le verbe f^u de ce vers me paraît trop rapproché 
dïi Tré^vxïv du vers précédent, qui suffit pour les deux régimes. Je 
voudrais y apporter à la place le mot qui manque, et dire : 

Toc TS AToyiiiTpoç juicvocixga BCtpa, 

V. 1229. Les éditions précédentes, en dénaturant le sens et 
changeant la ponctuation de ce passage, en ont rendu la con- 
struction difficile. Je le rétablis ainsi : 

AtTt xa^uTTrofxévijv eavû, Bioç 6t;^6 izapzioLÇ 

Y. 1234. La lacune qui suit ce vers dans 1 édition de Leipsick, 
deviendra tout à fait superflue si, au heu de okétronmç qui la 
précède, on consent à lire avec moi d>g<ra<r0fc. 11 ne manquera - 
plus rien au discours de Gircé, que cette leçon achève. 

V. 1256. Je ris(|ue à mon tour cette leçon, qui complète le 
vers, et dispense de la lacune : 

'AÙTàjO inû At>06aiov k^ripy^opLiQ* î^/sra iropOpiôv, 

et jç renvoie pour la formation de ce verbe au vers 157 du 
dix-septième chant de Y Iliade, 

V. 1291. Je ne puis me résoudre à laisser la neige, vt^éev- 
Toç, sur recueil des Sirènes qui n'en a jamais porté, et je veux 
lire ).o^6svTo; ; car cette épilliète ^'applique tout naturellement 
au rocher de Sciglio, tel qu'il m'est apparu deux fois en allant 
en Grèce. et en revenant de Sicile. 

V. 1299. KOpa 5é ot, autre hiatus qui trouble la syntaxe. 
Pourquoi ne pas lire xû/^ara SU 

V. 1309. La régularité du vers m'autorise encore à ne voir 
ici dans le mot HapavBdKav qu'une épithète, yapadpdKavy que 
j'applique aux Erraves. 

V. 1.526. On évitera une autre lacune loute voisine, signalée 
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par la dernière édition d'Orphée, si Ton remplace i^axpi B' kà 
par narpl 6' {va. 

V. 1319. Ce géant c est Talos, dont il est question chez Apol- 
lonius de Rhodes (lY, 163G); Talos avait fourni à Sophocle le 
sujet d!une tragédie que nous avons perdue comme tant d au^ 
très. 

Si Ton veut peser ce qu'il faut de patience et de recherches 
pour retrouver, deviner ou conjecturer partout le sens de ces 
poèmes antiques, lorsqu'ils nous sont parveims surchargés de 
fautes et de lacunes, on aura quelque indulgence pour la témé- 
rité du commentateur, surtout quand elle devient une pari es- 
sentielle des devoirs de l'inlerprèle. 
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J*ai suivi l'édition des Perses donnée à Leipsick en 1850, et 
je Tai adoptée, après avoir consulté moi-même les plus impor- 
tantes éditions qui Font précédée, parce que, plus récente, elle 
a pu mieux profiter des innombrables travaux des érudits. Je ne 
m'en suis écarté que sur très-peu de points, comme je vais l'ex- 
pliquer après une courte remarque sur le vers i 85. 

L origine commune à l'Asie et à la Grèce, dont il s'agit à cet 
endroit du drame d'Eschyle, a troublé bien des commentateurs. 
Andron d'Halicarnasse, historien dont on n'a plus que le nom 
cité par Plutarque, a prétendu que l'Océan avait eu, parmi ses 
épouses, Pompholyge et Partliénope; que la première avait en- 
fanté l'Asie et la Lybie; la seconde, l'Europe et la Thrace. Mais 
cette généalogie de noms obscurs n'est pas entrée sans doute 
dans la pensée du poëte, et doit céder la place à celle que nous 
révèle Platon, ou du moins l'auteur du dialogue intitulé Le pre- 
mier Alcibiade, « Ne savons-nous pas, » dit Socrate, « que, les 
« rois des Lacédémoniens descendant d'Hercule, et les rois des 
a Perses d'Achœmène, les uns et les autres remontent ainsi à 
« Persée? » Ce à quoi Alcibiade, en véritable aristocrate, ré- 
pond que* lui-même est issu d'Eurysace, et par là de Jupiter. 
Or, Socrate, tout sage qu'il est, ne voulant pas demeurer en 
reste avec son élève, réplique qu'il sort, quant à lui, de DédalO; 
et par Dédale de Vulcain, fils de Jupiter aussi. — Dira-t-on en- 
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core que la manie des parchemins est le propre des monarchies, 
et la maladie exclusive de notre siècle? 

J'en Tiens aux difficultés grammaticales du texte. 

V. 320. Au lieu de "AfA^orpiç 'Atxyttrrpwç «, j*aime mieux 
lire "ApïjTrptç T* 'Afxytffcnovfûç, c'est-à-dire Ameslris d'Amphis- 
sène; car les chefs des Perses qui figurent ici sont tous, sans 
exception, désignés soit par leurs fonctions dans l'armée, soit par 
le nom de leur contrée natale. Amestris se trouverait le seul 
privé de toute attribution et de toute nationalité ; ce serait dans 
ce récit merveilleusement élaboré une sorte de négligence. Je 
propose donc de supprimer le nom si peu perse d'Amphistrée, et 
de donner pour patrie à Amestris, Amphissène, qui est, selon 
Etienne de Bysance, une contrée de la petite Arménie, soumise 
alors au grand roi. 

V. 528. Ici, je suis plus hardi encore, et je traduis comme si 
au lieu de gùx3^s&»c «TrûXero, j'avais lu dans le texte àxXsûç àirû- 
Itro. Car je ne comprendrais pasxomment le messager, en accor- 
dant au seul Syennésis un trépas glorieux, n'en aurait pas 
raconté les détails pour contrebalancer tant de désastres, et 
comment, tout de suite après, la reine Atossa parlerait de honte 
pour les Perses, «to'X'J « Uép(ron;, D'un antre côté, le ton et la 
marche du récit exigent qu'il finisse comme il a commencé, que 
le contraste entre la puissance des capitaines et leur triste destinée 
continue; enfin, que le prince de Cilicie, si vaillant et si ami de 
la gloire, tt/sûtoç ek eù^J^up^iov, meure sans honneur conune tous 
ses compagnons, âxXsûç, et sans bontieur comme ce comman- 
dant de deux cent cinquante vaisseaux Tharybis qui le précède 
immédiatement. 

Y. 541 . L'épithète oL^poyéot n'a pas ici un sens bien clair et se 
trouve un peu trop rapprochée de yôotç âzopîdraTotç qui se ren- 
contre dans la même phrase. Pourquoi pas U^po^ioi, délicat^j 
voluptuetises, que ce qui suit va expliquer? Qualification bien 
méritée, du reste, par les femmes perses. 

V. 560. Mot a mot. « Ces vaisseaux aux yeux noirs qui volent 
« ensemble. » KuavwTrt^sç. C'est l'épithèle homérique d'Amphi- 
tHte (Od., XII, 60), qui passe de la mer à ses vaisseaux. 
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V. 651. Au lieu de olov «vaxTa, qtiel roi! ou même tie otov 
âvactra, le îseul voij version que plusieurs coramenlateurs out 
adoptée, et qui me semblerait une trop forte impertinence en- 
vers le roi régnant, Xercès, j*ai traduit comme s'il y avait ôo-tov 
âvflcxra, le saint roi. Et ce sens, Tépilhète ôso/x^o-Top, Vinspiré 
de Dieiiy qu'on lit au vers suivant, va le confirmer. 

V. 675 à 677. Ces vers ont longtemps exercé et exercent 
encore la patience des plus ingénieux et obstinés commentateurs. 
Qu'il me soit permis, à mon tour, de hasarder ma leçon et 
d'écrire : 

Tt T(x.B* àB\>')fa.Toc Biivâra. 

Ilspi y a. ffâ SiSxt^a ^layotsv à^ixapria, 

ITspt yà, va. rcfSe, x. t. 1. 

« Gomment, par une double faute, l'impossible est-il devenu 
(' possible dans votre royaume? Gomment dans tout votre em- 
« pire, » etc. 

G'est une imitation de ce passage de Pindare : â7rt<TTov s/x^- 

(TOLTO TTtOTÔV. (01. I, 52.) 

V. 765 à 780. Je réclame aussi le droit, accordé à lout tra- 
ducteur d'Escbyle, de présenter mon système de rectification sur 
cette nomenclature des rois de Perse, où des moitiés de vers dé- 
placées et interposées ont jeté une grande confusion. Je propose 
donc (vers.776) : 1° au lieu de cette épitliète so-ôXoç, appliquée à 
' Artapherne le Brave, que contrarient les mots o-ùv'^oXw sxTstvgv, 
tua par nise, de lire Ixroç, le sixième. Gar c'est là, en effet, le 
rang que l'on doit assigner à Artapherne ou Arlaphrène, le- 
quel parut un instant dans la ligne royale pour faire aussitôt 
place à Darius; 2° j'applique à Darius lui-même la leçon de 
Svhoe]\(PhilologuSy t. X, p. 185) qui substitue (v. 777) à ces 
mots : oXç TôS ^v xpsoç, ceux-ci : «utoç s65op)ç; 5** je supprime 
le roi Maraphis, dont toutes les éditions signalent l'intrusion, et 
qui figure entre deux parenthèses dans le vers 778, évidemment 
interpolé. Il me semble que, par là, on se dispense de chercher 
inutilement et à grand effort d'érudition dans la dynastie des 
Perses, un monarque tout à fait étranger à leurs annales, et 
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qu^enfin le sens et Thistoire demeureiU de la sorte complètement 
rétabli». >. 

V. 87b. Au lieu de cv^ôfAivat, qui devrait être suivi d'nn se- 
cond verbe, je lis oypôfMvai; et les colonies qui se groupent sur 
la rive de î'Hellespont me paraissent ainsi parfaitement dé- 
signées. 

V. 952. Nyx*«^ ff>axa, la plaine nocturne. Cette épilhète 
me semble s'appliquer assez mal à Tilot de Psyttalie, même 
dans les périphrases d^Eschyie, parfois trausprenies à demi. 
Pourquoi pas /xu/tav Tr^axa, la plaine et ses enfoncements? Ces 
mots peindraient bien plus exactement les bords de la plage qui 
longe Salaminc jusqu'au Pirée. 

Et je conclus de cette correction dernière que pour mieux 
comprendre les beautés des poètes, mêmes tragiques, qui se 
sont attachés, comme Eschyle ici, et comme Sophocle presque 
partout, à peindre In grande nature, il faut allrr les étudier dans 
leur propre pays. C'est là qu'on pourra l'admirer, telle qu'ils 
l'ont retracée, et telle qu'elle se présente encore sous le ciel, 
l'aspect et la forme de la terre merveilleuse qu'ils habitaient. 
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En terminant ce pénible travail sur les textes grecs que j*ai 
traduits, j'ai besoin de dire que j'ai pris pour base deux règles 
dont j'espère m'être très-rarement écarté : i® ne jamais toucher 
à la phrase quaud la construction en est à peu près régulière, ni 
aux termes déclarés suspects par mes devanciers quand ils ont un 
sens acceptable à demi, car je n'ai pas la prétention de savoir le 
grec mieux que mes auteurs, et je ne leur prête mon assistance 
que quand ils me paraissent péricliter ; 2° ne tolérer chez eux 
ni syntaxe ni prosodie irrégulières, ni parole qui dénature leur 
pensée, et chercher opiniâtrement ce qu'a été cette même pen- 
sée, jusqu'à ce que j*aie rencontré le sens qui se rapproche le plus 
de leur esprit connu et de leur style habituel. 

Assurément il semble, au premier abord, qu'avant d'alté- 
rer un texte antique il faudrait y être autorisé soit par la dé- 
couverte de manuscrits nouveaux, soit tout au moins par des 
leçons mieux lues dans les manuscrits déjà découverts. Toute 
autre méthode doune en apparence au réviseur une attitude pré- 
somptueuse, puisqu'il a l'air de substituer sa propre imaginative 
à celle de Técrivain soumis ainsi à son humeur et à ses fantai- 
sies. Convenons-en néanmoins, cette règle, trop sévèrement pra- 
tiquée jadis, a eu déjà pour résultat de perpétuer un grand 
nombre de ces lacunes, fautes ou imperfections qu'un peu plus 
de réflexion chez les premiers éditeurs aurait depuis longtemps 
supprimées, et de les montrer retranchées en quelque sorte 
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derrière une certaine inviolabilité. Fx>rcc eût élé alors aux com- 
mentateurs plus récents de subir, sans résistance, ces muti- 
lations des textes, s'ils n'eussent adopté à leur tour le système 
des conjectures, tout aussi fécond en corrections heureuses, 
quand elles jaillissent du choc des tentatives de divers érudits et 
de Texpérience d*hellénistes éclairés. Naturellement cette science 
de la critique conjecturale devait se produire de préférence dans 
notre siècle et en recevoir un plus grand développement, puis- 
que aujourd'hui les ifouveaux manuscrits sont très-rares, quand 
les anciens, attentivement lus et relus, ont tout dit. Sans doute 
en réformant suivant les probabilités on la vraisemblance, il 
£siut craindre surtout de déformer; mais il faut aussi pardonner 
quelques témérités à ces ouvriers modernes, interprètes beau- 
coup plus fidèles dont Vesprit tenace ne renonce à redresser un 
texte demeuré à l'état de fragment on d*énigme que quand ils 
ont épuisé leurs dernières ressources pour le rétablir ou le de- 
viner. 

J'en viens à Méléagrc. Il serait beaucoup trop long de donner 
ici le nom de tons les commentateurs qui se sont exercés sur ses 
écrits. Les plus célèbres sans doute sont Huet, Henri -Etienne, 
Reiske, Brunck, Manso, Graëfe, et surtout Fr. Jacobs, qui s'y 
est pris à deux fois, en 1795 et en 1817. Après tant de travaux, 
et les manuscrits n'ayant plus de leçons inconnues à nous fournir, 
restent, comme je viens de le dire, les conjectures. J'ai glané, 
à mon tour, dans ce champ toujours ouvert; et, dans la néces- 
sité où j'étais de comprendre et de faire comprendre à mes lec- 
teurs le véritable sens de mon poète, resté obscur ou même 
abandonné des savants en plus d'une épigramme, voici en quel- 
ques pages très-succinctes les rectifications que je prends la liberté 
de proposer. 

I. Y. 6. Le mot lûpia ne signifie pas ici ces lis que nous 
venons de voir au vers précédent sous leur nom de xjotva^ mais 
bien les fleurs en général, comme le veut Suidas ; et c'est en 
cette occasion le véritable sens, puisque ce nom générique va 
comprendre les roses même de Sapho. 

V. 8. Je crois qu'il faut lire vâpxt70'cv rè ;^)l6ov : avec le mot 
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xppêôv, la syntate et le sens souffrent également. C'est ici ce 
narcisse aux cent tiges dont l'hymne à Gérés d^Homère (v. 12) 
contient une si magnifique description, et qui va produire abon- 
damment les hymnes de Mélanippide. 

Y. 13. AalinBpov que le Père Yavasseur a traduit en latin par 
loquacem, babillard, au lieu de loquentem, parlant, fait allusion 
aux prétendues paroles inscrites sur les pétales de l'hyacinthe, 
at, oci, le nom d'Âjax. 

Die quibus in terris inscripii nomina regum 
Nascantur flores. 

(Virgile, Ed. III, v. 106.) 

V. 17. Je ne consens ni à otvijç des anciennes éditions, ni à 
otuiiç, leçon nouvelle de Graêfe. Je pense que le vrai mot est 
v>i9^, qui s'accorde si bien avec le sens. 

V. 21. Je veux lire ici Aauaytrzov, et je ne puis me résoudre 
à laisser Tépithète de doux, ig^ù, au myrte de Calliraaque qui 
va se trouver tout rempli d'âcreté. Je crois donc qu'il faut 
construire ainsi ce vers : 

*£v ^' âpoL Aa^ayijTou îov id\av, ^xs tc juiOpTov 

V. 25. Ici, j'aimerais mieux encore le génitif 'HyiQfftTnrou, que 
l'accusatif, car ce n'est pas Hégésippe, mais sa grappe, qui va se 
mêler aux Traits et aux fleurs de Méléagre. 

y. 31 . Tout le distique me paraît être une délieate allusion 
étymologique au nom de la poétesse Parthénide^ qui signifie 
« petite vierge. » 

V. 37. Je penche pour l'euphorbe, et je l'atlribue à Archi- 
loque, non-seulement parce que cette plante est tortueuse et pi- 
quante, mais aussi parce que c'est un poison mortel ; et il ne 
faut pas oublier que la muse envenimée d'Archiloque contraignit 
son beau-père Lycambe au suicide. Je veux donc lire h Si nai 
îytfôp^riç; et la construction de la phrase s'en trouvera mieux. 

V. 41. Ici même je voudrais àiTeUol^jtrrpaxQ^j, par k même 
raison que j'ai donnée pour Hégésippe. 
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V. 47. Il faut une fleur ^ Platon qui en manque si on lui 
donne Tépithëte âel Oeîoio, « toujours divin, « assez déplacée 
quand il s*agit de ses épi grammes; je propose donc de lire 
à$t$aUot9, rimmortelle. 

V. 55. A viéypa^a, qui s'applique mal aux rejets, spca, et 
qui a déplu aussi à mes devanciers, je substitue, pour continuer 
la figure, vio^poira, « fraîchement cueillis, » expression (fEs- 
chyle. (Suppliantes, v. 525.) 

Y. V. 4. Lisons aOro; au lieu de avrov; et tous les raisonne- 
ments des anciens glossateurs, accrus de ceux de Husclike et de 
Graëfe, modernes critiques, demeurent supprimés. Dès lors le 
sens est clair, et ma traduction le donne. 

VIII. J'ai changé le nom de Dionysios en celui de Dionysie. 
Hais Tallusion étymologique autour de laquelle joue Méléagre 
subsiste encore, puisque les deux appellations se rapportent égale- 
ment à Bacchus. 

IX. Y. 5 et 4. On pourrait encore établir ainsi ce distique, qui 
a embarrassé bien des érudits, en empruntant une locution 
d'Homère (i/., 111,370): 

'£>xEt T^J' 6 pioLioç 'EjDw;' fkôya. ^' ota Trpoyatvwv 

X. Y. 6. Au lieu d'âxuv, qui rend le vers dur et faux, car 
la première syllabe de âxcov est toujours brève dans Homère, 
je lis âéxotv, la phrase n'ayant du reste aucun besoin de copu- 
lative. 

— Y. 7. Il n'en faut ps non phis ici au second hémistiche; et 
au lieu de ttO/j $k yï^to-Getç, je pense qu'il faut Sire, ivjpi ys/xto-Ôetç. 

XI. Y. 6. Ce mot de vsou ou de vsov a mis à la torture un grand 
nombre de commentateurs qui le lui ont bien rendu. Pourquoi 
pas ridée la plus simple? C'est 'O^OfATrou Zsv; sioç, a Ju))iter le 
(( dieu de l'Olympe, » et Bioç épargne à ia fois beaucoup de cita- 
tions érudiles et un hiatus. 

XII. 'H/îXTat ; co premier mot n'e^t pas grec, et m'amène à 
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de grandes allcraiions d'un texte déjà bien tourmenté. Voici 
comment je rétablis et comprends le distique : 

'Axpovi»;^t TaÛTav Exvtc* 6 ôspfxo; "Epwç. 

XIII. Y. 1 et 2. J'adopte pour le premier vers la leçon de Brunck 
et de Klotz, et pour le second, j'y ajoute la mienne en disant : 

'ApTixôpou xa|97rôv xsipo^évov dépso;, 

car Texposition ou le début de Tépigramme est presque tou- 
jours simple chez Méléagre, même quand elle va amener raffec* 
tation. 

XIV. V. 4. Je me flgure que toute obscurité et toute incerti- 
tude cesseront si on supprime ce mot ^\ff d'une construction 
très-pénible; je lis ^£07' pour piays, comme il est dit plus bas 
(épigr. LXXVII) ; puis au vers suivant j'introduis ttots, jadis, en 
disant siys ttôt , pour mieux faire ressortir le contraste avec 
Vaujourd'huiy vOv 5î, du dernier vers. 

XVIII. V. i. Ici, j'arrête le sens par un point après la phrase 
consacrée, &i fxsya roX/xâv ; et je dis à mon tour, par une leçon 
nouvelle, au début du second vers, ou /xs Xa6&>v; puis au vers 5, 
0-6 7rp6(T0s )Lâ).ov ; et je finis l'épigramme parNtoêïj, remplaçant 
Nemésis, quoi qu'en ait pu dire Jacobs. Il me semble que ma tra- 
duction me justifie. 

XX. V. 1. Je ne puis laisser subsister ici ce npôtrOs^ et ce 
TTOTs qui se répètent, ce qui serait tout à fait contraire à la pré- 
cision accoutumée de notre poëte. Et puis({ue TAnthoIogic pa- 
latine dit 'Hypsûôïjv Trpoo-Qev, je me sers de son texte pour écrire 
ainsi le début de ce vers : 

'Hy/aluôïjv 7rpo;^0sç xat lyco, ttots 
XXL Y. 6. KaGs^sv? Ne faut-il donc pas lire xaGsaxsv? 
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XKVI. V. 2. L'élégance habituelle à Héléagre ne tolère pas 
non plus ce pij oùx^^^civ aussi inusité qu'inliarmonieux, quand 
on peut si bien dire, /«^ t6 ^i^cîv. 

— V. 4. Je voudrais encore pour plus de délicatesse lire, ri 
irixpw, Yamarum diquid de Lucrèce. 

XXX. V. 8. Je ne crois point qu'après avoir dit "Apr, à Taccu- 
satif, au troisième vers, Héléagre ait dit au huitième "Apso; au 
génitif, et qu'il ait devant ce mot placé r^av, dont la dernière 
syllabe, devenant brève, blesserait la quantité, irépliv, qui ne 
s^accorde point avec c/ei et se trouve plus haut, me déplaît 
aussi; j'aimerais donc à lire : 

xvpao-t 5' àpyoiç 

'Opyàv to-ov, x«t "Apm ai^uard^pTa jSAij. 

XXXII. V. 9. La simplicité et la grâce du récit, gagneraient 
beaucoup à lire, >a6&>v B* In xov^a mSàoLy au lieu de XaCùv 
S' im ; ma traduction explique la différence des deux sens. 

XXXIII. V. 8. Pour la clarté, il vaut beaucoup mieux dire È^i- 
irratrBai fiot. 

XXXVI. V. 5. Je voudrais lire ce vers sous la leçon suivante: 
— L* Esclave ; Kw^ào-o^ai ; ttoî a\j pa TphtBtç ; — Méléagre : ù $ï. 
Le sens ainsi est bien plus naturel et raisonnable. 

XXXVIII. V. 7 et 8. Il y a confusion dans le texte; elle ces- 
sera si nous lisons : 

20 $* oLpTi ^èv ex TTjphz â(G&>v 

XXXIX. V. 1. Ce n'est ni TijxofAévïîv de Saumaise, ni x^P»/*^- 
vr^v de Jacobs, que j'ai cru devoir adopter; c'est TUfopiév7}v, de 
':<iff(ù^ s* enflammer; locution familière à Méléagre. (VoirXllI, 
V. 6, et ailleurs.) 

XL. V. 2 et 3« Dans le mot ^r,vOsi qui commence chacun de 
ces vers, ei n'est bref que devant une voyelle; il faut donc lire, 
fATjvvet à^OTryoyç, et non /xupÔTfvouç. 

XLI. V. 5. MéX>e serait sans signification ici; c'est pps: 
verbes souvent pris l'un pour l'autre par les copistes. 
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— Vers dernier. Ici la rapidité du style et le ton de cette 
chaimante épigramme exigent, au lieu de vpooc^v, l'indicatif 
présent, irpoocyo). 

XLII. Y. 5. Je me persuade que le dernier mot de ce vers 
que je u^ai pas traduit, ÛTrvoiç, est tombé de la plume de quelque 
scribe en belle humeur ; la vivacité et la pudeur de Tépigramme 
gagneraient également à lire eiTraç. 

XLIII. V. 3. La convenance exige ici, ce me semble, une lé- 
gère correction. J'ai traduit comme s'il y avait dans le texte ^^in 

XLIV. V. 2. Je ne puis laisser sans réforme ce pentamètre lidi- 
cule, et je m'explique» 1"^ jamais Uéléagven a nommé Dimarion, 
son amie Dimo ; 2^. pourquoi Farticle ro ici, quand les attributs 
des quatre autres adorées n'en ont pas? 5" Puisque ce poëte ne 
vante que leurs attraits personnels, comment n'aurait-il à citer 
de Dimo que le seuil de sa porte? et comment ce vestibule de Dimo 
serait-il une flèche de l'amour? Je lève tous ces doutes et quel- . 
ques autres tirés de la prosodie en lisant : 

et au second vers de Tépigramme suivante : . 

K* à^UTTvovv Aijpovç ;^pwTa tôv vTtvaTrâTïjv. 

C'est ainsi que je fais concorder cette épigramme avec celle 
qui va suivre et qui en est une sorte de répétition. 
— V. 5. Je comble la lacune, et je dis : 

Ovxért (TOI (fapirpin Trpôo-Qsv TrvpôsvTa; oîoroyç. 

IIu/)ô6VTaç au lieu de Tnspôzvraç, méprise comm'une chez les 
anciens scribes. 

XLV. V. 5. J'essaye à mon tour de deviner cette énigme, qui 
amène si hors de propos ici V Iliade; et, au lieu de TràXw 'i>tà- 
Boç, je lis iraki /atà^oç, qu'explique parfaitement la suite de 
répigramme. C'est le pendant d'Anacréon et ses deux mille 
amours de l'île de Rhodes : pô^ovts ^td^'^wv? "Epwraç. 
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— Puis au vers suivant je lis xaramovra, qui confirme le 
nouveau sens donné par ma traduction à cette voluptueuse épi- 
gramme. 

— Enfin, au vers 5, la correction la plus récente, sttJ x^*^^^ 
irviOfxa, est dure, inélégante, et blesse la prosodie, comme la 
r^le de la correption atlique, vi de x'^'^'^ devenant long de- 
vant les deux consonnes de TrvsOpa; j'aime beaucoup mieux dire, 
im xs^o« ÂijfAa, et me rapprocher ainsi bien davantage de la 
lettre des manuscrits. 

XLVII. Avec répithèle x^^poizoîç qui est venue là de l'épi- 
gramme suivante.pour embrouiller celle-ci, le sens est insaisis- 
sable ; je l'ai changé en Kutrptoîç, et il m'a amené à de telles cor- 
rections, que j'en suis arrivé à i'dopter ce vers qui dissiperait 
toute obscurité : 

'ûç ovo^aÇousvoEV KùnpiS* èvt xvjuiao't KÛTrpou. 

. L. Pour bien saisir tout le sens de cette épigramme, il faut 
lire au vere 3 : 

Nù5 ^', 6 fiièv dpxia fndl a* èv u^ort x&lva. fépstrOai, 

Et c'est ainsi que j'ai traduit. 

Lll. Si j'avais été plus hardi, j'aurais lu ôpGôç, àôy/jwv à<rr|9a- 
TaXoiç, Tou/xov, x. t. X.; et j'aurais traduit alors : « Éros tout en- 
fant, et encore debout sur le sein de sa mère, en jouant aux 
dés a pris mon âme pour enjeu. » 

LVU. V. 3. Je lis 0Lxp<âv\)y^i ^lo-o-û, comme le veut Graëfe, mais 
autrement que liû les vei-s 5 et 6, en meltont ôv ]3apù ^«770^ 
^flé^^J^sv ktioi, 

LVill. V. 5. Voici ma conjecture sur ce vers laissé imparfait 
dans toïites les éditions : je l'écrirais ainsi : 

Ei.yàp toOt' etTrotr' eùvoTiffrarot, avrixa xat ZsO; 

EùvoûtrroTot, expression de Sophocle (Ajax, 768), quia le mé- 
rite de se tenir bien près du texte des manuscrits. 
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LXIII. Je lis ainsi le premier vers, et je me persuade que 
celte version coupe court à tous les commentaires : 

Tic pot iJuvofiXav "koîkùùv Trapé^eiÇfv iTaipûv. 

LXV. Je remplis ainsi la lacune du second vers : 

Aly^mv (Homère, Odyssée, XXII, 278), me parait le mol qui 
se rapproche le plus de la lettre des manuscrits, îlytia, ou >i- 
yl(x)f, et qui donne le sens le plus raisonnable. 

LXYI. V. 4. Au lieu de. xàrc^ov, je dis pour la rapidité et 
l'énergie de la phrase et de la pensée, xàrfxw» 

LXVH. Y. 1. A la place de o-wcvva qui se comprend mal, ou 
laisse la phrase incomplète, je veux lire (rwspyov ou o-uvépyov du 
verbe homérique (rjvipyuon <ruv2ip7w, « travailler en commun, » 
qui est le mot propre ici. 

LXYIII. Y. 5 et 6. La phrase telle qu'elle est chez Manso cl 
chez Graêfe, manque de copulative : il faut absolument lire, ou 
iy^iptav au premier de ces vers, ou xtviifrçç f au second pour re- 
trouver rélégance et la clarté habituelles chez Méléagre. 

LXX. Y. 6. 'Â^uTrvtf&iv (TTSffhm. Je ne croirai jamais â l'inté- 
grité de cet hémistiche et à la syllabe Bv, demeurant brève 
ici malgré les deux consonnes ir. v., quand Méléagre les fait 
longues dans TrvpîTrvoa, wvpôirvou; : je voudrais donc lire, à^urà- 
Tfiov ore^dévuv : et le mot xpco-o-uv, conoparatif lui-même à côté 
de ce superlatif ajouterait à Tatticisme de la pensée. 

LXXXI. Y. 4. 'Y^oTrocrç ne se peut justifier. C'est sans doute 
o/jxairocrç : et V. 6, piTrravdsic serait un contre-sens; ce doit être 
virvao-Gcèç, de virvacj. 

IjXXXIY. y. 5. Pour donner un sens énergique â celte épi- 
gramme, je crois qu'au lieu de iitl xpora^oïc, il faut lire, âirô 
xpora^pftni. 

LXXXYII. Y. 5. J'efface toOt eÎTraç- foi, d'abord parce que 
Tabeillc n'a point parlé, mais seulement figuré un emblème; 
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' ensoile parce que rexdamation 1», rare diez Uéléagre, serait 
fort déplacée dans cette mélancolique épigramme. Je dis : val 
^oxn», tovt' lùtâo'at* m ^ipaorc... 

XGI. Y. 5. MfpittWQc ferait pléonasme avec irôveM; il faut je crois, 
lirefttvQôncc, pris souvent l'un pour l'autre. 

V. 7. Au lieu de voir ici je ne sais quel poireau toujours 
fleuri qui ne se trouve point dans Dioscoride, et qui s'écrit 7^9- 
Ouovy j'aime mieux dire Vimmartelle des champs^ y^îov «ciOo- 
liç^ nourriture plus couvenable pour la Mme du sillon. 

XCII. V. 2. J'aimerais mieux xovKrôfuvov, que xvXioficvov. 

V. 5. *Hy 9ï viv tlofçz, est un contre-sens; il faut ijv ^s ptiv 

XCIV. V. 5. Je ne puis admettre ici, sur la foi de Graëfe, at- 
Tovsat iri|»ivysEç, ni même sous l'autorité de Brunck.mpiarféeç^ 
qui sont évidemment un même mot, et qui signifieraient l'un 
et l'autre f javelots placés en rond, 1» sens tout à fait étranger 
à l'épigramme. C'est sans doute mpippoc^ « tout brisés, > 
épithète qui ne jurera point ainsi avec celle du bouclier et du 
casque. 

XCY. Y. 8. En raison de i^oiy dernier mot de l'épigramme, 
je voudrais lire ici pour la concordance des temps, olç OâXafioç 
xeo-^tro yaiiipiioç. 

XCYII. Pour comprendre cette épigramme, il faut y établir 
un dialogue, ce qu'on a omis jusqu'ici. Héradite et TÉphésien 
parient tour à tour h un étranger. 

XGYIII. Y. 5. Pour éviter que la deirnière syllabe du nom d''Ap- 
yO^oxoç devienne brève devant eiruav, ce qtii rend le vers faux, on 
pourra lire, xakir* 9* èiréwv. 

XCIX. Au lieu de rà^ov que Manso a torturé, que Graëfe a 
mal compris, et que Jacobs n'explique pas, je voudrais répéter le 
^oyùv du deuxième vers; cette leçon, que j'ai suivie, donnerait 
un sens à l'épigramme, mais les malheureuses conjectures de 
mes devanciers font que je me délie à mon tour des miennes. 

GUI. Y. iO. Il faut se souvenir que 070$ signifle aussi c chose 
c sacrée, cérémonie sainte, » et écrire ici, au lieu de xoU ^' ôyyûc 
qui ne se comprend pas, toIç xat âyoç 7^sv9ofiivo^ sXeew. 
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CVI. V. 9. Cette lacune mal remplie ou maintenue par les 
éditions précédentes, je Tefface ainsi : 

"Aï>^ lU Tôv XotXtov xai TrpeeyêO-njv TrpoffKtTrov 

"^ ^''''" (Voyez Homère, IL. 1, 105, 206, 661 .) 

CVII. V. 8. 11 faut lire roOvofxa toO^« Isytn; il s*agit de la 
pinlade (en grecMéléagris), que les glossa leurs ont méconnue. 

— V. 9. AaTwaç, cette apparition de la fille de Latonesi impré- 
vue est due à Graëfe; et elle a troublé les commentateurs venus 
après lui. C'est du frère de Diane quil s'agit; il faudrait en 
tout cas écrire Aarotcîou, comme plus' haut (LXXXV), s'il ne 
valait mieux lire, avec le manuscrit de la Vaticane, às^tou pour 
«atou, le soleil, que dans les derniers siècles les poêles grecs 
identifièrent avec Apollon. 

— V. 10. C'est iyji se rapportant à (rorf^rràç, et non Ê/etç; 
car, l'oiseau n'est plus enjeu. 

— Dernier vers. Graëfe, qui disserte abondamment sur ce 
pentamètre, n'a pas vu que pour lui rendre son élégance et sa 
prosodie i! sulfit de transposer deux mots : 

'ETret xai MoOtrav "EpwTt 
Kal (Torf tarif yâipizoLiq 6tç ptàv vipiiodcio. 

Etç iiiàv signifle à la fois, en un, façon de parler adverbiale 
qui se retrouve dans plus d'une épigramme (entre autres, Ja- 
cobs, VII, 627, V. 6), comme on dit stç fxaxpàv, à la longue, 
longtemps. (Ach. Tat., Leuc. et dit., liv. V.) 

Et si l'on venait à s'étonner de la grande obscurité de cette 
épitaphe, il ne faut pas oublier d'abord que très-probablement 
elle n'est pas de Méléagre, ensuite qu'elle a pris le litre Hénig- 
matique et qu'elle y fait honneur. 

Je mets fin à toutes ces poinlilleries, et je demande qu'on me 

me les pardonne. Certes ces pensées gracieuses, tendres ou fines, 

méritent bien qu'on essaye de les nettoyer de la rouille du 

' temps, et de leur rendre leur lustre primitif. Pour peu que j'y 



411 NOTES. 

fusse encouragé, j'éteudrais volontiers mes éludes et mon tra- 
vail â quelques-uns des meilleurs poëtes de l'Aulhologie. Plus 
j'y avance, plus je me persuade qu'on ne saurait parvenir ii 
apprécier le génie grec dans toute sa valeur et sa variété, si Ton 
ne pénètre profondément dans ce vaste magasin où reposent 
assez confusément encore tant et de si divers produits. C'est là 
surtout que, depuis Saplio jusqu'à Paul le SileiUiaire, c'esl-à-dire 
pendant un espace de plus de mille années, se réfléchissent la 
marche, les progrès ou la décadence de chaque siècle, comme 
son goût, ses nxBurs, son style, son esprit et son imagination. 
Oui, de la poésie grecque il faut tout voir et tout connaître. 
Homère d'abord, toujours hors ligne; puis les grands poëtes ses 
fils; puis les moyens; puis les moindres, enfin les plus petits. 
Et certes si Méléagre n'a pas encore obtenu sa place parmi les 
premiers, il se range au moins bien près d'eux et fort au-dessus 
de tous les seconds. 
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ERRATA 

p. 26, en s'arrêUnt, lisez : en s'interrompant. 

P. 28, arrête les courants, lisez : suspend les courants. 

P. 33, arrête le désir, lisez : s'oppose au désir. 

P. 37, sans s'arrêter, lisez : snns cesser. 

P. 41. de l'infortunée, lisez: de l'infortuné. 

P. 47. lisez : son âme se répand, elle regarde en face. 

P. 52. ses paroles, lisez : les paroles. 

P. 78. en l'interpelant, lisez : en l'interpellant. 

P. 101, auprès du pilier, lisez : sous l'avance. 

P. ili, en note^ l'orge destiné, lisez: l'orge destinée. 

P. 117, les œuvres prétendues, lisez : les œuvres portatives. 

P. 134, leurs fondements, lisez : leurs bases. 

P. 165, et descendant, lisez : et descendre. 

P. 168, d'Abaris, lisez : d'Abarnis. 

P. 184, au rivage, lisez : aux rivages. 

P. 257, était un privilège, lisez : eût été un privilège. 

P. 266, et tombé sur elle, lisez : et soit tombé sur elle. 

P. 391, de le traduire, lisez: de la traduire. 

P. 396, toute irrité, lisez : tout irritée. 
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